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— „Hazám a messzi India. Ott születtem, Jaffuapatam szent városában, a Malabar partján. A brahmanok szent kasztjából származom. Apám Szupracsetti rádzsa volt, akit alattvalói nagy jósága miatt »Asszírvadan«-nak, a »Mindenható Áldásá«-nak neveztek... Anyám Kanda Svani templomának híres bajadérja volt, tizennégy éves korában szült meg. Születésem után meghalt. A papok ezüst- és aranyhímzésű ruhákba öltöztették és szandálfa (sic!) máglyán égették el, virágok és drága illatok között. Aztán magukhoz vettek és Mata Harinak neveztek el, ami annyit jelent, hogy: »A nap szeme« vagy: »A hajnalpír leánya«. A bölcsek felismerték sorsomat a csillagokban. Amikor ötéves voltam, bezártak Siva templomának föld alatti katakombájába, hogy a szent tánc titkaiba avassanak... Ezekre az egyhangú évekre alig emlékszem. Csak Kanda Svani templomának erős, kábító illata van még emlékezetemben s a nagy virágoskertek ragyogása, ahol a karcsú, Sivának szentelt szüzek a bajadérok táncát gyakorolták vagy jázminkoszorúkat fontak az oltárok díszítésére... Amikor tizenkét éves lettem, a főpap elhatározta, hogy Sivának szentel — a szörnyű Sivának, minden bűn és szenvedély, a vér, a szerelem és a kéj istenének. Ott lent, a Kanda Svani-templom oltárának bíborszínű gránitján avattak be a titokba. Ott nyilatkoztatták ki előttem a szerelem, a kéj és a vér misztériumait. Tavaszi éjszakán történt... Ezen az éjszakán, Siva templomának oltárán először táncoltam minden birodalom egybegyűlt rádzsái előtt meztelenül...”
Így mondotta el élettörténetét Mata Hari, a Párizsban felbukkant titokzatos táncosnő, akinek lábánál ott hevertek a leggazdagabb és legokosabb emberek, akinek szerelméről fiatal márkik és öreg diplomaták álmodoztak; akinek teste felé több férfivágy szállott, mint hajdan a tajték szülte Aphrodité felé.
És amikor ideért élettörténetében, melyet keleti berendezésű szalonjában mondott el, míg folyt a pezsgő, és mámorító illat áradt szét — amikor ideért, ledobta magáról minden ruháját, s meztelenül tárta ki testét a miniszterek, akadémikusok és királyi hercegek előtt.
A parfüm és a bőr illata mámorködöt vetett a férfiak agyára. Mata Hari széttárta karját. Nagy szeme csillogott. Diadalmas meztelenséggel lépett a csillárok fényébe, s úgy kiáltotta:
— Tudjátok-e, mi az: Sakti-Pudzsa szerelmes éjszakája Kanda Svani templomában?
Nem, senki sem tudott az indián brahman szekták pogány orgiáiról. De Mata Hari, akit megmámorosított a bor és a kéj, a fény és az illat, a „legcsodásabb éjszaka” minden csodáját feltárta. Mozdulatokkal kísérte szavait, amelyek minden szónál érthetőbben elárulták legtitkosabb vágyait. Felidézte az éjszakai orgiák rejtélyeit, amelyeken a fakírok a kéjes istenség kegyetlen kéjét kóstolják fenékig... Az ünnepség első óráit mindig mély kábulatban töltik, amelyet az ópium okoz. Hirtelen, abban a pillanatban, amikor a papok az égen megpillantják a három istennő csillagképét, halk melódia ébred a sötétben, különös, titokzatos, kísérteties. A dzsungel mélyén tompa zörej hirdeti a szent kígyók ébredését. Felismerik táncuk ritmusát s lassan indulnak a templom felé, ahol Siva isten várja hódolatukat. Aztán szörnyű látvány — a kígyók táncolnak! És a bajadérok, meztelenül és hidegen, mint a kígyók, úgy himbálják testüket, mint a csúszómászók, és színes kövekkel teleaggatva a szent kígyótáncot táncolják...
Amikor Mata Hari így beszélt, volt valami benne a pogány istennőből s a kígyóból. Nagy, sötét, az elrévült kábulatban félig hunyt szemében, a szempillákon át csak két kis foszforeszkáló láng égett. Kerek, hosszú, borostyánszínű karja mintha láthatatlan lényt ölelt volna. Gyűrűkkel borított, csillogó, izmos lába megfeszült a tánctól. Aki ezt látta, az átélte egy asszony kígyóvá változását.
Aztán a szóból némajáték lett.
A tikkasztó zene ritmusa felkorbácsolta a hallgatók idegeit, mintha a hangok a táncosnő meztelen, barna testébe költöznének.
A csillag fényesebben ragyogó. A kábító illat erősödik, a zene elhal.
A táncosnő — igazi bajadér a Gangesz partjáról — mint a kígyó siklik a padlón, vonaglik és ring. Aztán magába hull. Hirtelen felemeli kerek karját, egész teste remeg, közeledik a nézőkhöz. Minden porcikája mozog, remeg, izzik.
Szerelem, kéj, élvezet — Siva, a pogány isten diadalmaskodik.
Aztán lassan kialszanak a fények. Az árnyékok nőnek. A zene elhallgat. Mély fáradtság nehezedik mindenkire. A hindu táncosnő nyugati herceg karjában pihen...
*
Eddig a legenda. Hosszú időn át a nemzetközi társaság példátlan szenzációja. Az újságok oldalakon át tárgyalják az újonnan feltűnt táncosnő zsenialitását.
És Mata Hari maga is annyira a legendában él, hogy néha elmerengve mondja:
— Indiában nem állítanak ki okmányokat. Ott az emlékezetre bízzák magukat az emberek...
De a valóság mégis más volt. Prózaibb és sokkal-sokkal szomorúbb, mint a legenda. S ma már, amikor a kivégzett holland származású kémnő alakja lassan elhalványodik, amikor már alig tudják: ki s mi volt Mata Hari — ma már el lehet róla mondani az igazságot.
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Mata Hari — vagy ahogy most utoljára nevezzük ezeken a lapokon: Margharethe-Gertruida Zelle 1876. augusztus 7-én született, Leeuwardenben, Friesland székhelyén. Apját Adam Zellének, anyját Van der Meulen-nek hívták.
Apja jómódú és tekintélyes nagykereskedő volt; anyja szép és gazdag hölgy. Nagyanyjától, Margheretha van Winjbergen bárónőtől kapta keresztnevét.
Gyermekkorát a csodálatos Cammingha-State kastélyban töltötte rózsák és tulipánok között. Vidám kacajjal járt-kelt az ősi kastély termeiben. Béke és boldogság vette körül, mint védőfal.
Még minden tiszta és szép. A gyermekkor ártatlan játékait nem zavarja semmi. Hollandia nagy, tiszta egéről leragyog a nap. Távolban ott zúg a tenger. A tulipánok virágzanak. Az elkényeztetett, ápolt kislány fölött az ébredő ifjúság fénye dereng.
S most csap le a derűs égből az első villám. A végzet bekopog a kislány ajtaján. Csak tizennégy éves, amikor rajongva szeretett anyját hirtelen elveszti. Ez a váratlan csapás később belevegyül a legendába. Anyjából ott híres bajadér lesz.
Az apa, akit munkája agyonterhel, nem törődhetik leányának nevelésével. Kolostorba viszi. Ott aztán olyan nevelést kaphat, amely állásának és vagyonának megfelel. Itt múlik el négy egyhangú, eseménytelen év. Négy örömtelen, magányos esztendő, tele honvággyal és sóvárgással. A vonatban, amely a vakációra a komor kolostorból hazaviszi a kastélyba, a fiatal Margheretha vidám jövendőről, boldogságról és szerelemről ábrándozik.
Aztán valamelyik nap egy nagy hágai újságban házassági hirdetést olvas. Mac Leod kapitány, aki Hollandiában tölti szabadságát, meg akar házasodni.
Margheretha ír neki. Levelezni kezdenek. Megismerkednek.
Mac Leod kapitány már nem fiatalember. De az elegáns, öntudatos tiszt a holland hadsereg kapitánya. Hágában minden fiatal leánynak elcsavarja a fejét. Nem egy gáláns kalandját hirdette a fáma. Különben előkelő családból származott, nagybátyja tengernagy volt, és ősei dicsőséges szerepet játszottak Skócia történelmében. Mindez persze nagyon hatott a fiatal lányra. Egész életében az ilyen férfiak vonzották.
Érthető, hogy vadul, féktelenül beleszeretett a kapitányba. Órákon át sétált vele karonfogva Amszterdam és Hága utcáin. Ösmerősei ámultak — és a hideg, számító természetű kapitány örült ennek.
1895. március 30-án hallatlan pompával ülték meg az esküvőt. Még az újságok is hosszú tudósítást írtak. Este az új házaspár nászútra indult. Wiesbadenbe utaztak, ott töltötték mézesheteiket.
Amikor visszatértek Amszterdamba, Mac Leod kapitány egyik nővéréhez költöztek. De sajnos — a közös háztartásban hamarosan kitört a békétlenség és viszály. Az út, amelynek a boldogságba kellett volna vezetnie, voltaképpen a pokolba vezetett.
A fiatal, csinos asszony felkeltette sógornője irigységét. Hamarosan megindult a pletyka, az intrika, hogy a házasfeleket elidegenítsék egymástól. Mac Leod gyanakvó és féltékeny természetű ember volt — nem lehetett nehéz dolog elhinteni lelkében a kétséget felesége iránt. Életük lassan elviselhetetlenné vált.
Érthető hát, ha nemsokára kenyértörésre került a sor. A házaspár véglegesen összeveszett Frieda nénivel — így hívták Mac Leod nővérét —, elköltözött tőle, s Amszterdam egyik előkelő negyedében bérelt lakást.
Margheretha gyermeket várt. A családi boldogság mintha tetőpontját érte volna. De már akkor is úgy tűnt fel, mintha valami balvégzetű, beteges elem zavarná a két ember kapcsolatát. Kimondhatatlan valami, ami hamarosan tragikus bizonyossággá vált.
A kapitány, aki minden valószínűség szerint sohasem szerette feleségét, szíve mélyén büszke volt a fiatal és szép teremtésre. Bemutatta hitvesét az udvarnál. Margheretha megösmerkedett a fiatal Wilhelmina királynővel. Különös szépsége, buján barna bőre feltűnést keltett. Sötét szeme, amelyben fojtott tűz izzott, híres lett. A főváros arisztokrata körei szívesen fogadták, s mindenütt bálványozták.
Mata Hari később büszkén, elégedetten emlékezett vissza életének erre a szakaszára. Talán ezekben az órákban ébredt nemcsak szépségének, hanem az emberek feletti diadalmas hatalmának tudatára. Ha megjelent az udvari fogadásokon, a beszélgetések megakadtak. Katonatisztek vették körül, hercegek és diplomaták versengtek kegyeiért. Hollandia koronázatlan királynőjének nevezték...
Ez a hirtelen ívelő fölemelkedés jellemző egész sorsára. Arra született, hogy a férfiéletekben döntő szerepet játsszon. Becsvágy és szenvedély, mohó sóvárgás a játék és a gyötrés után, a kielégíthetetlenség, vágya a testi szerelemnek — ez kergette a holland polgárlányt tragikus végéig. Mélység és magasság — csak ez a két véglet maradt számára. Mértéktelen volt mindenben s az egzotikus és veszélyes asszonyiság parfümje, amely belőle áradt, rabláncra fűzte a férfiakat...

1895 végén kisfia született. Norman névre keresztelték, férje egyik rokonának, a holland flotta altengernagyának tiszteletére. A férj családja boldog, most már nem kell félni a híres nemzetség kihalásától. Büszke öröm tölti be a házat.
De az első felhők lassan bevonják már a derűs eget. A fiatalasszony érzi, hogy házassága lassankint szétomlik, a kötelék, mely férjéhez fűzi, meglazul. A kapitány néha éjszakákon át távol marad. Mata Hari minden reményét gyermekébe helyezi. Most, hogy megszületett, mindennek meg kell változnia...
Ám ez a változás csak látszólagos volt. A kis Norman éppen az ellenkezőjét jelenti a békének és lehiggadásnak. A fiatalasszony szívébe beköltözik életének első, nagy csalódása, s mély megadással tölti el. Ha a későbbi évek során anyaságára gondol, mindig keserű és szomorú emlékek ébrednek benne. Nem mintha nem szerette volna kisfiát! Amikor gyermeke meghalt, szinte magánkívül volt fájdalmában. De most, a kín és magány hónapjaiban először ismerte meg a szerelem kétségbeesését. S életre szóló tanulságot merített belőle.
A kapitány jól tudta, hogy feleségét az anyai kötelességek a házhoz kötik. Ezt a rabságot saját szabadságára használta fel. Azzal a kíméletlen durvasággal, amely mindig jellemezte, lerázta a házasság igáját. Már eleget tűrt. Vidám bohéméletet kezd. Mindennap kora hajnalig mulat. Régi szokásaihoz is visszatér: ópiumszívás, nehéz italok, nemi kicsapongások... minden visszatér. Már előfordul az is, hogy napközben sem jön haza. A napokból hetek lettek. A kapitánynak nyoma veszett. Katonatisztek és kokottok társaságában járta a kikötő csapszékeit, utolsó fillérét is elköltötte, s csak akkor jött haza, ha ismét pénzre volt szüksége. Ilyenkor könnyek fogadták, s a könnyeket vita és veszekedés követte.
Aztán bekövetkezett az elkerülhetetlen. A vagyon fogytán volt. Nemsokára nem akadt pénz a házban. A nyomor egyre nőtt. Vajon mit hoz a holnap? Éhséget? Öngyilkosságot?
Voltak napok, amikor anyának és gyermekének nem volt mit ennie. A kapitány, akit csak az ital s a kicsapongás érdekel, nem törődik vele, folytatja züllött életét. Mi köze családjához? És amikor otthon már nem talál pénzt, ördögi terv ébred benne.
Valahányszor a bajadér később visszagondolt életének erre a megalázó korszakára, házasságának kínszenvedéseire, jogos büszkeség felháborodása ébredt benne. Hiúságát Mac Leod mélyen megsértette. Hiszen ő nemes családból származott! Nagyanyja bárónő volt! Milyen joggal bánik vele a kapitány úgy, mintha pária lenne?
A kapitány nagyon jól ismerte feleségének a holland társaságban elfoglalt helyzetét; tudta, hogy az udvarnál is szívesen látják. Nemegyszer maga is megfigyelte, milyen hatással van a szép asszony a férfiakra. Nyílt titok volt, hogy nem egy magas rangú arisztokrata szerette — reménytelenül. Mindenki irigyelte a kapitányt. Ahol csak felesége megjelent, udvarlók tömege vette körül. Akadt köztük nem egy, aki vagyont áldozott volna kegyeiért. Ebből most hasznot kell húzni.
Az elzüllött, állati ember gyötrelmes választás elé állította feleségét.
Vagy gyermekével együtt éhen hal, vagy pedig pénzért eladja magát.
S amikor Margheretha tiltakozott a hallatlan kívánság ellen, veréssel, sőt — gyilkossággal fenyegette. Esztelen dühvel kergette ki a házból, s megtiltotta, hogy pénz nélkül visszatérjen.
Mata Hari azt állította emlékirataiban, hogy sikerült ettől a szörnyű kényszertől megszabadulnia. Nem kellett testét eladnia, anélkül is kapott pénzkölcsönt, s egyik leggazdagabb imádójának nevét is említi, aki különösen a szemébe volt szerelmes, s életének ebben a legszörnyűbb órájában melléje állt. A kölcsönpénzzel, amelyet férje rögtön magához vett, visszatért otthonába.
De Mata Harinak fenékig kellett ürítenie a keserűség kelyhét. Még sokkal szomorúbb sors várt rá.
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A szerelem és boldogság álma szertefoszlott. Helyét a pokol foglalta el. Mata Hari magányosan, elhagyottan állt az életben. Végét nem látta. De mindezek ellenére: uralkodnia kellett önmagán. Sem az udvarnál, sem a nagyvilágban nem volt szabad elárulnia szenvedését. Cifra nyomorúság volt ez...
Hirtelen reménysugár csillant. Mac Leod kapitányt a maiangi első tartalékezred parancsnokának nevezték ki, és Jávára helyezték. A fiatalasszony, aki ismét másállapotban volt, megint bátrabb lett. Talán eltemetik a régi életet, és újat kezdenek.
A kapitány családjával együtt Jávára indult. Nem sokkal megérkezésük után második gyermekük született. Lány volt, a Jeanne-Louise nevet kapta.
A család sokat utazott. Mata Hari megismerte Jávát, Szumátrát és Borneót. Vágyak ébredtek benne. Mintha régi kívánsága teljesülne. Ott, az Indiai-óceán elvarázsolt szigetein, egy ősrégi kultúra partjain, Mata Hari lelkében az Észak végső maradéka elolvadt az Egyenlítő forró napja alatt. Ez a változás még testére is kiterjedt.

Valami elszállt belőle és más költözött helyére. Ennek a különös asszonynak ázsiai forróságú és titokzatosságú lelke megtalálta hazáját...
Csakugyan, úgy látszott, mintha új élet kezdődnék. Legalábbis nyugvópont volt ebben a viharos sorsban.
Mac Leodék 1899 elején telepedtek le Jáván. De a béke hamarosan véget ért. Alig rendezkedtek be, amikor a szörnyű amszterdami élet ismét elkezdődött. A kapitány új barátokat talált, akik éppolyan züllöttek voltak, mint ő. Itt, távol rokonaitól és hazájától, olyan dolgokat engedett meg magának, amelyeket ott sohasem kockáztatott volna. S bőven élt az alkalommal. Hamarosan nem volt számára korlát. A fiatal anya szeme láttára folytatott viszonyt bennszülött nőkkel. Minden szemérmet lábbal taposott.
Most következett valami, ami még ennek a züllött életnek is rövid időre megálljt parancsolt. A hároméves Norman titokzatos módon — meghalt.
Ennek a halálesetnek titkát sohasem derítették föl egészen. Mata Hari is fátyolt borított rá, bár sokáig és súlyosan szenvedett miatta.
Mi történt? A legellentmondóbb hírek jártak. Valószínűségüket senki sem bizonyíthatja.
Talán ez az igazság:
A Mac Leod család egyik jávai szolgálója a kapitány egyik alantasának szeretője volt. A kapitány oktalan gyűlölettel üldözte ezt az alantasát. És a jávai nő elhatározta: megbosszulja magát, méreggel elteszi láb alól a kapitány feleségét és két gyermekét.
Ez a háromszoros bűntett azonban csak részben sikerült. Az egyik reggelen a kis Norman súlyos mérgezési tünetek közepette s olyan hirtelen pusztult el, hogy még orvos hívására sem volt idő.
A legenda azt állítja, hogy Mata Hari kétségbeesésében jóst keresett fel, aki elárulta, hogy a jávai szolgáló gyilkolta meg a gyermeket. De az igazság — Mata Hari szerint — más: a bosszúálló bennszülött asszony csak egy évvel később, a szemarangi kórházban, halálos ágyán vallotta be a gyilkosságot. Csak akkor kapott a szerencsétlen anya bizonyosságot, hogy gyermeke bűntett áldozata lett.
A házaspár a szomorú esemény után elhagyta Jávát és Szumátrára, Szemarang közelébe költözött. Itt is folytatódtak a tragikus jelenetek, de most új változatuk támadt. Mac Leod kapitány első ízben mutat féltékenységet. Pedig semmi oka sincs rá.
A fiatalasszony gondolatai most más irányba terelődnek. Lassan felébred benne az ázsiai lélek, a keleti kultúra titkaiba merül. Jáva izzó ege alatt mintha szellemek és démonok, jó és rossz koboldok serege lebegett volna. Margheretha szinte falta a brahman és buddhista irodalmat. Gyökeret vesztett lelke vágyódva tapadt az új tanhoz. Tudásszomja szinte kielégíthetetlen volt. A hindu istenek mitológiája különösen vonzotta.
Fák és bokrok közül árnyékok pillantottak feléje: rég ismert arcok, amelyeket elrévült merengésben látott meg, keltek életre.
Férje egyre ritkábban jött haza. Mata Hari az utcákat járta. A bennszülött negyedbe téved, s hirtelen a bajadérok temploma előtt áll.
Még vannak gátlásai. A korábbi életre való emlékezés megbénítja lépteit.
De valami arra kényszeríti, hogy minden este visszatérjen. Megint megáll. Kis, szűk utcában van, amely udvarba torkollik. Az udvaron félmeztelen férfiak és asszonyok ülnek, színes kendőkbe burkolóznak, mormolva beszélgetnek. S ez az udvar Margheretha számára hirtelen a világ közepévé válik...
A tömeg magával sodorja. Belép a bajadérok templomába. Barna bőre, sötét szeme alig különbözteti meg a bennszülöttektől. Átmegy a többiekkel a keskeny udvaron, s az árnyékban kis szőnyegre ül. Megkezdődik a tánc. Némán jelenik meg a bajadér. Barna bőre tompán csillog az éjszakai ég alatt. Semmi mesterkéltség nem zavarja mozdulatainak báját. A rikító kövekből, amelyek tagjai körül csörrennek, csak két gyémánt valódi: nagy, fekete szemei. Némán táncol a nép előtt, a hindu istenek csillagos ege alatt, a trópusi éjszaka illatos melegében.
Mint a kígyó, mozog a bajadér, gyűrűs teste nyújtózik és emelkedik; a kövek, mint pikkelyek csillognak testén. Karján és lábán az aranyozott karikák halk csörrenéssel kísérik a tánc ritmusát, mintha a szél hívná elő a hangokat. Egész teste remeg a tánc lázában. Még bőre is csillog, remeg. Ha ajka mosolyog, minden íze vele mosolyog. Több ez, mint tánc: a szerelmi mámor látomása legteljesebb tökélyében, a titokzatos egyesülés csodája. Láthatatlan szerelmeséhez közeledik. Lángoló szeme hívja. Meghajol előtte. Karja széttárul. Aztán megfordul, menekül.
Egyre vadabb, féktelenebb lesz a tánc. A távoli hegyek felhős csúcsairól Ázsia istenei szállnak alá, s láthatatlan nézőkként körbe sereglenek. A táncosnő teste elrévülten vonaglik. Olyan erős a hipnózis, hogy a keskeny udvaron kuporgó emberek egészen megfeledkeznek a valóságról.
Már nem húsból és vérből való lényt látnak. Legendás alak, félig isten, félig démon, kígyóvá változott szellem lebeg közöttük, s a múló világ szűk falai közül a fény és öröm birodalmába emeli őket...
Lassan oszlik a tömeg. A holland tiszt felesége támolyogva áll fel. Hihetetlen mámor súlya alatt, remegve tapogatózik a falak mentén — hazafelé.
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Álmában ismét megjelenik az éjszakai színjáték. Lelkét megszállja a titok. Először bizonytalanul, aztán egyre erősebben: hivatást érez magában. Hazájáról, családjáról, házasságáról is megfeledkezik. Már semmi sem tarthatja vissza.
Szeretett fiának tragikus halála a végső köteléket is elszakította közte és férje között. Tudat alatt csak őt vádolja mindenért, hiszen az ő durvasága alantasa iránt okozta az egészet. A forró indiai nap lángra gyújtja az asszony képzeletét...
Margheretha meghalt. Mata Hari született.
A kapitány hamarosan észrevette a változást feleségében. Semmit sem sejtett lelki megrendüléséből, csak magára gondolt. Az asszony az övé. S ő, aki már régóta nem titkolja kalandjait, hirtelen őrült féltékenységgel üldözi feleségét.
Olyan féltékeny volt, hogy nemegyszer komolyan megfenyegette asszonyát: elcsúfítja, nehogy valaki belészerethessen.
— Inkább szétmarcangollak, semhogy ezt megéljem! —kiáltotta vérben forgó szemmel.
Ilyenkor az asszonynak egész rábeszélőművészetét latba kellett vetnie, hogy megnyugtassa, s őrült gondolatait elterelje. Ha aztán elmúlt a roham, Mac Leod kapitány — térdre esett szerencsétlen hitvese előtt.
Megint pokollá lett az élet. Egy éjszaka, amikor Mata Hari aludt, a kapitány, mint rendesen, részegen tért haza. Amikor az alvót meglátta, hirtelen vad féltékenység fogta el. Rávetette magát, és — keblébe harapott.
A seb meggyógyult, de nyoma megmaradt. S ez volt az ok, amiért attól kezdve Mata Hari soha többé nem mutatkozott egészen meztelenül senki előtt.
Később, amikor a nagy európai színpadokon táncolt, két kis rézlemezt hordott mellén, amelyek vékony láncokról lógtak alá...
A kapitány féltékenységi jelenetei napról napra hevesebbek lettek. Láthatatlan lény ellen küzdött, amely feleségét elrabolta. Most már verte is asszonyát.
Ez a megalázás elviselhetetlen volt. A mérték betelt. Margheretha kétségbeesésében Hollandiába írt apjának, s egész gyötrelmét meggyónta, amelyet eddig gondosan titkolt. Minél szörnyűbbek lettek a kínzó jelenetek, annál több könyörgéssel teltek meg a levelek.
Az apa véget akart vetni a házasságnak. Azt írta leányának: vétessen fel orvosi látleletet az ütések nyomairól, és nyújtsa be a válókeresetet. Ugyanakkor a jávai bíróság előtt panaszt emelt veje ellen súlyos testi sértés miatt.
A kis városban s az egész gyarmaton hamarosan szálldosni kezdett a pletyka. A hollandok nyíltan a kapitány ellen foglaltak állást. Meglehetősen félreérthetetlenül éreztették vele megvetésüket. Végre bíróság elé idézték.
Dühe nem ismert határt. Most már nemcsak lovaglópálcával verte feleségét, hanem ököllel ütötte, megrugdosta. Hajánál fogva rángatta a védtelen asszonyt, és a legkisebb panaszra revolverrel fenyegette.
Talán férfibüszkesége lázadt fel, vagy igazi szenvedély fogta el? Ugyanaz a férfi, aki feleségének a legszörnyűbb féltékenységi jeleneteket rendezte, szörnyű vita során kijelentette: Mata Hari hagyja el házát, mert ő más asszonyt szeret. Vissza akarja kapni szabadságát — s ugyanakkor azzal fenyegette feleségét, hogy gyilkosság árán is visszaszerzi.
Mi volt hát az igazság?
A botrány nőtt. Az egész gyarmat felháborodott a kapitány durvaságán. Váratlanul Amszterdamba hívták, és nyugdíjba küldték.
A család visszatért Amszterdamba. A kapitány, aki magánkívül volt gyűlöletében és haragjában, elhatározta: megbosszulja magát az elszenvedett gyalázatért. Felesége és az egész Zelle család érezni fogja majd bosszúját.
1901 végén a hitvestársak ismét Amszterdamban laktak. Bár halálosan gyűlölték egymást, egy lakásban éltek. S az volt a legrosszabb, hogy ismét a hírhedt „Frieda néninél” rendezkedtek be, aki csak gonoszabb lett az évek folyamán.
Alig érkezett Amszterdamba, a kapitány ismét régebbi barátaihoz szegődött. Leírhatatlanul züllött élet kezdődött. Mac Leod késő éjszaka, részegen tért haza, s mindkét asszonyt elverte. Az öreg néni végül ezt megunta, s az egész családot kidobta.
A házastársak most sem váltak el. Új lakást béreltek, s Mata Hari csak 1902. augusztus végén, apja unszolására határozta el, hogy benyújtja a válókeresetet.
A csapások egymást követték. Mac Leod az egyik este azzal az ürüggyel ment el hazulról, hogy levelet akar feladni. Magával vitte kislányát. És nem jött vissza...
Mata Hari, aki félőrült volt a félelemtől s a rossz sejtelmektől, akinek fillér sem volt a zsebében, s gyermeke sorsáért remegett, néhány ruháját eladta, s nagynénjéhez, Sweerts de Landes bárónőhöz, az arnheimi Goodwriend bankár feleségéhez menekült. Most már a bíróság is közbelépett. Benyújtják a válókeresetet. Az ideiglenes döntés jogot ad Mata Harinak, hogy kislányával nagynénjénél lakjon, anélkül hogy ott férjét fogadni kellene. A férjet havi száz forint tartásdíjra ítélték. Mac Leod, aki utcai lányokkal töltötte meg lakását, természetesen soha nem fizetett.
Végső, halálos csapást tervelt. Ösmerte elfogult honfitársait, és a kisvárosi társaság puritán nézeteire számított. Hirdetést tett közzé az újságokban, hogy nem hajlandó feleségének adósságait vállalni, mert az asszony rosszakaratúan megszakította az életközösséget. Ennek a hirdetésnek lesújtó hatása támadt. Margherethát kiközösítették. Minden ajtó bezárult előtte. A magas arisztokrácia tudni sem akart többé róla. Nagynénje, a bárónő, gyermekével együtt az utcára tette.
December közepén, fagyos téli reggelen, a szerencsétlen asszony kislányával magányosan és fedél nélkül áll a világban. Még ruhája sem volt elég. Táskájában három forint. Ez a házassága vége.
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Mata Hari, akit mindenki elűzött, végre édesapjánál talált gyermekével együtt otthont. Itt legalább békességben volt. De ez a béke sem tartott sokáig.
Valami megváltozott benne. Hamarosan érezte, hogy ebben a szűk, polgári világban, amely tele van puritán nézetekkel és előítéletekkel, nem bírja sokáig. Mióta Jáváról visszatért, titkos becsvágy ébredt benne. Láz fogta el. Arról álmodott, hogy az indiai bajadérok ismeretlen táncait meghonosítja Európában. Napjait a jávai, hindu és buddhista irodalom tanulmányozásával töltötte. Órákon át ült a könyvtárakban, hallatlan anyagot gyűjtött. Művészeténél éppen az volt a csodálatos, hogy nagyrészt elvont tanulmányokból született. Önmagán kívül soha nem volt tanítója, mestere.
Párizs, a modern Babilon, ellenállhatatlanul vonzotta magához. Úgy érezte, ott megfelelő talajt lel eszméinek. Itt mutatja majd be a bajadérok táncát a nyugati országok fiainak.
Hála apja anyagi támogatásának, aki hitt benne, s akinek tanácsait vakon követte, 1903 októberében először lépett fel Párizsban. Egyelőre csak zárt társaságokban, meghívott, gondosan megrostált vendégek előtt, T. grófnő házában.
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MATA HARI, AZ ELEGÁNS PÁRIZSI NŐ, 1910-BEN
Mata Hari a művészet iránti szeretetből és lelkesedésből táncolt. Írók és tudósok, orientalisták és diplomaták vettek részt táncestélyein. Egy évvel a férjétől való válás után kezdődik Párizsban sikere. Bár csak kevés alkalommal táncolt, meztelen produkcióinak híre, mint futótűz terjedt el Párizsban. A meghívásokért intrikák és összeesküvések születtek. Újságírók és fényképészek ostromolták a táncosnőt. A nagy színházak igazgatói figyelmesek lettek rá. Ragyogó szerződésekkel kínálták meg.
Mata Hari egyetlen gondja az volt, hogy bebizonyítsa: táncosnő is élhet kifogástalan, tiszta életet. De a tánc-estélyek hirtelen abbamaradtak. Mata Hari eltűnik. Párizsban csodálkozva kérdik, hogy mi lett a szép, hindu táncosnőből? Ezerféle feltevés támad. A titok azonban felderíthetetlen marad.
Mi történt? Mac Leod kapitány megtudta, hogy felesége Párizsban van. A kispolgári holland társaság megütközik az erkölcstelen városban való fellépésén, amelyet sokan minden bűnök Bábelének tartanak. A válást még nem mondták ki, a kapitánynak hatalma volt felesége fölött. Ő, akinek kicsapongásait városszerte ismerték, mint erkölcsbíró nyitott fülekre talált. S így aztán levelet írt feleségének, amelyben azzal fenyegette meg, hogy kolostorba zárja, ha továbbra is „megbecsteleníti” nevét.
A táncosnő, aki tehetetlen volt ezzel a brutális fogással szemben, apja hívására hazatért. A törvény tiszteletében nevelték, amely a férjben a korlátlan uralkodót látja. Mit tegyen az erőszakos ember durvaságai ellen, aki minden pillanatban érvényesítheti jogait? Benyújtotta ugyan a válókeresetet, de a bíróság nem mozdult. A puritán bíráknak kétségtelenül az volt a véleményük, hogy a gyarmati hadsereg tisztje úgy bánhat feleségével, mint a lovával.
Párizsból lelkes levelek érkeznek. Unszolják, hogy térjen vissza s táncoljon. Nagy összegeket kínálnak.
— Engem arra ítélt a sors, hogy itt maradjak — hangzott a válasz.
Ott lent, a csillogó városban, dicsőség és siker várta. Ott az élet, a világ. Már belekóstolt ennek az életnek mámorába. Szerették. Pusztuljon el a kis vidéki városban, anélkül hogy valaha viszontlássa a ragyogó bulvárokat? Hollandia tiszta, békés ege, gyermekkorának mennyboltja komor és szomorú lett. Kis szőke barátnői, akikkel Cammingha-State szép kastélyában játszott, kövér, nehézkes holland asszonyokká nőttek. Amint kitette lábát az utcára, már összesúgtak mögötte. Párizsi „orgiáiról” a legvadabb hírek járták. A botrány nőtt.
Mata Harinak elfogyott a türelme. Párizs ellenállhatatlanul vonzotta. A vágyódás majdnem megfojtotta. Mindenáron vissza kell térnie az életbe. Itt, a kis városban, mintha élve eltemették, örökre sírba dugták volna. A család börtönébe zárták. Minden lépését figyelték.
Vajon a Szajna partján nem Jáva forró napja ég? A fény városa, ez a csábító, pazarló város, amelyben az egész világ fényűzése összegyűlt, lába előtt feküdt. Hivatása szólította.
1904 tavaszán nem bírta tovább. Titokban összecsomagolt, s Párizsba utazott.
Szabad volt...
Férje fenyegetései miatt először nem lépett fel. Botránytól félt, amely kettétörheti karrierjét. Várnia kellett. Még nem jött el az idő.
Margherethának most egyedül kellett önmagáról gondoskodnia. Apja beleegyezése nélkül utazott Párizsba, és nem számíthatott anyagi támogatásra.
Elhatározta, hogy modellként keresi meg kenyerét. A híres festők műtermeit kereste fel, s akttanulmányokra ajánlkozott. Egy ideig az ismert Guillaumet modellje volt, aki azonban — furcsamód — nem találta szépnek Mata Hari testét, hanem csak a fejét festette le.
Több mint egy évig ebből a rosszul fizetett mesterségből élt. A Montmartre kis műtermeiben sűrűn fordult meg. A Sacré Coeur alatti olcsó éttermekben étkezett, s nyomorúságosan tengette életét. De legalább Párizsban volt, álmai városában.
Végre. 1905 októberében engedett barátai unszolásának, s megint elkezdte bemutatóit. Most azonban múzeumban lépett fel, a Musée Guimet-ben, a keleti vallások párizsi templomában. Az első este ismert orientalisták előtt táncolt.
Hallatlan sikert aratott. A közönség elárasztotta tapsviharával. Ez az egyetlen este elég volt arra, hogy egész Párizst meghódítsa. Dicsősége felragyogott. Másnap minden újságban megjelent a képe, szenzációs tudósítások kíséretében. Új vallásról, kinyilatkoztatásról beszéltek.
Mata Hari azt állította magáról, hogy szent hindu táncosnő, igazi Gangesz-parti bajadér. Még az orientalisták is hittek ebben.
Minden fellépését nagy pompa kísérte. A terem zsúfolásig megtelt. Hirtelen kialszanak a lámpák. Halálos csend támad.
Láthatatlan muzsika csendül fel halkan. A függöny nyílik. Hindu táj. Kék, növekvő fény ragyog fel. A háttérben pagoda emelkedik. Fekete, vörös és aranyszínű, nagy, arany Buddha trónol benne, akinek arcán a Nirvána hallgatása nyugszik. Kétoldalt háromfejű Siva-szobrok.
A zene elapad. Csak gyenge fuvola remeg még. Hízelgő, egyhangú melódia ez. A pagoda előtt virágkosár áll. A virágok megmozdulnak. Kígyó emeli fel háromszegletű fejét, s a fuvola felé vonaglik. Pikkelyei csillognak a kékes fényben.
A fény erősödik. A Buddha lábánál lassankint asszony kinyújtott teste tűnik fel. Karján színes karikák csillognak. Fejét ékköves aranydiadém koronázza. Nemes ívű teste pontosan elválik a sötét padlótól. Ez a test mozog, vonaglik.
Lassan áll fel a táncosnő. Vékony, átlátszó fátylak takarják. A mozdulatlan arc s a csukott szem kísértetiessé teszi.
A zene ismét megszólal. A zenekar panaszosan eped. A táncosnő felegyenesedik, szétnyitja fátylait, s lassan leengedi valamennyit a lábához.
Meztelenül áll.
Csak keblét takarja két, rézből vert lapocska.
Táncol.
A kosárban felegyenesedik a szent kígyó, és közelebb csúszik. Ráfonódik a bajadér egyik lábára, s felkúszik hátán. Hegyes feje a táncosnő válla felett jelenik meg.
Mata Hari felsikolt.
A közönség lélegzetfojtott feszültségben vár.
A kígyó villámgyorsan fonódik a táncosnő nyaka köré, s mint élő, szörnyűséges nyaklánc csüng ott.
A hideg, kísérteties ellenség megfojtja. A táncosnő földre zuhan.
Mata Hariban különös tűz égett. A kéj és a kegyetlenség, a szenvedély öröme. Megzavart, csábító, ijesztő láng. 
Első nagy diadala után Párizs lábánál feküdt.
A leghíresebb szalonok is befogadták. A hindu táncosnő hirtelen divat lesz: a külföldi követségek fogadásainak és estélyeinek programján az ő neve a vonzerő. A párizsi kínai követ meghívja. Murát hercegnő, akinek palotájában az egész párizsi társaság találkozik, a bajadér rendelkezésére bocsátja termeit. Del Drago herceg és Baraccini gróf csodálatos ünnepségeket rendeznek a hindu táncosnő tiszteletére.
Csillagja felragyog.
Nevét mindenki ismeri. Egy csapásra híres lett. Ő, aki még néhány héttel ezelőtt a Montmartre egyik kis padlásszobájában lakott, most a Champs-Élysées-n, a Palace hotelben száll meg. Kocsija a Rue de la Paix ékszerboltjait keresi fel...
Mata Hari magához öleli Párizst, a fény városát.
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Párizs sóvárog az egzotikus események után, s tolong Mata Hari hindu táncestélyeire. Új táncművészetet teremt.
A Musée Guimet-ből az Olympiába, onnan a Casino de Paris-ba, majd a Théatre Marignyba s végül a Folies-Bergéres-be kerül. A sajtó sajnálja, hogy Mata Hari varietében lép fel. Azt mondják: komoly művészet ez, felülmúlja a varietét, a music hall szintjét; de mégis: szépség, és a szépség mindenütt megállja helyét.
Mata Hari néhány hónap alatt diadalútjának csúcspontjára jut. „A hercegnő és a csodavirág legendája” és a „Sundra-tánc” új, nagy sikereket jelentenek.
Minden társaság, minden szalon nyitva áll előtte. Mert Mata Hari táncai meztelenségük ellenére: szűziek, tiszták. A társaság hölgyei boldogan érintkeznek a táncosnővel, s még leányaikat is elviszik Mata Hari kis neuillyi villájába, ahová azért vonult vissza — így mondják —, hogy állatokkal és virágokkal éljen brahmani közösségben.
Leghevesebb ellenségei, azok, akik agyonlövették, s még halála után is porba húzták, el kellett hogy ismerjék: táncaiban nem volt pornográfia. Mata Hari, bár nagy kokott is volt, művészetéért és művészetében élt, és táncbemutatói csak a magas eszményi célokat szolgálták.
S egész Párizs osztozott ebben a véleményben.
Egy asszony, Párizs legnagyobb áruház-tulajdonosának lánya, aki elváltan élt urától, egy szép napon fiatal lányát vitte el Mata Hari házába. Különváltan élő férje beperelte feleségét, mint aki méltatlan gyermekük nevelésére. Egész Párizs a férj ellen fordult, s a bíróság visszautasította a keresetet.
Mata Hari barátai és ellenségei megegyeztek ebben: nem tartozik a frivol és kacér varieté-táncosnők sorába, akiknek a művészet csak kifogás, hogy gazdag mecénásokat csábítsanak magukhoz. Művészete szent valami, senkinek sem szabad hozzányúlnia. Voltaképpen kettős életet él: a kurtizánnak semmi köze a táncosnőhöz. Egészen odaadja magát művészetének, s ha tánc közben nevetett, sírt vagy szenvedett, akkor csakugyan sírt, nevetett és szenvedett, s belebetegedett a mély átélésbe.
És Mata Hari biztosan, mélyen hiszi, hogy hindu bajadér lelke talált benne új testre.
— Bár Hollandiában születtem, mégis hindu nő vagyok — mondta dr. Braleznek, aki a Saint-Lazare fogházban kezelte. — Mondja csak, doktor úr... ugye, bennem nincs semmi európai?
S az orvos, akit érdekelt a titok, amely ezt az asszonyt övezte, elismerte: — Nem, nincs.
— Igen, Kelet asszonya vagyok. Ha valaki hazámról beszél, távoli országot látok, ahol arany pagoda csillog, s tükrözik a folyóban... Nem tudom pontosan, honnan származom... Benaresből vagy Golcondából? Gwaliorból vagy Madurából? Nem fontos. Származásomban, véremben titok nyugszik... Én magam még nem deríthettem fel.
Honnan származik ez a keleti lélek, amely e sötét bőrű asszonyba zárult? Ősei nehézkes matrónák és kedélyes holland férfiak voltak — egyetlen csepp keleti vér sem vegyülhetett családjukba. Mert Mata Hari még csak zsidó származású sem volt, ahogyan némelyek föltették. Dr. Bralez titok, megfejthetetlen rejtély előtt áll, amikor ezt írja:
— Igen, megmagyarázhatatlan. Ennek az asszonynak típusa, jelleme, kultúrája, arcbőre, gondolkozásmódja — szóval: semmi sem mutat arra, hogy a mi égövünk alatt született volna. Van valami vad és ösztönös s ugyanakkor papi, tisztult erő benne...
Mata Hari lelkesen prédikálja a brahmanok tanait, amelyeket Jávában ismert meg. Hitt a jó és rossz szellemekben, varázsitalokat főzött magának, és amuletteket hordott a szemmel verés ellen.
A modern irodalom nem érdekelte. Alig ismerte az írók nevét, akikkel naponta találkozott.
— Nyárspolgári történetek nem érdekelnek — mondta. — Még soha nem olvastam végig egy úgynevezett „erkölcsregényt”. Engem a költészet vonz, de csak ott, ahol misztikus és vallásos, legendaszerű és ösztönös. Azt hiszem, csak úgy lehet szépen élni, ha az ember a mindennap ezer gondja elől magasabb eszményekhez menekül. Ezért nem bírom mindazt, ami európai — még az európai hitet sem.
India valamennyi halhatatlan, szent könyve birtokában volt, csodálatos kiadásokban, s valamennyit ismerte: a Prém Szagart, a Gita Govindát. Egészen belemerült ebbe a legendába. Francia, német és angol fordításai is vannak olyan szanszkrit szövegekről, amelyek a szerelemről dalolnak.
De legkedvesebb könyve a híres Káma Szutra, a keleti erotika nagy tankönyve, amelyet a hinduk sok száz éven át a szent bajadérok kolostoraiban rejtettek el. Mata Hari angol fordítást őrzött, vörös damasztba köttette, hátán hercegi koronával. Sok sorát húzta alá körmével vagy tűvel — mondatokat, amelyek megrázták lelkét.
Ennek a titokzatos léleknek mélyén keleti fatalizmus, buddhista megadás élt.
Azok, akik közelebbről ismerték, gyakran csodálkoztak sejtelmein, megérzésein, amelyekről gyakran beszélt. Azt mondta: élete tragikus és titokzatos események szövevénye lesz, fájdalom és szerelem, dicsőség és vér tölti el. Mintha előre sejtette volna a jövőt...
A vágyódás más éghajlat után, a kétség és a babona feltarthatatlanul gyötri. Ugyanakkor őrült gőg tölti el. A muzsikusoknak, akik számára komponálnak, azt parancsolja, hogy neki ajánlják műveiket. Úgy rendel baletteket, mint ahogy ruháit rendeli.
Sokszínű, csillogó asszony volt, aki tizenkét éven át lábához parancsolta a világot.
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Kinek dicsőségét nem vitatták soha? Milyen művészetet fogadtak kritikátlanul?
Mata Hari dicsőségével és művészetével is így állt a dolog. Szenvedélyes hívei és konok csodálói voltak, köztük nemcsak Párizs, hanem az egész világ politikai és szellemi életének legmagasabb személyiségei. De elkeseredett ellenségei is akadtak.
Colette, a híres francia írónő, ez a finom és gyöngéd művészlélek, első naptól kezdve komédiásnőnek nevezte, s nem hitt művészetében. Antoine, a kiváló rendező, aki 1906-ban Monte-Carlóban látta, amikor Massenet Roi de Lahore-ját táncolta, kijelentette: Mata Hari egyáltalán nem tud táncolni, s nem hajlandó szerződtetni.
De ezek a kritikák nem csökkentették dicsőségét.
Csodálatos villában telepedett le Párizs közelében,
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Neuillyben, s házában olyan ünnepségeket rendezett, amelyek társadalmi események voltak. A nyári estéken meztelenül táncolt kertjének pázsitján, s Párizs el van ragadtatva...
S Párizsból indul diadalútjaira: Amerikában, Spanyolországban, Olaszországban, Németországban és Oroszországban táncol — mindenütt óriási sikerrel.
Szépségén is sokat vitatkoztak.
Igazán szép volt?
— Még csinosnak sem nevezhető — mondták némelyek. — Kimagasló szépségű asszony— állították mások...
Mata Harinak hosszú, izmos és erős lába volt. Igen finom bokája. Teste hibátlanul szép. Profilja gyönyörű. Vad nagyvonalú szépség izzik rajta. Buja, sima fekete haja, alacsony homloka, kiálló arccsontja, nagy, borvörös, érzéki szája, erős, kissé hajlított orra egzotikus szépségre vallottak.
De aki róla beszélt, megegyezett abban, hogy minden asszony közül neki volt a legszebb szeme és legszebb karja a világon. S ebben nem is túloztak. Titokzatos, bársonyfényű szeme hol parancsoló, hol könyörgő, majd gyermekes és búskomor volt. Barna, kerek és sima karját mindenki csodálta.
Mata Harinak pályája kezdetén csak egy gondja volt: igazi művészetet adni. De hamarosan híres kurtizán lett belőle, az európai kurtizánok királynője. És Mata Hari-ban, a kurtizánban, már nincs semmi hindu vonás.
Igaz, hogy szerelmi művészetét a hindu bajadérok szent könyvéből tanulta, s ott is ritka és bizarr szenzációkat keresett. De itt már lassan előbukkan a dekadens európai asszony, aki új meg új ingerekkel kényszeríti magához a mámort.
Dr. Bralez, a Saint-Lazare fogház orvosa meséli emlékirataiban, hogy amikor először lépett be Mata Hari cellájába, rögtön eszébe jutott: ezt az asszonyt az Etoile előkelő negyedének egyik „Maison de rendezvous” -jában, találkahelyén látta már. A ház tulajdonosnője akkoriban felháborodottan tiltakozott ellene, hogy az orvos ezt a hölgyet is megvizsgálja, akinek csak „gavallérjai” vannak.
Ezek a részletek nagyon fontosak, mert bizonyos mértékig alátámasztják Mata Hari bíróság előtt tett vallomását. Vajon azok a magas összegek, amelyeket állítólag kémkedésért kapott, nem csak szerelmes éjszakáinak árai voltak-e?
Amikor dicsőségének tetőpontján állott, egészen természetes volt, hogy vagyonról álmodott, amellyel őrült becsvágyát kielégítheti. Gyűlölte a fukar embereket, és aki nem elégítette ki legkisebb szeszélyét, rögtön odébbállhatott, így aztán a világ leghatalmasabbjainál próbálkozott.
Legismertebb szeretői: Van den Linden, a holland miniszterelnök; Franciaországban egy miniszterelnök, egy hadügyminiszter, a külügyi hivatal egyik államtitkára, tábornokok, államhivatalnokok s egy egész Európában híres ügyvéd. Neuillyi villájának egyik szobájában két európai uralkodó saját kezű aláírású fényképe lóg. Az egyik még ma is uralkodik, s Mata Hari szeretője és védence volt.
Egyébként nyíltan bevallja kapcsolatait. A háború előtti utolsó években már csak ritkán táncol, s egészen kurtizánművészetének szenteli magát. Párizsban és Berlinben egyaránt szívesen mutatkozik híres férfiak, miniszterek és katonatisztek kíséretében. A katonatiszteket különösen szereti, felsőbbrendű lényeknek tartja, akik, mint az eposzok hősei, mindenre képesek.
Letelepszik a francia minisztériumok irodáiban, s a hivatalos levélpapírt használja fel szerelmes leveleihez. Miniszterek, Európa és Amerika milliomosai fölött uralkodott. Sokan tönkrementek miatta. Egy embert öngyilkosságba is kergetett.
Nem sokkal a háború előtt egy párizsi szalonban gazdag nagyiparossal és pénzemberrel ismerkedik meg: a középkorú úr felesége révén egy igen híres francia politikussal van rokonságban, aki többször miniszter is volt. Alig látta meg Mata Harit, máris őrülten belészeretett. Elhagyja feleségét, gyermekeit, hogy a táncosnőt kövesse. Néhány hónap alatt mélyen eladósodik, tönkremegy. De továbbra is adósságokat csinál, csekket hamisít, óriási összegeket sikkaszt. Végül letartóztatják, és tízévi fegyházra ítélik.
Mata Hari útját holttestek és romok kísérik; családokat és házasságokat dúl fel. Szerelmet és romlást jelent. Vért ontanak érte.
Úgy hívják: a „vörös táncosnő”...
Párizs izzik a júliusi forróságban. A bulvárok fái összeszáradnak, porban és melegben pusztulnak el. Az európai fővárosokból érkező hírek már napok óta nyugtalanítóak. A háború kísértete fenyegeti a világot.
Minden órában új különkiadásokat árulnak a bulvárokon. A tömeg verekszik érte. A nagy napilapok kirakatai előtt, amelyek minden órában új sürgönyöket akasztanak ki, hosszú sorokban tolongnak a naplopók, s megakasztják a forgalmat.
Eljön az este, a levegőt villamosság tölti el. A kávéházakban ismeretlenek szólítják meg egymást, és élénk vitákat folytatnak. Ha valaki az utcán megáll, kezében újságjával, rögtön kíváncsi csoport képződik körülötte.
Hirtelen kiáltás támadt a bulvárokon, s egész Párizs átveszi:
— Különkiadás! Ausztria-Magyarország hadat üzent Szerbiának!
Az embertömegek céltalanul hömpölyögnek. A házak szinte láthatatlan parancsra ürülnek ki. Néhány perc múlva feketéllenek az utcák az emberektől. Az autók megállnak, és a sofőrök a rikkancsok után szaladnak. Egy-egy újság körül verekedés támad. A rikkancsok kimerülten támaszkodnak a lámpásokhoz a lázas tömeg közepén.
Egy órával később új különkiadás:
— Általános mozgósítás Oroszországban!
A város megremeg. Az utcák borzonganak...
De az autók hosszú menete nem áll meg. Párizs minden sarkából, mintha mágnes vonzaná őket, a Montmartre-ra, az ujjongás és a bűn színpompás, életvidám központjára áradnak. A Montmartre úgy fekszik a Sacré Coeur-templom alatt, mint egykor Mária Magdolna Krisztus lábánál...
1914. július elején Mata Hari eladja neuillyi villáját, teljes bútorzatával.
Véletlen? Vagy a táncosnő már tudott a háborúról? Ellenségei az utóbbit állítják. A Grand Hotelbe költözik, és lakást keres. Kivel él ebben az időben? Ki az a titokzatos ember, akit levelében P. márkinak nevez? Aki csak „átmenetileg tartózkodik Párizsban”? Ellenségei azt állítják: gazdag német katonatiszt volt, aki a háború kitörése előtt még utoljára meg akart győződni róla, hogy a franciaországi német kémközpontok rendben vannak-e. Mata Hari erre a vádra sohasem felelt, és titkát magával vitte a sírba. „P. márki”-t sohasem leplezték le. Csakugyan Németország egyik kémfőnöke volt, vagy egyszerűen egy milliomos, aki nem akarta, hogy a táncosnővel való intim kapcsolata nyilvánosságra kerüljön? Örökre titok marad!
Néhány nappal a háború kitörése előtt Mata Hari lovait is eladja.
— Nem akarom, hogy Visun, a kedvenc lovam, új gazdát szolgáljon. Ma reggel aranytőrömmel szíven szúrom. ...

Aztán különböző tárgyakat, köztük egy régi meisseni porcelánkészletet egy francia múzeumnak akarja ajándékozni. De nem teszi meg, és hirtelen elhagyja Párizst. ..
Hova megy? Berlinbe.
S itt felvethetjük a kérdést: az, hogy Mata Hari olyan nyíltan elárulta idegen katonatisztekhez és politikusokhoz való kapcsolatait, nem bizonyítéka-e ártatlanságának? Egy kémnő nem járna-e el egészen másként? Óvatosan, feltűnés nélkül?
A francia-német hadüzenet előestéjén Mata Hari Berlinben táncolt. Itt is nagy dicsőséget szerzett. De egyes újságok felháborodva tárgyalták a táncosnő meztelenségét. A rendőrség közbelép, és Mata Hari ennél az alkalomnál megismerkedik a berlini rendőrfőnökkel, aki maga jön el, hogy „kosztümjét” ellenőrizze.
És a hadüzenet napján Mata Hari a rendőrfőnök autóján kocsizik Berlinben.
És a háború, amelynek tartamát hat hétre számították, végtelenbe húzódik. A marne-i csata után a szövetséges seregek megakadnak, s évekig tartó lövészárokharc kezdődött. Párizs továbbra is veszélyben van. Szigorú ostromállapot. A színes, csillogó város kialudt. Az utcák sötétben fekszenek. Csak minden második lámpást gyújtják meg, és minden lámpáson fekete ernyő van.
Párizs minden éjszaka remeg a repülőtámadástól. Zeppelinek már repültek el fölötte, s hajítottak le bombákat. A Notre-Dame-on s más nagy, nyilvános épületeken szirénákat helyeztek el, amelyek német repülők közeledésére riadót jeleznek. Az Eiffel-toronyról óriási fényszórók kutatják az éjszakát.
És a felriasztott lakosság pincékbe menekül, s hajnalig ott gubbaszt.
Néma rémület uralkodik a városon. Éjszaka a léghajók, nappal a kémek. Minden utcán, irodákban, földalattin ugyanazt a plakátot nézik, ugyanazok a szavak égnek az agyakba: „Vigyázzatok! Ellenséges fülek hallgatóznak körülöttetek!”
Párizs fényével együtt bizalmát is elvesztette. Az autóbuszok eltűntek, a fronton teljesítenek szolgálatot. A Marne-csata előestéjén valamennyit elrekvirálták. A taxik, magánautók és villamosok egyre ritkulnak. Nincs személyzet, bár amennyire lehet, nőkkel pótolják.
És a bizalmatlanság, félelem légkörében, ahol mindenki megtanulta a félhangos beszédet, lassan nő az elégedetlenség és türelmetlenség.
Hol van Mata Hari ebben az időben? Titok! Hirtelen megtalálja az ember nyomát, mégpedig Hollandiában. Minthogy a belga hadszíntéren át zárt az út, Londonon átjön Párizsba. Már gyanú és figyelés alatt áll.
Lázasan siet át a nagy áruházakon, fehérneműt és ruhát vásárol, elutazik.
Hová tűnt megint?
1916. A Somme-csata. Verdun körül tombol a harc. Párizs lidércnyomás alatt él. Zeppelinek bombázzák a várost, rémületet terjesztenek. A cenzúra egyre szigorúbb lesz. Párizst elvágják a világtól. A legfantasztikusabb hírek járnak. Naponta suttogják, hogy hol ezen, hol azon a frontrészen lázadtak fel a délről jött csapatok. Félnek ezektől a lázadásoktól, de szívük mélyén remélik, hogy hamarabb lesz béke.
Béke! Hát nem lesz soha vége a háborúnak? Nem is mernek rágondolni, vagy éppen beszélni. Megszületik a defetizmus.
Mata Hari Párizsban van. Az „Intelligence Service”, az angol kémelhárító osztály jelezte érkezését a francia rendőrségnek. Megfigyelés alatt áll. Úgy él, mint valami egyszerű kispolgári nő, az események látszólag nem is érdeklik. Viszont nagy barátságot köt egy miniszter szeretőjével, ő maga a külügyi hivatal egyik államtitkárának szeretője lesz, és éjszakáit tisztekkel, repülőkkel tölti.
Hirtelen Vittelbe, a hadterületre kér utazási igazolványt. Furcsa véletlen, éppen itt akarnak repülőteret berendezni.
Vajon most végleges bizonyítékot kaptak, hogy Mata Hari kémnő? A francia kormány, amely felügyelet alatt tartja, a bizonyítékok kedvéért megadja az igazolványt.
Miért megy Vittelbe? Tovább éli a nagy kurtizán életét, és nyilvánosan tisztek és repülők karján mutatkozik.
Az egyik kórházban egyszer orosz tiszttel találkozik. Jó polgári, moszkvai családból származik. Marov kapitánynak hívják. A francia frontra vezényelt orosz ezred parancsnoka volt. Súlyosan sebesült. Vak.
A táncosnő lelkében a vak tiszt láttára valóságos forradalom tör ki. Eletében először történik meg, hogy őrült szerelem fogja el egy férfi iránt, s ehhez a szerelemhez holtig hű marad.
Jóvá akarja tenni bűnös életét — azzal, hogy ezt a vak embert ápolja, neki szenteli magát. Hajlandó a legsúlyosabb munkát magára venni, és hét hónapon át nem mozdul betegágya mellől.
De hamarosan elfogy a pénz, élni pedig kell. Mata Harinak nagy tervei vannak. Párizsban akar lakást bérelni, ott akar szerelmesével letelepedni. Hogy pénze legyen, ismét táncolni kezd. És Párizs, aki évek óta nem látta a nagy táncosnőt, a régi ujjongással fogadja.
A francia kémszolgálat nem talált gyanúokot. A vezérkar azonban elhatározza, hogy véget vet a dolognak.
Ladoux kapitány, a francia kémszolgálat vezetője magához hívatja Mata Harit.
— Sajnos, közölnöm kell önnel, hogy ön a szövetséges hatalmaknak nagy mértékben gyanús, és kénytelen vagyok visszaküldeni Hollandiába.
— Engem? És miért?
— Parancsot kaptam rá. Nem változtathatok a dolgon. Sokféle kapcsolata a katonatisztekkel és főként repülőkkel, csak erősített a gyanún.
Mata Hari fel van háborodva, elveszti hidegvérét. Felajánlja szolgálatát a francia kémosztálynak, s azt hiszi, így eltereli magáról a gyanút.
— Milyen módon tud nekünk használni? — kérdi Ladoux kapitány.
—  Megjelölhetem a marokkói partnak azokat a pontjait, ahol a német tengeralattjárók muníciógyárakat akarnak létesíteni.
— Kitűnő. És?
— Azt indítványozom, hogy küldjenek azonnal a német főhadiszállásra.
— Mennyire becsüli szolgálatait?
— Egymillióra van szükségem, hogy férjhez mehessek ahhoz, akit szeretek.
A francia kémszolgálat rögtön ellenőrzés alá vonta Mata Hari első híreit, s csakugyan nagy értékűeknek találta őket. A német tengeralattjárókat muníciókirakás közben semmisítették meg a marokkói parton.
Néhány nappal később megállapodtak, s Mata Hari parancsot kapott, hogy Hollandián és Spanyolországon keresztül utazzék Belgiumba.
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1917. február 13. Reggel.
Az Avenue Montaigne-en fekvő Palace Hotel előtt három detektív jár fel s alá. Minden kijövőt s bemenőt megfigyelnek. A francia hadsereg vezérkara elhatározta, hogy elfogatja Mata Hárít.
A táncosnő azt a megbízást kapta, hogy utazzék Belgiumba. Lepecsételt írást kapott, amelyet egy Belgiumban lévő francia kémnek kellett átadnia. A francia kémszolgálat tudta, hogy az illető kém teljesen megbízható, öt másik kém címét is megkapta, akikről viszont tudták, hogy Németországnak is „dolgoznak”.
Így hát Mata Hari megbízása csapda volt.
A táncosnő detektív őrizete alatt hagyta el Párizst. Madridban csak néhány napot töltött. Aztán Bilbaóba utazott, s a „Hollandia” gőzös fedélzetére szállt.
De nem jutott célhoz. Egy angol cirkáló, amely a semleges hajókat ellenőrizte, visszaküldte Spanyolországba. Vigóban szállt partra.
Mata Hari nem tudta rögtön, hogyan végezze el megbízatását. Visszatért Madridba, s a Palace Hotelben szállt meg. Ez volt minden ország kémeinek főhadiszállása s háborús hatalmak intrikáinak gyújtópontja. Feltűnő, hogy Mata Hari éppen ebben a szállodában szállt meg, és esetét még súlyosbítja, hogy szobája éppen a madridi német katonai attaséé mellett feküdt. Megismerkedett az attaséval, az utcán is mutatkozott vele, sőt színházban és asztalnál is. Von Kroon német tengerészeti attasét azonban, akiben — amint mondta — soha nem bízott, elhanyagolta.
Mélyen megsértődött az angolok durva sértése miatt, s nem keresi fel a francia kémek vezetőjét, aki őrizet alatt tartja. Mozgalmas életet él, törzsvendége az éjjeli mulatóknak, s régi kurtizánéletét is újrakezdi. Egyformán fogad vagy látogat német és francia tiszteket. Pörében később azzal vádolták, hogy sok francia hajót árult el az ellenségnek. S miközben Madridban van, a francia kémszolgálat megtudja: azt a francia kémet, akinek nevét Mata Harinak megmondták, kivégezték, míg a másik öt kémet, akik kétkulacsos játékot űztek, nem bántották. Mi ez? Véletlen?
Mata Hari hirtelen visszatér Párizsba. Az Eiffel-torony rádióállomása ismeri a madridi táviratok chiffre—jét, s felfogja a közlést: „H. 21 .-nek 15 000 pezetát kifizetni.” Ki volt H. 21.? Mata Hari? Furcsa, hogy a táncosnő fillér nélkül tér vissza Párizsba, s mégis, soha nem váltja be a csekket, amely állítólag számára érkezett.
A táncosnő barátai már tudnak az őt fenyegető veszélyről. Egy fiatal imádója késő éjszakáig vár, hogy meneküléshez segítse Mata Harit, de hiába. Másnap már reggel hétkor visszajön, de megtudja, hogy a rendőrség már itt van, és sietve továbbáll.
— A törvény nevében! — kopognak be Mata Hari ajtaján. — Nyissa ki!
— Szabad! — hangzik végre a harmadik kopogtatásra a válasz. — De én egészen meztelen vagyok, nem tudok ajtót nyitni.
A rendőrség emberei kinyitják a be sem zárt ajtót, s belépnek. A sötétben kéz bukkan elő, s meggyújtja a villanyt. Mata Hari ott fekszik az ágyban, szép barna karján kék ékkő kígyó ragyog. Az ágya fölötti képre mutat, s megkérdi a rendőrtisztviselőt:
—  Ugye, szép vagyok?
Ledobja takaróit, s egészen meztelenül fekszik ágyán. A rendőrök zavartan köhécselnek, mintha nem látnának semmit. Priolet felügyelő zavartnak látszik, s nem meri átadni a letartóztatási parancsot, amelyet idegesen gyűröget zsebében.
A táncosnő szólalt meg először. Gúnyosan mondja:
— Jöjjenek közelebb, uraim, ha meg akarnak motozni. .. Ha nem tévedek, a rendőrségtől jönnek, ugye? Minek köszönhetem a megtisztelő látogatást?
S úgy nyújtózik ágyán, mint akit álmában zavartak.
— Keljen fel... legyen olyan szíves felkelni, és követni bennünket — mondta a felügyelő. Már lemondott róla, hogy átnyújtsa a letartóztatási parancsot.
— Így, ahogy vagyok? Szemérem elleni kihágás lenne belőle — nevet Mata Hari. — De még mindig nem mondja meg, minek köszönhetem a szerencsét? A belga affér miatt?
— Igen, igen — mondja a felügyelő, aki örül, hogy végre kifogást talált.
— Milyen csodálatos test! — suttogja az egyik rendőr.
— Igen, ezt már gyakran mondták — feleli Mata Hari, s kiugrik az ágyból. Nagyot nyújtózik a zavart és elbűvölt férfiak meg a szálló személyzete előtt, amely kíváncsian gyűlt az ajtóhoz.
— Ha megengedi... — hebegi a felügyelő.
— Ó, nem szükséges. Jelenlétük egyáltalán nem zavar. Mindjárt rendelkezésükre állok.
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A felügyelő csak a rendőrfőnökség 2. számú irodájában adja át a letartóztatási parancsot. Mata Hari el sem olvassa.
— Melyik úrnak adjam át azt a papírdarabot?
— Erről most nincs szó — felelte élesen a kapitány, aki az osztály vezetője volt. — Feleljen a kérdéseimre! H. 21., mióta áll német szolgálatban!
— Mit mond? Nem értem! — szólt Mata Hari sápadtan.
— Ismétlem kérdésemet: H. 21., mondja meg, mióta áll Németország szolgálatában!
— Ha jól értem, kémkedéssel vádol?
— Úgy van!
— Megsért, uram! Hát egy asszony becsülete nem jelent semmit egy francia tisztnek?
— Feleljen a kérdéseimre, különben azonnal a Saint-Lazare-ba szállíttatom.
—  Ohó! A gorombaság után jön a fenyegetés!
— Tagadja, hogy német kém?
— Nemcsak tagadom, de önt rágalmazónak kell neveznem.
— Így nem jutunk előbbre. Önnek is érdeke, hogy mindent bevalljon.
— Mit valljak be?
— Miért nem utazott megbízása szerint Belgiumba?
— Miért? Kérdezze meg angol barátait, akik megakadályoztak utam folytatásában.
— Igen... tudjuk...
— De mit jelent ez az ostoba kérdés? Ez minden bizonyítékuk?
— A többit majd meglátjuk... Egyelőre azt akarjuk megállapítani, hogy megbízása volt a Belgiumba való utazásra, és mégis Madridban maradt.
— Ön hazudik, uram, bocsássa meg őszinteségemet. Vagy ez csapdának készül?
— Folytassuk...
— Nem. Megtagadom a további válaszokat, és csak az ügyvédem előtt beszélek.
— Jogában áll. De akkor letartóztatom, és a Saint-Lazare-ba szállíttatom.
— Kérem. Tessék pert indítani, s majd meglátjuk, mennyit érnek a rágalmai...
Egy órával később a Saint—Lazare-ban volt. Először párnázott cellába került, ahová rendes körülmények között csak súlyos bűnösöket zárnak. A cellának nem volt ablaka, csak fent, a tetőn, kis, rácsos szellőztetőnyílása, amely előtt elérhetetlenül, éjjel-nappal, kis gázláng ég. A súlyos ajtó keskeny rése állandó figyelést tesz lehetővé. Minden tárgyat, amivel öngyilkosságot követhetett volna el, elvettek tőle. A cella egészen üres, asztal vagy szék nincs benne. Rossz matrac az egyetlen bútor.
Mata Hari nyugodtan fogadja ezt a sorsváltozást. Kitűnően aludt, s kacagva, énekelve ébredt. Az orvos, aki másnap meglátogatta, csodálkozva látta, hogy milyen vidám.
— Talán nem érzi jól magát? — kérdezte.
— Furcsa kérdés! Csak két vágyam van: telefont és fürdőszobát szeretnék.
Egyiket sem kapta meg.
Amikor néhány nap múlva meggyőződtek, hogy Mata Hari csendesen és okosan viselkedik, más és kényelmesebb cellát kapott, s végül a híres 12. számúba került, ahol annak idején Madame Caillaux raboskodott. Nappal egyedül volt, s éjszaka apáca őrizte...
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Mata Hari perét 1917. július 24-én és 25-én tárgyalták Párizsban. Tizenkét katonatisztből állt a bíróság, elnöke Sompron alezredes, ügyésze Mornet kapitány volt, akit „főinkvizítor”-nak neveztek.
Dobpergés. A tisztek belépnek. A tárgyalás kezdetét veszi.
— Vezessék be a vádlottat — mondja az elnök. Mata Hari mosolyogva és elegánsan jelenik meg két katona között. Egyenesen védőjéhez és barátjához, dr. Clunet-hez lép, aki Párizs egyik leghíresebb ügyvédje, s önként ajánlotta fel, hogy elvállalja Mata Hari védelmét. Minden képességét, bizalmát és szeretetét a táncosnő védelmébe önti, akiről mások már tudták, hogy elveszett. Amikor letartóztatását elrendelték, már halálos ítéletét is kimondták.

A táncosnő néhány szót váltott dr. Clunet-vel, s még tréfált is vele.
— Milyen fiatalnak látszik ma, barátom — mondta.
— Mert hiszek az ártatlanságában — felelte finom bókkal az ügyvéd.
Aztán Mata Hari bocsánatot kér a tisztektől, hogy váratta őket, barátságosan rájuk mosolyog, és bátran, nyugodtan ül le a vádlottak padjára.
Mindenki megegyezik abban, hogy Mata Hari sohasem volt olyan szép, mint akkor. Szeme csillogott, arca nyugodt és friss. Folyton mosolyog.
A per a nyilvánosság kizárásával folyt le, s csak hivatalos személyek voltak jelen.
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— Megnyitom a tárgyalást — mondja az elnök.
A vádirat felolvasása után, amelyet Mata Hari nagyon szórakozottan hallgatott meg, miközben védőjének integetett, mindjárt elkezdődött a vádlott kihallgatása.
—  A hadüzenet napján — mondja az elnök — Berlinben volt?
— Igen, Berlinben voltam. Ez büntetendő cselekmény?
— Csöppet sem. De ezen a napon a rendőrfőnökkel együtt nagy étteremben ebédelt. A tömeg kiabálva vette körül az éttermet, s lehetetlen volt belőle távozni. Ekkor a rendőrfőnök szolgálati autójába vette önt, és a város főutcáin át magával vitte.
— Mindez igaz. De mi van benne?
— Hogyan ismerkedett meg a rendőrfőnökkel?
—  A varietében, amelyben előző este felléptem. Valószínűleg tudják, hogy Németországban a rendőrségnek joga van a színészek, táncosok stb. jelmezeit fellépés előtt ellenőrizni. Bizonyos újságok túlságosan meztelennek találták. A rendőrfőnök személyesen jött el, hogy „jelmezemet” megnézze. Így ismertem meg.
— Jó. De aztán érintkezésbe lépett Németország kémszervezetének főnökével, aki H. 21. néven iktatta be listájába. Harmincezer márkát kapott tőle, és megbízással küldte Párizsba.
— A magas bíróság erre alapítja vádját? — kérdi az ügyvéd.
— Titkos vallomásokra.
— Indítványozom, hogy ezeket a titkos vallomásokat hozzuk nyilvánosságra, és nevezzük meg azokat, akik ezeket a vallomásokat tették — mondja a védő.
—  A nemzet titkait meg kell őrizni, s az ilyen vallomások, valamint a névmegjelölések szóba sem jöhetnek.
— Talán hamis adatokról van szó?
— Kizárt dolog.
— Akkor ebben az esetben ezekkel a vallomásokkal nem lehet számolni, és amíg pontos bizonyítékokat nem hoztak elénk, a vádat alaptalannak jelentem ki...
Az első tárgyalási pont kedvezően végződött Mata Hari számára. Nem tudták a vád első s legfontosabb tételét kellően bizonyítani.
— Majd én megmagyarázom a dolgot — mondta a táncosnő. — Igen, a német kémszolgálat főnöke a szeretőm volt. Nem tehetek róla, hogy a szeretőm éppen ezt az állást töltötte be. Levelezést akartunk fenntartani. Álnevet adott. A harmincezer márkát is megkaptam. Nagyon helyes. De higgyék el, ez... ez a szerelem ára volt.
— A kémszolgálat főnöke igazán bőkezű volt!
— Engem nem lehet öt frankért megkapni. Ez volt az áram. Szeretőim soha nem adtak ennél kevesebbet.
— Azt hiszik önök, hogy egy kémszolgálat vezetője metreszeit kémnői, alkalmazottak közül választja? — kérdezte a védő. — Alighanem önök ismerősök a nemzetközi szolgálat szokásaiban, s maguk is tudják, hogy ilyesmit nem csinálnak.
Mata Hari nem érzi sértésnek, ha kurtizánnak nevezik; sőt büszke erre a címre. De kémnő! — nem, soha! Nem tűri, hogy ezzel vádolják. Egyetlen szerelmes éjszakáért hallatlan összegeket kapott; igazán nem lenne érdemes kémszolgálatért összegeket elfogadni.
— Jó! Menjünk tovább! — folytatta az elnök. — Ezerkilencszáztizenötben visszatért Párizsba. Miért?
— Dolgom volt itt, villámban maradt néhány bútordarab és műtárgy, amelyet el akartam adni...
— Úgy, úgy...
— Akkoriban Mata Hari megfigyelés alatt állott —mondta a védő. — Úgy látszik, önök teljesen a titkosrendőrség adataira bízzák magukat, de csak akkor, ha a vádlott ellen szólnak. Pedig akkoriban kielégítő jelentéseket adtak róla.
— Helyes. De ezerkilencszáztizenhatban megint Párizsba jött, a frontra ment, és két hónapig volt ott. Azt állította, hogy a vitteli egészségügyi szolgálathoz tartozott. ..
— Bocsánat! Vittelben sohasem állítottam, hogy ápolónő vagyok. Egyetlenegyszer sem. Csak egy szerencsétlen, vak orosz tisztet, Marov kapitányt ápoltam. Akkoriban minden megváltozott bennem, láttam, hogy milyen nyomorúságos eddigi féktelen életem, s ennek a férfinak életére, akit szeretek, megesküdtem: vezeklek hajdani életemért, őt ápolom, s csak érte élek...
A bíróság hajlandó ezt a vallomást elhinni. Egyébként a rendőri jelentések is megemlítik a hirtelen változást, amely a táncosnő életében beállott.
— Ennek ellenére foglalkozzunk ismét az ön hajdani, mozgalmas életével. Vittelben való tartózkodása alatt még mindig levelezett Amszterdammal, azaz az ottani német kémszolgálat főnökével, hajdani szeretőjével.
— Talán meg akarják akadályozni, hogy barátaimmal levelezzek? Mert véletlenül németek? Tehetek én róla? Francia nő vagyok talán?
— A bíróság csakugyan megfeledkezik arról — mondja a védő —, hogy a vádlott holland nő, s így a németek nem ellenségei. Szóval nem is lehet az ellenség javára elkövetett árulással vádolni.
— A mi ellenségeink javára — igen! — kiáltja Mornet kapitány.
— Ezt a logikát nem értem — feleli a védő. — Ezen az alapon minden semleges állam minden polgára ellen pert lehetne indítani, aki Franciaország ellenségeivel levelezést folytat.
— Gyerünk tovább — mondta az elnök türelmetlenül. Érezte, hogy a biztos talaj kicsúszik lába alól. — Ön tudta, hogy Vittelben repülőteret építünk, és offenzívát készítünk elő.
— Ez a vád nevetséges. Hiszen mindenki tudta, Párizsban is, hogy a francia vezérkar nagy tavaszi offenzívát készít elő.
— Bocsánat! Ön egészen pontosan részleteket tudott erről az offenzíváról, katonatisztek és repülők révén, akikkel kapcsolatban állott. Szerelmes ölelésekkel csalta ki belőlük a legtitkosabb híreket, s rögtön mindent továbbított Amszterdamba. Leveleit semleges hatalom közvetítette külföldre. Azt hitték, hogy a lányának ír.
— Sohasem tagadtam, hogy amszterdami barátomnak írok. De kikérem magamnak a vádat, hogy bármiféle hírt küldtem volna neki.
— Ellenkező bizonyítékaink vannak.
— Hamisak! — kiáltja Mata Hari.
— Lássuk ezeket a bizonyítékokat — mondja a védő.
—  A titkos okmányokhoz tartoznak, amelyről nyilvánosan nem lehet tárgyalni.
— Furcsa vádmódszer olyan bizonyítékokkal dolgozni, amelyeket titkolni kell. Mióta bíráskodnak így Franciaországban? — kérdi a védő.
— Legalábbis tudjuk, hogy kinek írt — szakítja félbe az elnök dühtől sápadtan.
— Soha nem tagadtam — feleli Mata Hari.
— Meg kell állapítanom — mondja az ügyvéd —, hogy az elnök úr az imént meghátrált.
— Karjába csábítja a repülőtiszteket — kiáltja haragosan az elnök —, hogy megállapítsa: hol vannak kémközpontjaink az ellenséges hadterületeken. Ezeket az adatokat közölte a németekkel, s így sok katonát lőttek agyon gonosztette miatt...
— Ez hazugság! — tör ki Mata Hari, s felugrik.
— Bizonyítékot! — követeli a védő.
— Hát mire valók a kémek, akiket az ellenség küld hozzánk? — feleli az elnök, akit sarokba szorítottak.
— Eddig még nem tudták bebizonyítani, hogy Mata Hari kémnő. Kérem a magas törvényszéket, válogassa meg gondosan kifejezéseit.
— Milyen gonosz ez az ember! — mondja Mata Hari az elnökre mutatva.
— Madame, bocsásson meg, mi a hazánkat védjük — mondja Mornet kapitány.
— Ez nem ok arra, hogy egy nővel szemben igazságtalanok, udvariatlanok, sőt gorombák legyenek. De én tudom, hogy hazájuk különb önöknél, s hogy rossz szolgálatot tesznek Franciaországnak, ha ilyen eszközökkel védelmezik.
Ez a lecke megzavarja a bírákat. Az elnök sietve tér vissza a tárgyra.
— Szóval visszajött Párizsba, s észrevette, hogy megfigyelik? Tudja, hogy le fogják tartóztatni...
— Én?
— Felkeresi a francia kémszolgálat főnökét, s felkínálja szolgálatait. Ez minden kém menekülő útja, ha úgy érzi, hogy leleplezés közeleg.
— Ha minden vádjukat ilyen bizonyítékokra építik, akkor megértem a pert. Nem én mentem a kémszolgálat főnökéhez. Monsieur Ladoux hívatott engem.
— De hiszen fölajánlotta szolgálatait Franciaországnak?
— Igen. Jó összeköttetéseim voltak, de a pénzem elfogyott. Feleségül akartam menni ahhoz, akit szeretek. Tehát egészen természetes, hogy így megpróbáltam pénzhez jutni.
— Ugyanakkor tízezer márkát kapott egy semleges követségtől.
— Nagyon helyes. Amszterdami szeretőm küldte.
— A német kémszolgálat főnöke!
— Még egyszer ismétlem: tehetek róla, hogy barátom ezt a tisztséget töltötte be? S azt hiszi, hogy ilyen nevetséges kis összegért kémnő leszek?
— Tény az — vélte a védő —, hogy a vádlott a munkáért, amelyet Ladoux kapitány kínált neki, egymillió frankot kívánt. Ez bizonyíték, hogy tízezer márkáért nem lett volna kémnővé.
— Helyes. Hát mit tett Franciaországért?
— Hogy mit? Hát nem adtam meg a marokkói partnak azokat a pontjait, ahol a német tengeralattjárók munícióraktárakat állítottak fel? Adataim talán nem voltak pontosak?
— És honnan származtak ezek az adatok? Nem azt bizonyítja pontosságuk, hogy az ellenséggel volt összeköttetésben?
— Amit tettem, önként tettem! — kiáltja kipirult arccal Mata Hari. — Még egyszer hangsúlyozom, hogy nem vagyok francia nő, és nincsenek ellenségeim.
— Mindez semmit sem bizonyít — mondja a védő. Parfümösüveget nyújt Mata Harinak, de az asszony félretolja a kezét.
— Köszönöm, nem kell. Nem vagyok gyenge, törékeny asszony...
Ez a ritka pillanatok közé tartozott, amikor Mata Hari megzavarodott, s a dolog rosszra fordult. A bíróság többé nem tért vissza erre a pontra. Hiszen azért, mert német kémnő volt, még nem következik, hogy ezeket az adatokat megszerezhette. Mióta bízzák a hadvezetőségek saját katonai titkaikat kémeikre?
— Miután Ladoux kapitány felvette önt szolgálatába — folytatta az elnök—, ön elhagyta Franciaországot, hogy Belgiumba utazzék. De Belgium helyett Spanyolországban maradt.
— Ha olyan jól tudnak mindent, azt is tudhatják, hogy az angolok nem engedtek tovább, és Vigóból visszaküldték.
— Igen, értesítést kaptak.
—  Mit jelent ez a komédia? — kérdezte a védő. — önök megbízást adnak a vádlottnak, ezen az úton feltartóztattatják, s aztán azzal vádolják, hogy nem teljesítette megbízását. Ez közönséges csapda, semmi egyéb.
— Talán — vallja be az elnök. — Emlékszik, madame, mit csinált azzal a lepecsételt levéllel, amelyet azért kapott, hogy adja le Belgiumban?
— Poggyászomat az angolok elkobozták. Honnan tudjam, mi történt azzal a levéllel?
— Hogyan magyarázza a véletlent, hogy az egyik ügynökünket, akinek címét megadtuk önnek, három héttel később a németek agyonlőtték?
—  Micsoda kérdés?! Talán felelős vagyok a kémeik életéért?
— Minthogy az angolok a poggyászt s a levelet elkobozták, a vádlott nem is közölhette ennek az ügynöknek nevét a németekkel! — állapítja meg a védő.
— Gyerünk tovább! — mondja az elnök. — Beszéljünk a madridi tartózkodásáról. Miért találkozott olyan gyakran a német katonai és tengerészeti attasékkal?
— Von Krohnnal? Nem bírtam azt az embert. De a katonai attasé a szeretőm volt, ez igaz. De hiszen a francia miniszterek és a magas rangú olasz katonatisztek között is voltak szeretőim. Miért vetik szememre éppen ezt a kapcsolatot?
— Amikor a katonai attasé önt visszaküldte Franciaországba...
— Pardon! Önként mentem vissza Franciaországba, hogy Marov kapitányt viszontlássam...
— Meg kell jegyeznem, hogy a vádlott sohasem merészkedett volna vissza Németországba, ha lelkiismerete nem nyugodt. Különösen a fenyegetések után, amelyekkel elutazása előtt illették — jegyzi meg a védő.
— Szóval visszajött Franciaországba — fordul az elnök Mata Harihoz, s nem is felel a védő érvére. — A katonai attasé tizenötezer pezetáról szóló csekket ad önnek, amelyet a Comptoir d'Excompte-nál kellene beváltania.
— Helyes. Az attasé ékszerekkel akart megfizetni. De én készpénzt kívántam. Neki magának nem volt annyi pénze, s így állami pénzből fizetett...
— Ezt a magyarázatot nem vehetjük komolyan. Mindenesetre elismeri, hogy ez a pénz az amszterdami német kémszolgálat főnökétől jön?
—  Ugye, komikus? Hollandi szeretőm állami pénzből fizette ki spanyol szeretőm magánadósságait!
A kihallgatásnak vége. Egyetlen megdönthetetlen bizonyíték sincs. A vád kizárólag a titkos rendőri jelentésekre épült.
Talán a tanúk majd világosságot derítenek a dologra?
— Vezessék be az első tanút — mondja az elnök. Mély csend. Mata Hari rendbe hozza haját, púderpamaccsal simít végig arcán, ajkára is rúzst ken, s elégedetten mosolyog a kis zsebtükörbe. Védője néhány percre kimegy, és ibolyacsokorral tér vissza, amelyet átad neki; megcsókolja kezét. Mata Hari átveszi a virágokat, s boldogan mosolyog a bírákra.
A tanú belép. Magas, elegáns úr. Egy pillanatig tétovázik.
A külügyi hivatal államtitkára.
— Jöjjön közelebb — mondja az elnök.
Mata Hari feláll. De a tanút, a hajdani szeretőjét, figyelemre sem méltatja.
— Valószínűleg tudja — mondja az elnök —, hogy mentőtanúként idéztették meg. Hogy milyen célból, nem tudom. A vádlott majd megmondja.
—  A magas bíróság tudja — feleli Mata Hari —, hogy az államtitkár úr milyen magas állást tölt be. Nincs olyan államtitok, amelyet nem ismer. Ez az úr legelső barátaim egyike volt, amikor tíz évvel ezelőtt Párizsban felléptem. A háború alatt is találkoztunk néhányszor. Itt kérdezem meg, hogy egyszer, egyetlenegyszer is próbáltam-e belőle titkot kicsalni, beszéltem-e vele politikáról?
—  Legjobb tudásom és lelkiismeretem szerint kijelentem, hogy madame soha nem kérdezősködött tőlem, soha nem beszéltünk egymással politikáról.
— Madame-ot kémkedéssel vádolják — szakítja félbe a védő. — Azzal, hogy tisztekből és repülőkből titkokat csalt ki. Nem hiszik, hogy ha madame csakugyan kémnő lenne, ezzel az úrral eltöltött pásztoróráit fontos titkok megtudására használta fel?
— Akkor igazán nem tudom, miről beszéltek egymással! — mondja az elnök. — A háború alatt nem beszéltek a háborúról? Ez nagyon valószínűtlenül cseng.
— Művészetről, zenéről és táncról beszélgettünk —mondja a tanú.
— Nagyon helyes. Főként a hindu művészetről — teszi hozzá Mata Hari.
— Talán igaz ez, bár nagyon valószínűtlenül hangzik. De akkor egyszerűen komédiázott — mondja az elnök a vádlottnak. Tudta, hogy veszedelmes lenne a tanú urat kikérdezni, s így megelégedett azzal, hogy összeköttetésben maradjon vele. Így emelte tekintélyét, és nagyobb összegeket kapott a németektől.
— Van erre bizonyíték? — szakítja félbe a védő.
— Ez egészen logikus — feleli az elnök.
— Miután a tanútól nem tudhatta meg, amit hallani akart, levegőből vett magyarázathoz menekül — mondja a védő. — Mióta ítél így a bíróság? Hosszú praxisom alatt még soha nem hallottam, hogy egy úgynevezett pártatlan bíró ennyire elfogult lett volna. Ha az ön s a bíróság véleménye már előre megvan, mire való ez az egész per? Mire ez az egész komédia és álbíróság? Olvassák fel a már megírt ítéletet...
— Óhajt valamit a tanútól megkérdezni?
— Az igazság szeretete arra kellene, hogy kényszerítse a bíróságot: hallgassa ki részletesen a tanút. Vagy nem akarnak világosságot...
A bíróságnak nincs mit kérdeznie. — Van még valami mondanivalója? — kérdi az elnök a tanútól.
— Nincs. Csak azt akarom kijelenteni, hogy madame-ot mindig tiszteltem, s hogy ez a véleményem semmit sem változott.
— Szóval nem tartja képesnek a kémkedésre?
— Egyáltalán nem.
— Köszönöm, elég lesz — zárja le a kihallgatást az elnök.
Más, többé-kevésbé ismert nevű tanúk következnek. Nem hoznak új fordulatot a perbe, egyikük sem vett észre gyanús dolgot Mata Harinál. Ez az asszony, akinek szeretői tábornokok, miniszterek, hercegek voltak, sohasem beszélt velük politikáról.
Végre az utolsó tanú következik.
A tanú, akit megidéztek, magas rangú katonatiszt, volt hadügyminiszter. Nem jelent meg, mert kötelességei a fronthoz kötik.
Magas rangú katonatiszt, volt miniszter? Bírák és hallgatóság kérdően néznek egymásra: melyik szeretője ez a táncosnőnek, ki ez a titokzatos ember?
A hajdani miniszter, akinek Mata Hari iránti szerelme saját szavai szerint: „örök életű” volt, nem méltóztatott a bíróság előtt megjelenni. Megtagadta szerelmesét, vagy rabszolgatermészet, aki nem mer szabadon cselekedni? Mindenesetre furcsa...
De a táncosnő nem haragszik rá. Még mentegeti is, és olyan lelki nagyságot mutat vele szemben, amely megszégyenítő.
Az elnök a miniszter egyik levelét veszi elő az aktákból, amelyet a táncosnőnek írt, s amelyet nála foglaltak le. Ebben a levélben egészen bizalmas dolgok vannak, amelyeknek semmi közük a perhez.
— A bíróság felolvastatja a levelet — mondja az elnök. Mata Hari fel van háborodva. Felugrik.
— Nagyon kérem, őrnagy úr, ne olvassa fel azt a levelet! — mondja.
— Kötelességem.
— Akkor legalább az aláírást hallgassa el!
— Miért?
—  A levél írója nős, gyermekei is vannak. Ha ma itt ön kimondja a nevét, holnap egész Párizs tudja. Csak bánatot és felháborodást okozna vele egy tisztességes családban. Könyörgöm, ne mondja ki ezt a nevet!
Az elnök tétovázik egy percig. De az egyik katonatiszt feláll:
—  A bíróság azt kívánja, hogy a levelet aláírással együtt olvassák fel.
— Szóval a hálószoba-történetek nagyon érdeklik az urakat — mondja a védő.
A levelet felolvassák; egyszerű szerelmes írás.
— Most mivel tudnak többet? — kérdi Mata Hari. — Nem valami tapintatosak. Tudják, minek nevezik ezt a párizsi társaságban?
— Soha nem beszélt a miniszterrel politikáról? — szakítja félbe az elnök.
— Soha, esküszöm!
—  A fronton lévő tanú írásban küldte be vallomását. Kijelenti, hogy a vádlott soha nem kérdezte ki, és soha nem beszélt vele politikáról.
— Miért nem mondta ezt mindjárt? — kérdi az ügyvéd. 

Dr. Clunet megtartja a védőbeszédet. Megható s meggyőzőbb minden eddigi mondottnál. Azzal a következtetéssel végzi, hogy legyen szabad útja az igazságnak, s ne vegyen magára a bíróság soha jóvá nem tehető hibát, amely az egész ország számára gyalázat lenne.
— Van valami hozzátennivalója? — kérdik a táncosnőtől.
— Védőm már mindent elmondott. Bízom benne, s minden szavát helyeslem. Csak még egyszer akarom hangsúlyozni: nem vagyok francia nő, hanem semleges ország polgára. Jogom van bármelyik országban összeköttetést keresnem, anélkül hogy ezek büntetendők lennének. A francia katonatisztek igazságérzetére és jószívére apellálok!
Mata Harit a várószobába vezetik, a bíróság visszavonul.
Tíz perc telik el. A bíróság ismét megjelenik, és Sompron alezredes parancsot ad a jegyzőnek, hogy olvassa fel az ítéletet Mata Hari előtt a várószobában.
Mata Harit halálra ítélték.
Míg a jegyző kifelé indul, az egyik tiszt megszólal:
— Szörnyű dolog az ilyen vonzó és okos asszonyt halálba küldeni...
Mata Hari nyugodtan várja az ítéletet. A védő szeme könnyes. Dadog.
— Szegény asszonyom...
— Tudom, hasztalan...
A védő úgy sír, mint a kisgyerek. A táncosnő mereven áll, sápadt.
A jegyző belép, s felolvassa az ítéletet:
— A francia nép nevében a hadbíróság Mata Harit bűnösnek mondta ki a kémkedés bűntettében, és halálra ítélte.
— Lehetetlen! Lehetetlen! — kiáltja a táncosnő.
— Bocsásson meg nekik, hiszen nem tudják, mit tesznek — mondja a védő.
— Ez az asszony tudja, hogyan kell meghalni — mondja az egyik zsandár, s könny gördül végig az arcán.
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Mata Hari azonnal benyújtja a föllebbezést. Az irodába vezetik, ahol kitölti a szükséges iratokat. Aztán ismét védőjével tárgyal, sokáig. Amikor elhagyja az irodát, mosolyog — mint valami nagy színpadi siker után.
Két órával a halálos ítélet kihirdetése után Mata Harit visszavezetik a Saint-Lazare börtön 12-es cellájába.
Most másképp rendezik be celláját, a halálraítélteknek szóló előírás szerint. Éjjel-nappal két női fogoly van a táncosnővel.
A halálos ítéletet július 25-én hozták, s a kivégzést csak október 15-re tűzték ki. Mata Hari nehezen viseli el a fogság hetven napját. Egészséges és erős, csupa élet. Érthető, hogy gyakran türelmetlen lesz, s kínozza két fogolytársát.
Hatalmas barátai mind elfelejtették. Megint egyedül áll ellenségek között. Nagyon jól tudja, hogy senki sem emel szót érdekében; túlságosan sok bátorság kellett volna hozzá, hogy nyilvánosan síkra szálljanak mellette. Egész fogsága alatt egyetlen látogatója nem volt, levél és csomag sem érkezett. Csak ügyvédje maradt hűséges, naponta meglátogatta, virágot és édességet hozott neki.
A kivégzéstől való félelem kevésbé kínozza, mint a szörnyű várakozás a halálra. Ki tudja, hogy holnap hajnalban nem lépnek-e be cilinderes urak cellájába, hogy halálba vezessék? Ki tudja, ha este lefekszik, hogy nem lesz-e ez utolsó éjszakája? És csak hajnalban mer elaludni, mert akkor tudja — ma még nem kell meghalnia.
Amíg a fellebbezést el nem utasították, nyugodtan alhat. De a kegyelmi kérvény benyújtása után vége a nyugalmának. Minden percben közölhetik vele, hogy a kegyelmi kérvényt elutasították, s agyonlövik.
Az álmatlan éjszakák, a lidérces álmok elkezdődnek.
Idegei pattanásig feszülnek, közel jut az őrültséghez. A legtöbb halálraítélt küzd az álom ellen, hogy rövid életének egyetlen pillanatát se veszítse el. Élvezni, élni akarnak... Ételükbe veronál kerül, hogy mégis aludjanak.
De Mata Hari bátor. Nyugtalanságot, félelmet senki sem lát rajta. Kitűnően alszik, nincs szüksége veronalra. Tud uralkodni magán, mosolyog.
— Mi a halál? — kérdi. Nincs halál. Buddha azt tanítja, hogy nem halhatunk meg. Minden változás és élet...
Buddha titokzatos mosolyával mosolyog. A halál számára nem büntetés, hanem Nirvána reménye. Csodálatos hit lelkesíti, tréfál, és sokat olvas. Dr. Bralezt arra kéri, hogy hozzon neki indiai és buddhista könyveket a párizsi könyvtárakból. Lelkesedéssel olvassa valamennyit, erőt és vigaszt merít belőlük.
— Látja — mondja orvosának —, az európaiak még azt hiszik, hogy megbüntetnek valakit, ha megölik. Szegények! Talán sajnál? Énnekem nem kell sajnálat. Látni fogja, hogy a halál láttára sem leszek gyenge.
Semmi sem változik benne. Környezetében is minden a régi marad. Nyugalma felbőszíti ellenségeit, s azt a hazugságot terjesztik, hogy Mata Hari védője kijelentette; a táncosnőt nem lövik agyon, az egész kivégzés komédia lesz csak.
De Mata Hari nagyon jól tudta, hogy halál vár rá.
Kegyelmi kérvényének visszautasítását is nyugalommal fogadja. Védője elszörnyedt a hidegvérén, és fogolytársai, az őrök csodálkoznak.
— Hát aztán? — mondja a táncosnő. — Szépen fogok meghalni! Nem is olyan nehéz.
Dr. Clunet végső kísérletképpen felkeresi Poincaré elnököt, hogy kegyelmet kérjen a táncosnőnek. Ugyanakkor Van der Linden, a holland miniszterelnök, szintén Poincaréhoz fordul. Vilhelmina holland királynő azonban megtagadja a közbenjárást. A szövetséges hatalmak egyikének uralkodója is kegyelmet kér.
De Poincarénak nem fontos az igazság. Minden kegyelmi kérést visszautasít, és aláírja a halálos ítéletet.
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Október 14-e, vasárnap. Vasárnap soha nincsen kivégzés, és szombatról vasárnapra virradó éjszaka nyugodtan alhatnak az elítéltek.
Mata Hari nem vesztette el hidegvérét, bár tudja, hogy minden kérését visszautasították, és Poincaré kérlelhetetlen maradt. De október 14-én ő is elveszti nyugalmát, ügyvédje, aki fogságának egyetlen napján sem maradt el, nem jön. Ez nagyon bántja és elszomorítja.
— Miért nem jött el? — kérdi este a kis Mária nővért.
— Nem mondták? — kérdi a nővér meghatottan. —Doktor Clunet beteg, s bocsánatot kér, hogy ma nem jöhet el.
És Mária nővér gyorsan elhagyja a cellát, mert nem tudja visszatartani könnyeit.
Dr. Clunet, aki annyi elítéltet látott meghalni, s mindnyájuk mellett az utolsó pillanatig kitartott, nem volt képes Poincaré elutasító válaszával Mata Harit meglátogatni. Attól félt, elárulja magát, és sírni fog.
Az egész fegyház tudja, hogy: „holnap kivégzés lesz”.
Mária nővér, aki részvétet érez Mata Hari iránt, nem akarja, hogy szegény egyedül legyen, s megkéri dr. Bralez-t, hogy látogassa meg.
Az orvos elfogódott, s nem tudja, miről beszéljen Mata Harival.
A kis Mária nővérnek csodálatos ötlete támad. Hogy a halál árnyékát elkergesse, hirtelen megszólal:
— Mata Hari, mi sohasem láttuk táncolni. Hiszen az apácák nem járhatnak varietébe. S én annyira szeretném... nem is szabad művészetét elfelednie...!
Mata Hari nem kéreti magát sokáig. Felugrik, szeme felragyog, arca sugárzik. Felemeli szoknyáját, s néhány tánclépést próbál.
— Ilyen ruhában nem lehet táncolni! — mondja.
— Nem baj, próbálja csak meg!
És Mata Hari táncol. Suhan a kőpadlón, felemeli karját, megfeledkezik hosszú ruhájáról és a szűk celláról. Utolsó táncát táncolja a sír szélén...
És este, elalvás előtt először kérdi fogsága óta:
— Azt hiszi, kis nővér, hogy holnap lesz?
De ezen az utolsó éjszakán is jól alszik — mintha nem várná másnap a halál.
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1917. október 14-én Massard parancsnok a következő rendelkezést kapja Bouchardon kapitánytól:
„Zelle fogolynő, alias Mata Hari kivégzése holnap reggel, 1917. október 15-én, a vincennes—i gyakorlótéren, reggel 6 óra 15 perckor történik meg. Az elítéltet reggel öt órakor szállítják el a Saint-Lazare börtönből.
Bouchardon kapitány”
Háromnegyed öt. A börtön előtt néhány autó áll, sokan járnak fel s alá. Újságírók. Ki értesítette őket a kivégzésről? Hiszen a kormány titokban akarta tartani.
Az első, aki a fogházigazgató irodájában megjelenik, Bouchardon kapitány. Utána Thibault és Mornet kapitányok jönnek, néhány más tiszt, lelkész és orvos. Öt órakor több mint százan várakoznak az irodában, felerészt katonatisztek, s olyan lármát csinálnak, amely igazán nem helyénvaló. Beszélgetés, dohányfüst, nevetés.
Egyikük sem szégyenli a hóhérmesterséget. Úgy játszanak egy emberi élettel, mint a macska az egérrel.
Végre Clunet védő is megjelenik. Lélegzet után kapkod, magánkívül van.
Amikor belép, néhány másodpercre kínos csönd támad. Néhányan rámutatnak, s mosolyognak, vagy a fejüket rázzák. A fegyházigazgató attól tart, hogy az ügyvéd jelenléte, akinek szeretetét Mata Hari iránt mindenki ismeri, kínos jelenetekre ad alkalmat.
Julién kapitány hirtelen megszólal:
— Uraim, itt az idő. Menjünk fel.
A tömeg vérszomjas, és a fogház belső kapuja felé tolong. Dr. Clunet egyedül marad a terem közepén, s ájulással küzd.
— Őrnagy úr — szólítja meg Sompron elnököt —, nincs bátorságom felmenni... most nem tudok vele találkozni... de legyen olyan jó, mondja meg neki, hogy itt vagyok, hogy nem hagytam el...
— Nem azért vagyok itt, hogy üzeneteket adjak át! — felelte kihívóan a katonatiszt. — Mondja meg maga az asszonynak, amit mondani akar.
— Micsoda szörnyű ember! — mormolja az ügyvéd, s észre sem veszi, milyen sértő ez a válasz.
Összeszedi magát, és követi a lármás tömeget. A menet, Julien kapitány vezetésével, belép a cellafolyosóra.
Fakó fény világít útjukon. A férfiléptek visszhangot ébresztenek a kőkockákon.
A menet megérkezik a cella ajtaja elé. Borzongás fut végig a tömegen. Talán tudatára ébredtek a gyilkosok, hogy középkori, barbár ítélet-végrehajtásra készülnek?
— Csak semmi szánalom! — mondja a katonatiszt, amikor érzi, hogy kollégái egy pillanatig tétováznak.
Egy őr nagy lármával nyitja ki az ajtót, csörömpöl kulcsaival. Mária nővér, aki a cella ajtaja előtt várt, a táncosnő ágyához rohan, térdre hull előtte, és imádkozni kezd.
— Melyik az? — kérdi valaki.
— A középső! — feleli a másik.
A három asszony fölébred, s felül ágyában. A táncosnő két fogolytársa hangosan zokogni kezd. Mata Hari maga tágra nyitja szemét, ökölbe szorítja kezét, de nem szól.
— Ütött az igazság órája! A köztársaság elnöke visszautasította a kegyelmi kérvényt... Legyen bátor. Keljen fel, készüljön el!
— De nem... nem... lehetetlen... ez lehetetlen...
Az elítélt mozdulatlanul ül, sorra nézi a tiszteket, aztán Mária nővért, aki ágya mellett imádkozik, s egyre azt ismétli:
— Lehetetlen!
De hamarosan erőt vesz magán.
— Sohasem hittem volna, hogy katonatisztek ilyesmire képesek — véli.
Amikor meglátja ügyvédjét, feléje nyújtja kezét, s úgy mondja: — Köszönöm, hogy eljött.
Az ügyvéd némán csókol neki kezet. Mária nővér támogatja, és az orvos parfümösüveget ad kezébe.
— Köszönöm! Tudja, hogy nem vagyok gyenge, törékeny asszony. Tudom, hogyan kell meghalni, és erős maradok. Szép halálnak lesznek tanúi... Kedves doktorkám, inkább grogot adjon, jó? — mondja dr. Bralez-nek.
A katonatisztek a folyosóra vonulnak vissza. Arbeux, a lelkész és a fogházigazgató maradnak csak a cellában, míg Mária nővér segít felöltözködni a táncosnőnek.
— Szép akarok lenni, nagyon szép — mondja Mata Hari.
— Doktorkám — fordul megint dr. Bralezhez, aki a grogot hozza —, milyen idő van odakint?
— Úgy látszik, nagyon szép napunk lesz.
— Akkor a világos ruhámat veszem fel és a könnyű kabátot — mondja, miközben megissza a grogot. — Mária nővér, adja ide a szépen hímzett fehérneműmet... Direktor úr, szabad felvennem a fűzőmet?... Ó, adja ide a rózsaszín melltartómat és a csipkés kombinémat... hol a fésűm? Van még parfümöm? A fogkefém egészen kopott már... jó, hogy többé nem lesz rá szükségem... Igen, tisztelendő atyám, mindjárt készen vagyok... Mondja, direktor úr, mi hasznuk lesz abból, hogy meggyilkolnak? Igazán nem fizetődött ki, hogy Franciaországért dolgoztam! Talán egyszer majd belátják, milyen hibát követtek el... Tudják, nem valami nagy élvezet a halotti szentségben részesülni... nem hiszek a maguk istenében. .. de ha a kötelessége, tegye csak meg...
Nyugodtan fejezi be fésülködését, aztán letérdel a lelkész előtt. A pap könnyes szemmel távozik, s azt mormolja:
— Milyen szörnyű egy ilyen asszonyt kivégezni!
— Mondja meg az uraknak, beléphetnek! — kiáltja Mata Hari. A katonatisztek visszajönnek a cellába. —Készen vagyok! — mondja a táncosnő. — Jöjjön a gyilkosság!
A kis apácához fordul, aki keservesen sír:
— Ne sírjon, kis nővér, én sem sírok. Sokat utaztam életemben, ez az utolsó utazásom; erről nem fogok visszatérni... Ó, elfelejtettem a kesztyűmet... Doktor, ugye, remekül áll a kalapom? — kérdi védőjétől.
Most katonatiszt közeledik hozzá, ceruzával kezében.
— Mit akar tőlem?
— Van még valami mondanivalója?
— A maga számára? Alighanem megbolondult. Ha lenne valami mondanivalóm, akkor is maga lenne az utolsó, akire rábíznám. De nem akarom, hogy hiába fáradjon, írja: Mata Hari kijelenti, hogy ártatlan és gyilkosság áldozata lett. Írja hát!... Mária nővér, ne sírjon!. .. Ez nem fontos... Ugye, elkísér?
Magához öleli az apácát.
— Menjünk most — mondja a katonatiszteknek, akik még soha nem láttak ilyesmit egy halálraítéltnél. — Menjünk, mire várunk még?
Egy őr a táncosnőhöz rohan, s megfogja karját. Mata Hari megáll, ránéz, és csattanó pofont mér az arcára.
—  Mit csinál, maga brutális ember! Hülye! Azt hiszi, tolvajnő vagyok? Nővér, kérem, adja a karját!
Az őr elsápad, engedelmeskedik, és eltűnik.
Most az elítélt vezeti a menetet, amely lassan halad a folyosókon át. A kapu előtt Mata Hari hirtelen kihúzza magát, hogy egy gázlámpát elérjen, amely a magasban pislog.
— Mária nővérke, fogadjunk, hogy nem éri el ezt a lámpát... túlságosan kicsi...
Miközben lemennek a lépcsőn, hirtelen sűrű embertömeget pillant meg a fogháziroda előtt.
— Ó, micsoda tömeg! Milyen siker!
Egy katonatiszt kíséretében, aki félretolja az embereket és az újságírókat, akik interjút akarnak, elutasítja, Mata Hari belép az irodába, hogy iratait kitöltsék.
— Szeretnék még néhány levelet írni — mondja. Lehúzza a kesztyűt jobbjáról, s miközben bocsánatot kér a szolgálattevő parancsnoktól, három levelet ír. Keze nem remeg. Az egyik levél leányának szól, a másik az egyetlen férfinak, akit szeretett, Marov orosz kapitánynak, s a harmadik Pierre Montessacnak, a párizsi társaság egyik jól ismert tagjának. Amikor elkészül a levelekkel, ügyvédjének adja őket.
— Vigyázzon, nehogy rosszul borítékolja a leveleket. Szörnyű lenne, ha például a lányom kapná meg azt a levelet, amely a szeretőmnek szól! — és nevet. Aztán a katonatisztekhez fordul: — Gyerünk, most készen vagyok, uraim!
Fogházőr tisztítja meg az utat, és nyitja ki az autó ajtaját, amely a börtön előtt vár. Mata Hari a lelkész és az apáca közt ül. A sofőr mellett zsandár foglalt helyet. És Massard jelt ad az indulásra.
A hat hivatalos autót körülbelül húsz bérautó követi, amelyben csak újságírók ülnek. A hosszú kocsisor egész Párizson áthalad, hogy Vincennes-ba jusson, ahol a kivégzések rendes helye van. Az autók megállnak az erőd előtt. Az erődparancsnok a szigorú utasítások alapján megtagadja az újságírók bebocsátását.
Szökési kísérlettől tartanak. Az a hír terjedt el, hogy Mata Hari egyik hatalmas szeretője elhatározta: a kivégzés előtt megmenti. Nagy, kiterjedt összeesküvést készített állítólag elő.
A kivégzéshez vezényelt legénység körülveszi az elítélt autóját. Tizenkét chausseur, négy közönséges gyalogoskatona, egy káplár és négy altiszt.
A nap most kel fel a komor vincennes-i síkság fölött; lovasok vágtatnak át a mezőn.
— Milyen szép időnk lesz ma! — véli az egyik katonatiszt.
Megjegyzése csak növeli a jelenlévők kényelmetlen érzését.
— Ha ezt az asszonyt nézi az ember — mondja egy másik —, hogy milyen nyugodtan készül a halálra, igazán elhihetjük: ártatlan, és gyilkosságot követnek el rajta.
— Csak semmi szánalom! — feleli egy másik. — Elítélték, s ezzel vége.
Trombitaszó. Gyári szirénák felelnek. Aztán mély csend. Az autók elindulnak, áthaladnak a gyakorlótéren, a kivégzésre kirendelt legénység kíséretében.
Parancsszó csendül. Megérkeztek a kivégzés helyére. Itt egyszerű, alacsony fatörzs áll — a kivégzési karó. A katonák négyszögben állnak fel.
Az elítélt kocsija még valamivel odébb hajt, aztán megáll a katonák négyszögének egyik sarkánál.
A parancsnok kinyitja az autó ajtaját. Először a lelkész száll ki. Az ember azt hihette volna, hogy őt végzik ki. Sápadtan, remegve, sírva áll.
Mata Hari egyetlen ugrással hagyja el az autót, és kisegíti az apácát. Aztán belékarol s nyugodtan megy vele együtt a kivégzési karóhoz.
— Tisz-te-legj! — hallatszik a parancs. Mata Hari úgy tesz, mintha ez neki szólna.
— Ez szép, köszönöm önnek! — mondja.
A jelenlévők szinte megzavarodnak. Ennek az asszonynak merészsége mindennél nagyobb. Mata Hari és az apáca közelednek a kivégzési négyszög közepéhez. A táncosnő elengedi az apácát, s úgy mondja:         
— Úgy, most vége van... Maradjon itt, szépen... Ne jöjjön közelebb... még talán magát is agyonlövik...
Újabb trombitaszó. Mata Hari minden segítséget visszautasít, és a fatörzs mellé áll. Egy zsandár meg akarja kötözni, kendőt akar szemére kötni.
— Nem mondtam már, hogy itt nincs semmi dolga? Menjen innen! Úgy látszik, azok, akikkel dolga volt, nem voltak valami bátrak. De ezt megértem... ha valaki bűnösnek érzi magát... nem úgy, mint én...
A jegyző közeledik most, és felolvassa az ítéletet.
— A hadbíróság...
— Jó, jó... hagyja már — mondja Mata Hari türelmetlenül.
A lelkész összeszedi magát, közeledik az elítélthez. Vigasztalja, bátorítja.
— Önnek kell bátornak maradnia, tisztelendő úr —mondja a táncosnő —, menjen inkább el innen, különben magát is lelövik, ezek nem olyan pontos emberek...
A kivégzést vezető tiszt kihúzza kardját.
— Célhoz!
Mata Hari int az apácának, csókot dob ügyvédjének.
— Köszönöm! — mondja a tisztnek. — Tűz!
Tizenkét puska dörrenése. Mata Hari földre hull. Az egyik golyó szíven találta, azonnal meghalt.
Egy katonatiszt közeledik, és a kegyelemlövést megadja neki. A táncosnő feje lehull a nedves fűbe, teste megmerevedik.
Egy fiatal katona kilép a sorból, meginog, elájul. Elviszik.
Pontosan fél nyolc van. A nap most küldi első sugarait Mata Hari még meleg testére.
— Irány utánam! Indulj!
A trombiták harsognak. A csapatok elvonulnak a holttest előtt. Mária nővér imádkozik.
— El akarja vitetni valaki a holttestet? — kérdi a jegyző. Az öreg ügyvéd elsápad. Senki sem felel. Két katona megfogja a holttestet, durva fenyőfa koporsóba teszi, és kocsira emeli.
Ez a test, amelyért a föld legnagyobbjai vetélkedtek, amelyért vagyonok és emberéletek pusztultak el — a bonckés alá kerül...

٭
Így halt meg Mata Hari, a vörös táncosnő, az istenek és emberek kegyeltje.
Aki nagyon tudott szeretni, és nagyon tudott gyűlölni.
Akinek ölében sok férfi találta meg az élet legfőbb értelmét, s akinek ölelése cél volt, boldogság és legfőbb öröm. Mert az emberek legtöbbször gyűlölik a szépséget, amelyet nem értenek. Gyűlölik és elpusztítják, mint ahogy azon a friss októberi reggelen, a vincennes-i gyakorlótéren, Margheretha Zelle életét is kioltották.
C. Brown
MATA HARI
Filmregény
Fordította Váró Antal 
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Alexandr Rosanov, a cár gárdatisztje és Subin ezredes, az orosz követségre beosztott attasé autójukkal megálltak egy épület előtt, amely a Szajna bal partjának egyik legrégibb és legarisztokratikusabb bulvárján épült.
Tíz óra volt, a háború egyik estéjén: egy estén, amelyet csak néhány távoli csillag halvány fénye világított meg és az autó reflektorai, amelyek két vakító fénysávot dobtak a sötétségbe. A fák levelei egy pillanatra megremegtek ebben a fényárban. A ház, amely előtt az autó megállt, úgy hallgatott a sötétben, mintha teljesen lakatlan volna.
A fiatalabb férfi, Rosanov hangos mozdulattal szállt ki a kocsiból.
Subin hangja halk és haragos töredékekben ért el hozzá.
— Ne üss zajt! Tudod-e, milyen veszedelmes, hogy háborús időben ezen a helyen mutatkozunk?
Rosanov elmosolyodott. Sokkal mulatságosabbnak találta ezt a kirándulást, mintha egyszerűen színházba ment volna, jó étteremben, elegáns társaságban elköltött jó vacsora után és színpadon látja a táncosnőt, akinek híre az európai metropolisokból eljutott Moszkván és Szentpéterváron keresztül a frontig, a sáros lövészárokig, a mocskos fedezékig.
Subin, ez az odahaza oly kemény, fölényes és kellemes ember izgatottá és titokzatossá vált Párizsban. Veszélyes látogatás! Rosanov ma délután érkezett a frontról, és fütyült a veszedelemre. Közelharc, robbanó gránátok, pattogó gépfegyverek, nyögő, ordító sebesültek, hullahegyek közt az ember elfásul: lehet olyan veszély, amely még izgalomba hozná?
Mit is jelentett számára a veszedelem? Hajnal előtti felkelést, a gép megvizsgálását, repülést síkságok, keskeny folyók, háborútól felszántott mezők és városok felett, olyan magasságban, ahonnan a templomtorony csak gyufaszál — repülni nyugodtan, majdnem félálomban a kormány mellett, de azért mindig tudni, hogy talán a következő pillanatban ő meg a gépe zuhanó roncs, lángokban lobogva. A „veszedelem” fontos okmányok szállítását jelentette számára egy bundával bélelt szánon, cigarettázva: izgalmak után mély álmot, majd újabb feladatra való ébredést! Ezeknél sokkal több izgalmat jelentett egy jó ebéd, kényelmes szállás és asszonyokkal való találkozás. Ha szíve most nem vert olyan nyugodtan, mint máskor — ezt a szép táncosnő közelsége okozta: pár perc múlva szemtől szemben áll az ünnepelt szépséggel.
Körülbelül öt percig vártak. Rosanov már éppen valami csipkelődő megjegyzést akart megkockáztatni, amikor kinyílt a kapu, és vakító fény vágott a szemükbe. Egy inas bámult Rosanov arcába. Csak akkor szólalt meg, amikor megpillantotta Subint.
— Már megkezdődött, monsieur — mondotta.
Kör alakú terembe vezette őket. A terem padlója tükörfényesre csiszolt. Ragyogó világítás. A terem teljesen üres volt. A következő teremben hatalmas büfé, csillogó kristály- és ezüstedényekkel megrakva.
Rosanov a büfé közelében megpillantott valamit, amitől egy pillanatra meghökkenve állt meg. Először azt hitte, hogy valami furcsa szobrot lát, amely jól illik a ház idegenszerűségéhez. A groteszk rongybaba ezüstszürke haja szabályos fürtökbe keretezte be az arcot.
— Mi ez? — kérdezte kíváncsian Rosanov.
—  Az öreg de Signac márki.
Közben Subin kinyitotta az utolsó ajtót is, de Rosanov szótlanul állt egy pillanatig az élő szobor előtt. Subin türelmetlenül sürgette: jöjjön utána.
Rosanov néhány perc múlva párnázott széken ült, amelynek nem volt támlája. A szobát gyenge fény világította meg: alig láthatta a körülötte ülők arcának körvonalait. Csakhamar ez a halvány fény is kialudt. Majd zenét hallott, amely mintha végtelen messziről jött volna; nem is volt talán zene, csak erősödő, majd ismét gyengülő zenei hullám, amelyet csilingelő ezüstharangok élénkítettek, mint finom kis keleti ékszerek.
A hullámzó hangnak ez a folyamatos apálya és dagálya állandó izgalomban tartotta az idegeket, forró vérhullámokat küldött a fejbe, míg a testet valami soha nem érzett izgalom borzongatta meg. Rosanov valahol már hallott ehhez hasonló zenét. Konstantinápoly völgyeiben és Tiflisz török fürdőiben. Ez a zene már azon a vonalon mozgott, ahol a kéj és a kín határai elmosódnak.
Egyszerre csak hirtelen megszűnt a zene.
A szoba mennyezetéről leomló függönyök halkan megmozdultak. Előbb egy fej látszott, majd egy nyak, és végül a lassan szétnyíló függönyök láthatóvá tették az egész alakot.
Ez Mata Hari! A táncosnő lassan közeledett az oltár felé, amely a függönyerdő végén emelkedett. Az oltárt fény borította. A fénynek nem volt forrása, akárcsak a szélnek, és ahogy a táncosnő lassan előrelibbent, a szél meglobogtatta a lenge fátylakat, amelyek lassan szabaddá tették csodás lábait.
Meglepetés vonult át Rosanov arcán. „Milyen magas!” — ez volt az első gondolata, és eszébe jutott: eddig úgy beszélt róla, hogy „a kis táncosnő”. Tekintete rátapadt Mata Harira, majd újra elmenekült a szeme. Újra néznie kellett. Nem lát egyebet, mint a lengő fátylakat, a vakító fehérséget és ott egy sötét, ragyogó csonttárgyat. Ez Káli istennő szobra volt, a sokkezű Kálié, akinek a karjai mint karcsú kígyók nyújtóztak a levegőben.
Most hangot hallott.
A táncosnő beszélt. Rosanov az első szavakat nem értette, mert arra kellett gondolnia, hogy milyen magas a táncosnő, és milyen bársonyos a hangja. Ez a hang halk volt és mély és mégis zengő.
„...te, a rombolás sötét istennője — aki kormányozod az őrültséget, a gonoszságot, a bűnt és a kéjt...”
A terem sarkában, az egyik pamlagon egy nő feküdt. Néhányan körülállták. Rosanov meglátta nyitott száját. A nő elájult. A tánc hatott rá ennyire? Lehet.
Rosanov lopva Subinra nézett: ugyanolyan nyugodtnak látszott, mint rendesen. Azelőtt kátrányfeketének látta az arcát. Az arc most újra visszanyerte rendes színét. A káprázatot a különös fényhatás okozta.
Subin odafordult hozzá:
— Nos, most láttad a te kis táncosnődet!
Felállt, és Rosanov követte. Csomó kérdés tolult ajkára:
— Kicsoda ez a nő? Micsoda ez a nő? Holland származású, ahogyan állítják? Vagy Jávában született, ahogy ő állítja?
Restellt kérdezősködni. Nem akarta, hogy Subin észrevegye: nem tud úgy beszélni a táncosnőről, mint valami finom ételről, epikureus szóvirágokkal, elfogultság nélkül. Attól félt, hogy elárulja túlzott lelkesedését és lázas izgalmát.
Bár a vendégek feszült érdeklődéssel kísérték végig a táncot, most élénk és közömbös beszélgetésbe merültek. Még az a nő is, aki az előbb elájult, igyekezett gyors és könnyed szavakkal beszélni „migrénjéről”, majd a vázákban illatozó virágokról.
Rosanov senkit sem ismert a jelenlévők közül, de Subin jobbra-balra köszöngetett.
— Ragaszkodtál ahhoz — mondja —, hogy eljöjjünk ide, és én jobb meggyőződésem ellenére elhoztalak. Azt mondtad, nem tudod elhagyni Párizst anélkül, hogy ne lásd Mata Harit. Egy szót sem szólsz? Csalódtál talán?
Rosanov nem felelt. Némán követte barátját az előszobába.
Rosanov úgy érezte, hogy az, amit a táncosnő mondott, kegyetlen imádság... a hang maga is kegyetlen, s a ritmikusan mozgó fehér kéz, láb és test is kegyetlen.
„Táncolok előtted, mint ahogy a bajadérok táncolnak Boro-Bodur templomának szentelt teraszain, Jávában, ahol születtem.”
A merészen emelkedő fátyolra gondolt, és Rosanovnak torkába gyűlt a vére. Alig mert lélegzetet venni, és úgy érezte, szédül. Körülötte minden misztikus, forró fehérséggé vált. Szeme megtelt az asszony képével, mozdulataival, kísértő testével. Újra végigélte a táncot. Ha a táncosnő elmozdult helyéről, feketeség vette körül Rosanovot, s nem látta őt, mert szemét nem tudta elfordítani onnét, ahol az imént látta.
A táncosnő leomlott az oltár elé.
Rosanov most látta, hogy szemében aranyfény ragyog. Hogy mikor szűnt meg a tánc, és meddig tartott, nem tudta volna megmondani. Azon a helyen, ahol előbb az oltár állt, most ismét két függöny csillogott, nehéz keleti szövetből.
Rosanov homlokára szorította kezét. Mikor elvette, ujjai nedvesek voltak. A homlokán gyöngyöző verejték ismét magához térítette.
Rosanov körülnézett.
Az inas felsegítette kabátjukat.
Rosanov füle beszédfoszlányokat kapott el:
— A fronton ezerszámra pusztulnak az emberek...
— Igen — válaszolt valaki —, ezrek halnak meg, míg mások táncolnak...
— Az élet olcsó. Háború van. Miért ne táncoljon az, akinek a tánc öröm? Holnap talán már úgysem táncolhat...
Subin megfordult, és köszöntötte azt az urat, aki beszélt.
A portás kinyitotta az ajtót.
Esett. Lágy, csendes eső permetezett.
Rosanov jó nagyot húzott a párás levegőből, s ettől mintha felébredt, felfrissült volna.
— Ismered Mata Harit? — kérdezte.
Nem kapott feleletet. Subin elgondolkozva sietett kocsijához. Utasítást adott a sofőrnek, és aztán barátságosan szólt Rosanovhoz:
— Vissza kell mennem a követségre. Azt hiszem, egyedül is jól fogod magad érezni. Holnap este jelentkezz nálam további utasításokért.
A fiatal pilóta egy ideig szótlanul eltűnődve állt helyén, majd eszébe jutott, hogy éjszaka még bizonyára nehéz munka vár Subinra. Nem szabad haragudnia, hogy itt hagyta.
Rosanov a csendesen permetező esőben arra az időre gondolt, amikor az édesapja nevelőjével Párizsba küldte tanulmányútra, röviddel a háború kitörése előtt. Egy pillanatra felvillant előtte ez a párizsi tavasz, a ragyogó napsütés, vidám séták, a diákok és a diáklányok.
Maga sem tudta, miért, szinte akaratán kívül magához intette a ház előtt várakozó egyik sofőrt, és megkérdezte:
— Meg tudná mutatni, melyik Mata Hari autója? A sofőr rámutatott egy vörösesbarna kocsira:
—  Ez madame Mata Hari kocsija.
Udvariasan hozzátette:
— Én elvihetem uraságodat, ha parancsolja. Itt áll a taxim.
Rosanov, mint a legtöbb orosz, fatalista volt. Átadta magát a véletlen játékának. Beült a taxiba. A sofőr sejtette, mit akar, s nem indította el a kocsit. Várt. Rosanov, elnyúlva a taxi ülésén, kiszínezte maga előtt a találkozás gyönyörűségeit.
Csakhamar megjelent az ajtóban Mata Hari, egy csomó egyenruhás úr kíséretében. Egyenesen kocsijához lépett. Parancsot adott sofőrjének, hogy hajtson a Pavillonba.
A Faubourg teljesen elhagyatott volt. Rosanov kocsija könnyen követhette Mata Hariét.
Átmentek egy hídon, amelynek karcsú ívei a Szajna vizében tükröződve tökéletes kört alkottak. Rosanov a vízbe hajította cigarettáját. Átjutottak a hídon. Előttük feküdt a Place de la Concorde. Itt már több kocsi keresztezte útjukat; az úton fények világítottak, és emberek jártak. Elhagyták a Champs-Élysées-t, és még sokáig robogtak a csendes éjszakában. Azután az autó egyszerre csak nagy zökkenővel megállt.
Rosanov régi házat látott, amelyet csaknem eltakartak a hatalmas fák. Vidámságnak nyoma sem volt a komor házon; csupán a felső ablakból sugárzott fény az utcára. Rosanov gyanakodni kezdett, hogy a sofőr becsapta.
Szólni akart, de aztán meggondolta, és becsengetett a kapun.
A ház belülről olyan volt, mint valami vidéki vendégfogadó.
— Monsieur tag? — kérdezte a hallban egy fekete ruhás úr.
— Nem.
— Akkor be kell iratkoznia, Monsieur.
Mikor ezen túlestek, a fekete ruhás úr megmutatta, merre van a játékterem és a bár.
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Amint Rosanov eltűnt a hallból, a fekete ruhás úr felírta nevét egy kártyára, és kinyitotta a bal oldali alacsony ajtót, amelyet a fal díszítése csaknem eltakart. Az ajtó bárszerű kis szobába nyílott. A szobában nem volt más, csak Mata Hari, aki az asztalhoz támaszkodva cigarettázott, és Adriana, a mulatóhely tulajdonosa: alacsony, ősz hajú, szürke ember, aki éppen valami italt töltött a táncosnőnek.
A fekete ruhás úr letette a kártyát az asztalra, s kiment.
— Alexander Rosanov — olvasta hangosan Adriana. —Ismered?
— Nem.
Mata Hari nyakán drágakövekkel kirakott nyaklánc csillogott. A táncosnő lusta mozdulattal megrántotta ruhájának nyitott, bő ujját. Valószínűtlenül fehér háta egész derékig meztelen volt. Szemét félig lezárta, és csak néha villogott elő hosszú szempillái alól a sötét fényű pupilla.
Adriana, aki a szakértő szemével nézte a táncosnőt, újra megszólalt:
— Ma nagyon szép vagy, kedvesem.
Mata Hari mintha nem is hallotta volna a megjegyzést:
— Biztosan tudom — mondta —, hogy követtek, mikor idejöttem. Tudod, hogy Dubois ma este ott volt? Gondolod, hogy kíváncsi a táncomra?
— Talán megfigyel...
— Igen, a tengeralattjáró-história óta... Azt hiszem, a franciák szagoltak valamit.
—  Hm. Te tudtál az esetről... és én tudtam róla...
— És Carlotta. A te helyedben igyekeznék belelátni Carlottába.
— Megpróbálom.
Adriana kis szünet után folytatta:
—  Mondd, ha azt hitted, hogy valaki követ, miért jöttél ide mégis ma este?
A táncosnő mosolygott.
— Azt mondták, okvetlenül beszélni akarsz velem. Különben is arra tanítottál, hogy a személyes veszedelem nem akadályozhat meg a kötelesség teljesítésében.
— Szereted a veszedelmet, ugye?
— Az egyetlen, ami izgat. Flörtölni a halállal... csábítani, csalogatni, becsapni a csontkarú öreget, ugyanúgy, mint akármelyik lovagomat — isteni játék!
— Harmincezer márka néhány iratért — óriási összeg! — szólt Adriana szárazon, s a táncosnőre nézett.
A táncosnő fölényesen felelte:
— Senki sem merne kevesebbet felajánlani. Sokan kínáltak ennél még sokkal többet. Akarod tudni, kik? De Signac márki; Caron, akinek olyan a szeme, mint a házőrző kutyáé; Barnier konzul, csak látnod kellene, és rögtön tudnád, hogy mennyit ér — azután a herceg... Gyűlölöm valamennyit! Unom őket!
— Szeszélyes vagy, egy kicsit bolond... de hagyjuk ezt. Még sok dolgunk van, beszéljünk arról, Subin szeret még? Úgy, mint eddig?
—  Subin!... Ó... nagyon könnyű eset, Adriana!
— Nem is olyan könnyű, mint gondolod. — Adriana hangja száraz lett: — Lőszerrakományokról van szó. Meg kell tudnunk a mennyiséget és a rakományok rendelkezési helyét. Subinnál vannak az adatok.
— Holnap mindent megtudsz — mondta Mata Hari fölényes biztonsággal, és kifelé indult.
Öltözőjébe ment. Az öltöztetőnő köszöntötte. Mata Hari bólintott, majd a legodaadóbb gondossággal kezdte el vizsgálni magát a földig érő, hatalmas tükörben. Egy kis festék, púder, és átment a bárba.
Rosanov lógó fejjel, magában ült a bárban, amikor hirtelen megpillantotta Mata Harit. A táncosnő a közelében foglalt helyet. Rosanov ekkor jött rá, hogy még meg sem nézte az arcát. Tánca alatt túlságosan izgatott volt, és messze is ült. Most szemügyre vette. A fény lágyan ömlött el az arcon, átvilágított a pórusain, és Rosanov úgy érezte, hogy minél tovább nézi ezt a különös arcot, annál kevésbé tudja megfigyelni. Nem mintha az arc rendkívül szép lett volna. Látott már gyönyörű arcokat, amelyeket teljes elismeréssel megcsodált, és azután elfelejtett. De ez olyan arc volt, amely mágnesként vonzotta a szemet; a tekintet valósággal felitta a bolondul játszó, változó vonásokat, mint amikor csodálatos víztükröt nézünk, amelynek alig észrevehetően lassú, de kifogyhatatlanul változatos a mozgása.
Csakhamar néhány úr vette körül Mata Harit. Rosanov felismerte közöttük marquis de Signacot. Rosanov irigyelte, hogy Mata Harihoz ülhet. A táncosnő ragaszkodott ahhoz, hogy a márki igyék egy pohár pezsgőt az egészségére.
— Nem szabad pezsgőt innom — tiltakozott az öregúr —, árt a szívemnek.
— Csak egy kortyot.
— De ha árt...
A táncosnő a pezsgőspoharat kedves erőszakkal odatartotta a márki szája elé. Az ivott, és csuklani kezdett. Rosanov hallotta Mata Hari édes nevetését. Ő maga is nevetni kezdett.
A táncosnő megfordult, és végignézett Rosanovon, olyan személytelenül érdeklődő tekintettel, mintha a múzeumban valami szobrot mérne végig.
A következő pillanatban Mata Hari hangosan felkiáltott. Könyökével véletlenül feldöntötte pezsgőspoharát. Az ital széles csíkban folyt végig a bár fényes padlóján. Egy ősz szakállas úr pincért hívott, és udvariasan megkérdezte:
— Remélem, a ruhájának nem történt semmi baja, madame?
Mata Hari nem is válaszolt. Máshoz fordult:
— Azt mondod, hogy nem szoktál kártyázni? Nem baj, majd játszom helyetted. Úgy érzem, ma szerencsém lesz.
Rosanov úgy követte a játékasztalhoz, mintha zsinóron húzta volna valaki.
Nem volt üres hely, és Rosanov oldalt helyezkedett el, ahonnan állandóan szemmel tarthatta a táncosnőt.
— Ötezer a kezdő tétem — szólt Mata Hari.
— Ötezer? — ismételte gyenge hangon a márki, aki utálta a kártyát.
— Talán nem elég kezdetnek? Faites vos jeux! — kiáltotta a croupier.
— Mata Hari vesztett. Rosanov azt hitte, hogy a márki rögtön elájul. Mata Hari újabb ötezret tett. Gyakorlottan játszott, de a játék nem kötötte le figyelmét.
Egy hölgy, aki már minden pénzét elvesztette, gyűrűjét akarta odaadni a croupier-nak zsetonért. A croupier kijelentette, hogy ezt tiltják a játékszabályok.
— Húszezer frankot ér a gyűrű — erősködött a hölgy. — Odaadom tízért.
Magasra tartotta a gyűrűt, amelyben egyetlen nagy kő szikrázott.
— Remek gyűrű — emelte fel fejét Mata Hari —, hadd nézzem meg közelebbről.
Érdeklődéssel vizsgálta a gyűrűt. A márki kínos zavarban jártatta ide-oda a tekintetét. A táncosnő visszaadta a gyűrűt, s a lány felkapva üres kézitáskáját az asztalról, elhagyta a termet.
Ismét a croupier hangja hallatszott:
— Faites vos jeux!
Mata Hari megint vesztett. De ezúttal sértődött arcot vágott. A megmaradt zsetonokat egy halomba seperte, és gyors mozdulattal felállt.
— Veszteni nem nagy gyönyörűség — jelentette ki kedvetlenül.
Súlyos aranyruhája súrolta Rosanov uniformisát. A fiatal tiszt kétségbeesetten nézte. Jól tudta, hogy a táncosnő menni készül, ő pedig minden közeledési tervet, amely eddig megfordult az agyában, túlságosan otrombának talált.
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— Miért olyan szomorú? Talán maga is vesztett?

Rosanov felriadt ábrándozásából. Azt a lányt látta maga előtt, aki a chemin de fer asztalnál eladásra kínálta a gyűrűjét. Önkéntelenül a lány kezére nézett, és látta, hogy a gyűrű még mindig az ujján van.
— Úgy látszik, nem volt szerencsém. De... — és ezzel Rosanov karjába fűzte a magáét. — Majd vigasztaljuk egymást. Magának sem volt szerencséje. Az arcáról látom.
— Várjon csak! Mennyit is kért a gyűrűért?
A lány ránézett. Arcán kellemetlen csalódás tükröződött.
— Nem elég, ha az ember kártyán veszít, még a szerelemben se legyen szerencséje? Nem vagyok ékszerész, és nem foglalkozom gyűrűeladással — s hidegen elfordult.
Azután, úgy látszik, mégis meggondolta magát.
— Tízezer frankért eladom — mondta közömbösen —, azért, mert olyan jóképű fiú, édes kis bajuszkája van, és ha nem tévedek, orosz, igaz?
Ezen, amit mondott, nevetnie kellett.
— Nincs nálam tízezer frank — felelt Rosanov.
— Micsoda! És maga orosz? Hiszen az oroszok mind gazdagok!
— Ha ideadja a gyűrűt, odaadom minden pénzemet, és a többit elküldöm holnap reggel...
A lány hangos nevetésben tört ki. Ő már ismeri az ilyen ígéreteket!
Rosanov csodálkozva nézett rá. Halvány pirosság futott arcára. Nem értette, hogy miért nevetik ki.
— Ugye, valami nőnek akarja megvenni a gyűrűt? — kérdezte a lány. — Nem bánom, eladom. Addig úgysem kapok új ékszert, amíg el nem tűnt a régi, amely mindig egy másik nőhöz vándorol. Ez a gyűrűk útja! Mennyi pénz van magánál?
Rosanov átkutatta valamennyi zsebét. Az eredmény: kétezer-száz frank.
A lány előbb csalódott arcot vágott, majd hirtelen elhatározással Rosanov kezébe csúsztatta a gyűrűt.
—  Tessék, a magáé. De el ne felejtse a hátralékot reggel kifizetni. Küldje a pénzt Mlle Clotildhoz.
— Okvetlenül elküldöm — erősítette Rosanov. — Becsületszavamra, elküldöm.
Az üzlet mindössze néhány percig tartott, de ez az idő Rosanov számára örökkévalóságnak tetszett. Legjobban szeretett volna keresztülrohanni a termeken, hogy meggyőződjék róla, itt van-e még a táncosnő.
Az egyik alkóvban csakhamar megpillantotta az ismerős aranyruhát. Mata Hari és a társaságában lévő tisztek már éppen indulni készültek.
A tisztek azt indítványozták, hogy hagyják a karosszékben a márkit elaludni, és menjenek el valahová reggelizni. Mata Hari tiltakozott. Szelíden megrázta a márki vállát, és így szólt hozzá:
— Gyere, apukám, megyünk haza!
Rosanov úgy érezte, hogy összeszorul a torka. A bizalmas hang elárulta: ezek együtt mennek haza. A vén roncs és az aranyasszony. Csodálta, hogy ezt eddig nem vette észre. De miért éppen a márki? Nincs Párizsban elég gazdag fiatalember, akivel udvaroltathatna magának?
A tisztek tudomásul vették, hogy elmehetnek. Kezet csókoltak a táncosnőnek. Egy szolga beburkolta az álmos öreget bundájába, becsomagolta a fülétől a talpáig. Mata Hari is bundájába bújt, s belekarolt a márkiba.
A sofőr kinyitotta Mata Hari kocsijának ajtaját.
Az utolsó pillanatban Rosanov úgy érezte, hogy nem engedheti szó nélkül elmenni a táncosnőt.
— Mademoiselle... bocsánatot kérek... egy pillanatra...
—  Tessék?
Rosanov egy pillanatra szinte megmerevedett.
— Az előbb... láttam... hogy ön megcsodálta ezt a gyűrűt...
—  No és?
— Igen, megcsodálta... és... és... én úgy gondoltam, hogy talán örülne, ha... Kérem, fogadja el... mint rajongója... — Nem tudta tovább folytatni. Szégyenlősen, gyermekesen elakadt a hangja.
— Remélem, nem vágta el a gyűrűért annak a lánynak a nyakát — szólt ki mosolyogva Mata Hari, de nem nyúlt a gyűrű után.
— Arra nem volt szükség — felelte Rosanov —, csak meg kellett vennem tőle. Az ön számára...
A táncosnő kíváncsian vizsgálta végig Rosanovot, aki összeszedte minden bátorságát, hogy mélyen a szemébe nézzen. Mata Hari elvette tőle a gyűrűt, és ujjára csúsztatta.
— Milyen kedves maga! — mondta elgondolkozva. A márki türelmetlenül ásított.
— Menjünk már, angyalom!
Mindez szinte egy szempillantás alatt játszódott le. A táncosnő megvetően nézett az öregre:
—  Kedves márki, mégsem fárasztom magát. Nagyon rossz az esős idő a reumájára. Majd ez a kedves fiatalember — és Rosanovra mutatott — lesz olyan szíves, és hazakísér. Jó éjszakát, kedvesem.
٭
Mata Hari neuillyi háza csaknem olyan híres volt, mint gyönyörű gazdája. A táncosnő szobrai, képei, szőnyegei vagyont értek. Rosanov ugyan keveset látott a királyi kincsekből, az isteni szobákból — csak az esős hajnal tompa fénye világított a szobákban. Mata Hari nem gyújtott lámpát — nem akart világosságot.
Rosanov minden porcikájában a diadal örömét érezte, annál is inkább, mert minden olyan váratlanul jött. Azt a Mata Harit, aki forrón viszonozta csókjait, még sokkal csodálatosabbnak, szebbnek találta, mint akár az arannyal borított nagyvilági hölgyet, akár a misztikus táncosnőt, aki Káli istennőnek mutatta be csábító mozdulatait.
Rosanov térdre borult Mata Hari előtt.
— Hogy lehet valaki ilyen fiatal! — mondta halkan a táncosnő, és kézen fogva a fiút, átvezette néhány szobán, míg egy kisebb szobába értek. Itt végre meggyújtott egy tompán világító selyemernyős lámpát, amely ízlésesen berendezett kis budoárra vetette fáradt fényét. Sok-sok selyemfüggöny és félkör alakú kis selyemdívány...
— Üljön le ide, és ne mozduljon, míg vissza nem jövök!
— Én is megyek magával!
— Itt marad, és nem jön utánam.
Mata Hari különös gyöngédséggel nézte Rosanovot.
— Kedves fiú maga. Hogy is hívják?
— Alexandr Rosanov.
— Alexandr Rosanov. Én Alexisnek fogom hívni. Megígéri, hogy nem mozdul arról a díványról... Alexis?
— Ígérem.
Mata Hari megsimogatta a fiú arcát, és széthúzva egy selyemfüggönyt, eltűnt mögötte. A függöny résein keskeny fénysáv csillogott keresztül. Rosanov halántéka lüktetett az izgalomtól és a türelmetlenségtől. Elfelejtette, hogy megígérte: nem fog mozdulni helyéről, s felkelt, fel-alá járkált.
Mata Hari hangját hallotta:
— Ne jöjjön be!
— Nem jövök. 

Ismét csend.
— Alexis... — hallatszott.
Rosanov a függönyt félrehúzva belépett Mata Hari hálószobájába...
Fekete selyemmel kárpitozott falak. Fekete ébenfából készült állványon fekete ágy. Fekete bársony a padlón. Az ágyban fehér selyempárnák, fehér hermelintakaró. Az ágy mögött a falon Buddha-szobor. Az ágy felett indiai lámpa.
Mata Hari, aki az ágy előtt állt, sápadt aranyfényű, lebontott hajával szinte földöntúlian szépnek látszott.
Rosanov egy pillanatig úgy állt, mint aki a napba nézett, és megvakította a fény. A táncosnő fekete csipkeingén átvilágított a forró, fehér test.
A front véres, sáros, halálszagú pokla után a sötét, könnyű csipkébe takart fehér mennyország!
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Mikor másnap reggel Mata Hari felébredt, elégedetten állapította meg, hogy Rosanov már elment.
Az orosz igazán kedves fiú volt, de istenem, mennyi kedves fiú van Párizsban, akiket a karjában tartott. Hamar elfelejtette az arcukat, nevüket, csókjaikat, hacsak céljai szolgálatába nem tudta állítani őket.
Tegnap este a bárban azt hitte: felismert egy francia ügynököt, és hogy Adrianát figyelmeztesse, feldöntötte pezsgőspoharát. Úgy tervezte, hogy az álmos márkit hazaviszi, azután elmegy Subinhoz, akitől — Adriana utasítása szerint — fontos adatokat kell megszereznie. S váratlanul jött ez a fiú... Alexis... Mi az? Még emlékszik a nevére?... Bolondság volt! Megbánta. Hasztalanul eltöltött idő. Ahelyett hogy kíméletlenül munkája után nézett volna... Nem lett volna szabad ostobának és gyengének lennie.
Kiugrott az ágyból, és behívta a szobalányt.
— Reggel van, vagy már délután, Marietta?
— Jó napot, madame. Fél kettő múlt.
Mata Hari bosszankodott. Teljes fél napot pazarolt el egy ostoba szeszély miatt.
— Hozd be a csokoládémat. Aztán hívd fel Subin őrnagyot, és mondd meg neki, hogy ma nála vacsorázom. Én nem akarok vele beszélni. Mondd, hogy fürdöm.
A szobalány három csokrot adott át. Ostoba hódolók, rajongók virágai.
Két csokrot félredobott. A harmadikat — hat szál fehér orchideát — ölébe tette, s gondosan megvizsgálta a névjegyet, amellyel küldték.
Halálosan imádom! — ez állt a névjegyen.
A táncosnő fogta a névjegyet, és toalettasztalkájához vitte, ahol az egyik üvegből, amely parfümös üvegnek látszott, valami lilás színű folyadékot cseppentett rá.
A Halálosan imádom! — üzenet a folyadék hatása alatt elhalványodott, s helyén ez a szöveg jelent meg:
—  Ma éjjel várni foglak.
Ezek a szavak is jelentőség nélkülinek tűnhettek fel bárki előtt, s a táncosnő mégis megsemmisítette a névjegyet az örökmécses lángja felett. Ez az üzenet azt jelentette, hogy Adriana elhelyezte bizalmasait tegnap éjszaka Subin háza körül arra az esetre, ha Mata Hari megjelenne Subinnál, és segítségre volna szüksége. A névjegy figyelmeztetés volt, hogy el kell végeznie megbízatását, és hogy Adriana ma éjjel is készenlétben lesz.
A figyelmeztetés haragossá tette Mata Harit. Bár meghajolt Adriana okossága előtt, és tudta, hogy széles körű felhatalmazással rendelkezik, mégsem látott benne mást, mint hasznos közvetítőt. Ő maga nem tudott folyton Spanyolországba vagy Hollandiába utazgatni, s veszedelmes dolog lett volna túl gyorsan befejeznie vendégszerepléseit, és túl gyakran turnézni Berlinben vagy Bécsben. De ha akarta, módjában állt a legmagasabb hatóságokkal is összeköttetésbe jutni. Adriana csak megbízatásokat közvetített, és Mata Hari tulajdonképpen önállóan dolgozott.
Mata Hari figyelni kezdett. A szomszéd szobából élénk párbeszédet hallott.
—  Felébredt már madame?
— Madame várja önt?
— Nem, de azért nyugodtan beengedhet.
— Nem engedhetem be, uram! Tessék a szalonban várni!
— Mondja meg, hogy Alexis van itt.
Szegény fiú! Még nem tudta, mi vár rá!
Kellemes arca, mely csak úgy ragyogott az őszinte elragadtatástól, türelmetlenül kinyújtott keze, amellyel szerelmét kérte, kissé meghatották a táncosnőt. Milyen boldog volt a fiú! Legjobb lesz rögtön elintézni ezt az ügyet — végérvényesen. Átment a fiúhoz.
— Miért jött vissza? — kérdezte, anélkül hogy üdvözölte volna.
— Látnom kellett. Ma reggel el kellett intéznem egy hivatalos dolgot, azután rohantam vissza — hozzád! Ó, Mata — tört ki belőle, ahogy a táncosnőt teljes nappali világításban látta —, olyan gyönyörű vagy!
— Jó, jó! De minek jöttél vissza? 

A fiú szavalt:
— Nem tehetek róla... odakint a madarak énekelnek, és a levegő simogat úgy, mintha tavasz lenne... az én szívem pedig tele van veled, hogy vissza kellett jönnöm, elmondani, mennyire szeretlek, és — hogy elvigyelek ebédelni.
— Nagyon kedves, de mindjárt két óra lesz, és nekem más dolgom van.
Rosanovnak észre kellett vennie, hogy Mata Hari el akarja küldeni. Unja. Még egy kísérletet tett.
— De Mata... Velem kell ebédelned!
— Már megmondtam, hogy randevúm van.
Rosanov mindent odaadott volna, ha megtudja, mivel bántotta meg Mata Harit. Igaz, a nők kiszámíthatatlanok, de bármilyen szeszélyes is a táncosnő, mégsincsen oka a haragra. Erős lesz: — Én pedig megmondtam, hogy velem kell ebédelned!
Mata Hari felugrott. A hangsúly megzavarta.
— Bolond vagy?!
Alexis bátorsága most már alábbszállt.
— Mi?... Mi vagyok? — dadogta. Mata Hari ingerülten folytatta:
— Megmondtam, micsoda!? Ostoba és beképzelt majom! — Pici szünet után még ingerültebben: — Honnan veszed a jogot, hogy beronts hozzám, és rabold a drága időmet!?
Rosanov hebegett. Nehezen tudott szóhoz jutni:
— Bocsáss meg, tegnap éjjel azt mondtad, szeretsz.
— Tegnap éjjel? Lehet. De ma — dolgom van. Csengetett a szobalányért.
Rosanov nem tudott tovább uralkodni magán. A táncosnő látta, hogy a fiú lelkében viharok dúlnak. Talán egy kissé megsajnálta. De már késő volt. Véget kell vetni a dolognak.
Belépett a szobalány.
— Marietta! Kísérd ki az urat.
Rosanov meghajolt. Száján fájdalmas mosoly.
— Igaza van, bolond voltam. Nem adok többet alkalmat hasonló jelenetre...
Kifogástalan udvariassággal meghajolt, és elment anélkül, hogy tudta volna, mennyire visszanyerte a táncosnő rokonszenvét, aki ebben a pillanatban már mindent megbánt, és legszívesebben utánaszaladt volna. De Mata Hari elérzékenyült pillanatai valóban csak pillanatokig tartottak.
Néhány perc múlva ismét megfeledkezett a fiúról, és elmerült élete legfontosabb feladatába: öltözködni kezdett.
Pontosan tudta, hogy minden nő karrierjében a legdöntőbb jelentőségű és legfontosabb kérdés a külső megjelenés. Mindent, mindent ennek a kérdésnek szolgálatába állított. Misztikus környezete, fantasztikus toalettjei, rafinált kendőző művészete, amelynél lehetetlen volt megállapítani, hol végződik a természetes szépség, és hol kezdődik a kozmetika, csak arra szolgált, hogy keret legyen, és kiemelje megjelenését. Állítólag egy holland kereskedő leánya. Igaz? Talán. Ő soha senkinek nem mondta. A származásában is igyekezett érdekesnek látszani. Mesét komponált, és ehhez a meséhez ragaszkodott. Talán már hitte is, hogy Jávában született, előkelő brahman család sarja, és fiatalabb korában egy templom szolgálatában állott. Fantasztikus táncait hindu vallási táncoknak nevezte. A neve, Mata Hari, ezt jelenti: a Hajnal Szeme. Járt Jávában, tanulmányozta a Kelet misztikus táncait, mindent tudott, amit tudnia kellett ahhoz, hogy a kíváncsiak között se jöjjön zavarba.
Legenda keringett arról, hogy egy holland tiszt felesége volt, akitől elvált, aztán kimondhatatlan hosszú, éhséggel és nyomorral fűszerezett szenvedéssorozaton ment keresztül. Igaz volt? Ki tudja.
Ő maga annyira beleélte magát szerepébe, hogy még szobalánya sem tudott semmire rájönni, ami igazolta volna a múltjáról terjesztett mendemondákat. Egyet sajnált, hogy egész életét nem szentelhette a tánc művészetének. Az életet kissé üresnek találta. A férfiakat unta.
Amikor megmondta Adrianának, hogy az izgalmak kedvéért lett kém — nem mondott valótlanságot. A kémkedés narkózis volt számára, izgató játék, pokoli hazardéria — az élete volt a tét.
Hét óra tájban egyik útjáról visszatért, elküldte a kocsiját, taxiba ült, és Subin házához hajtatott. Subin két személyre terített asztal mellett várta. Elébe jött, és mindkét kezét feléje nyújtotta. Mata Hari mentegetőzött:
— Elkéstem, de farkasok üldözték a szánomat.
— Ó, persze... a farkasok ebben a csinos kosztümben bizonyára orosznak nézték!
Mata Hari asztalhoz ült, de a kabátját maga mellé tette.
— Brrr — mondotta —, megfagyok a maguk Oroszországában.
Subin tudta, hogy ez csak kifogás, az inasát akarta kiküldeni, hogy egyedül maradhassanak.
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Egyedül maradtak, de a táncosnő még várt. Bizonyos volt, hogy Subintól nincs mit tartania, de illendőségből tapintatosnak kellett mutatkoznia. Subintól már rengeteg adatot kapott, de néha az is előfordult, hogy adatszerzés után Subint elfogta a mély, orosz melankólia, és keserű szemrehányásokkal illette magát. Ilyenkor Mata Hari tartotta a lelket Subinban. Lelkesítette, biztatta. Subin hajlíthatatlan maradt, és kijelentette, hogy beszüntet minden további munkát, sőt fel is jelenti. Mata Hari nem vette komolyan ezeket a szentimentális kitöréseket. A férfiak gyakran nevetségesen ostobák. Még olyankor is ragaszkodnak a büszkeségükhöz, amikor mindez már csak hazug látszat. Ügyes nő úgy játszik ezekkel a férfiakkal, mint a sakkfigurákkal. Mata Hari igyekezett is elhitetni Subinnal, hogy árulónak lenni sokkal merészebb, férfiasabb cselekedet, mint hűségesen szolgálni. Az árulás nagy veszedelmeket rejt magában. Csendesen beszélgettek. Mata Hari észrevette, hogy Subin nem nyúl a vodkához, s bár ki nem állhatta ezt az erős italt, töltött magának, hogy Subint is ivásra késztesse. Ügyesen úgy forgatta a beszélgetést, hogy Subin kezdett a lényegről beszélni. Elmondta, hogy nála járt ma a francia titkos szolgálat egyik megbízottja.
— Dubois eljött önhöz?
— Igen — felelte Subin némi habozás után.
Mata Hari arra gondolt, hogy ilyenformán mégsem lesz olyan könnyű célt érni Subinnal, ahogy azt Adrianának bejelentette. Villámgyorsan gondolkodott. Az akadály még érdekesebbé tette a játszmát. Nehézségeket leküzdeni, mások ravaszságával megküzdeni, ez érdekelte. Ez színt és zamatot adott mesterségének.
— El voltam készülve ilyesmire. Éreztem, hogy van valami a levegőben. Dubois tegnap este eljött, megnézte táncszámomat, s azt hiszem, utánam jött a Pavillonba is.
Subin a táncosnőhöz ment, mélyet sóhajtott, és olyan könyörgő tekintettel nézett fel rá, mintha azt várná tőle, hogy szabadítsa meg szívét a kimondhatatlan súlyos tehertől.
— Mata! Dubois nem tréfál, és ha ez a véreb belevágta valakibe a fogait, akkor nem tágít többé. Tegnap este hallottam, amikor a szomszédjának ezt mondta: „Vannak, akik táncolnak... és meghalnak...”
— Ó... Ó! Mennyi drámaiság néhány egyszerű szóban! Hát persze hogy táncolok... és aztán meg fogok halni. Hiszen mindnyájan meghalunk egyszer!
De Subin jól látta, hogy Mata Hari nem azt érzi, amit mond. Nem hisz a halálban? Az élők egy kicsit mindig
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kételkednek a halálban, és csak játszanak a halál gondolatával.
— Mata! Maga meg fog halni!
Subin ezt olyan meggyőződéssel mondta, hogy szinte megijedt tőle.
— Dubois nagyon sokat tud magáról. Tudja, hogy a háború kitörésének napján együtt ebédelt a berlini rendőrprefektussal, és egész nap vele kocsizott.
— Drága barátom, erre kielégítő magyarázatot adhatok. A rendőrség prefektusa a színházak felügyelője is. Mindenütt vannak prűd emberek. Berlinben is kifogásolták a Káli istennőnek bemutatott táncomat. A prefektus tehát nem mint prefektus, hanem mint a színházak felügyelője eljött, hogy megnézze a táncomat. A prefektusnak módjában lett volna az előadást betiltani... én tehát kénytelen voltam elfogadni a meghívást ebédre és sétakocsizásra.
— De Dubois ennél is többet tud. Tudja, hogy állandóan tisztek és főleg repülőtisztek társaságában látható. Azt is tudja, hogy valahányszor egy szabadságon levő tiszt megjelenik a maga társaságában, ugyanakkor az ellenség bizalmas értesülések birtokába jut. Erre milyen magyarázatot adhat?
— Ez nem szorul magyarázatra. Ma minden épkézláb ember katona, és a repülőtiszteket különösen szimpatikusnak tartom. Nem várom, hogy ezt maga is elismerje, hiszen maga pokolian féltékeny. De abban bizonyos vagyok, hogy Dubois hinni fog nekem... Nagyon sajnálom, hogy nem találkozhattam Dubois úrral.
Subin sokat sejtetően mondotta:
— Rövidesen lesz alkalma találkozni Dubois-val. Félek, nem sok öröme lesz a találkozásban.
— Subin! Csak nem fenyeget!?
Ebben a pillanatban belépett az inas, hogy tüzet rakjon. Mata Hari örült a kényszerű szünetnek, mert időt szerzett, hogy gondolatait összeszedje. Különös gondolat villant át agyán. Azt már biztosan tudta, hogy Dubois gyanakszik Subinra, és ez veszedelmesnek látszik rá nézve is. Subinnak jó összeköttetései vannak. A francia hatóságok nem is vonhatják felelősségre, a háza, az irodája semleges diplomáciai terület, egy darab Oroszország. De mit ér mindez, ha Dubois rájön, hogy Subin csak eszköz? Hátha a francia titkosszolgálat Subinon keresztül akarja őt megfogni? Hátha csak azért faggatják Subint, hogy megismerjék — Mata Harit. Azzal tisztában volt a táncosnő, hogy Subin nem fogja őt jószántából kiszolgáltatni. De hátha kelepcét állítanak?
— Felszolgálhatom az ebédet, Sir? — kérdezte az inas.
— Szeretnék előbb átmelegedni — válaszolt gyorsan Mata Hari —, fázom, és úgy látom, Monsieur Subinnak is vacognak a fogai.
— Subin megértette a célzást, és elküldte az inast.
— Miért mondta, hogy vacognak a fogaim?
— Azért, mert gyávának tartom! — válaszolta ridegen Mata Hari. — Dubois beszélgetett önnel, és máris kétségbeesik.
— Mata! Hiszen én csak magáért aggódom! — kiáltotta Subin mélyen megsértve. — Tudom, hová fog vezetni ez az út! Azt akarja, hogy agyonlőjék? Ilyen fiatalon! Szörnyűség még rágondolni is! Bízzék bennem, Mata... fogadja meg tanácsomat... hiszen sokkal öregebb vagyok magánál, és imádom! Hagyjon fel ezzel a mesterséggel! Ezt nem lehet büntetlenül csinálni! Mit akar? Németország nem is a hazája! Ha izgalmakra van szüksége, miért nem nekünk dolgozik... a szövetségeseknek?!
Vajon ez a terv nem Dubois-tól származott? Mata Hari nem tudott válaszolni magának a hirtelen felötlött gondolatra, Subinnak válaszolt:
— Tudja, mit mondtak az angolok, amikor Londonban átkutatták a holmimat? Meglepődtek, milyen méltóságteljesen viselkedem. Nem gesztikuláltam. Nem igyekeztem meghódítani őket! Csodálkoztak, hogy nem viselkedem úgy, mint valami gügyögő kis kokott, hogy eszes és művelt vagyok. Persze ők nem tudták, hogy az én őseim már akkor is palotákban laktak, amikor az angolok még barlanglakók voltak! És ilyen nép érdekeit szolgáljam? Soha!
— Az angolok mindig tapintatlanok — mormogta Subin, aki megértette, milyen mélyen sértették meg barátnője hiúságát. — De a franciák...
— Ó, a franciák! Franciaországban úgy néznek rám, mint egy szép asszonyra, tökéletes táncosnőre. Ez igaz. De Németországban imádnak, mint egy istennőt!
Felállt, és kezét a kandalló lángja elé tartotta, mélyen és hevesen lélegzett, mert ebben a pillanatban így kívánta a jól játszott szerep.
—  Még maga is, Subin... maga, akiben annyira bíztam, akit mindenkinél többre tartottam, még maga sem csinált lelkiismereti kérdést a dologból... Hiszen én csak asszony vagyok... és Párizsban mennyi szép asszony van... — Pár pillanatnyi szünetet tartott, aztán felhevülten folytatta: — De most legalább tudom, hogy a jövőben mihez kell tartanom magamat!
Ez a fenyegetés még sohasem maradt hatástalan Subinnál. Most is kétségbeesetten kiáltott fel:
— De hát mit vétettem, Mata? Én csak megismételtem Dubois szavait. Én csak óvni akarom...
— Tudom én, hogy mit akar! Be akarja kötni a szememet. Meg akar félemlíteni, mert tudja jól, hogy az Oroszországból kapott újabb küldemény érdekel engem!
— De nem... nem...
Hosszú, kínos szünet. Subin le és fel járkált a szobában, homlokán kidagadtak az erek, mély és minden idegszálán átható izgalom zsongította. Nehezen mondta:
— Nem tehetem, Mata. Ezt nem tehetem. Erről nem beszélhetek magával. Már annyit elárultam, amit nem lett volna szabad! A maga kedvéért eldobtam a becsületemet. Kérem, nagyon kérem, most ne kényszerítsen...
De Mata Hari megingathatatlan volt.
— Becsületet emleget, hogy megtagadhassa barátnője kérését!? Ezt nevezi maga becsületnek? Megtagadja a segítséget attól, akit állítólag szeret. És ezt nevezi maga szerelemnek!
Olyan szenvedélyesen és annyi őszinteséggel mondotta ezt, hogy a férfi képtelen volt védekezni. Mata Hari azonban nem hagyta magához térni Subint. Újabb rohamra indult:
— Maga gyáva, barátom! Egyszerűen gyáva! A saját bőrét félti, amikor engem óv...
— Nem magamra gondolok — válaszolta Subin. — Egy szép napon úgy is agyonlövöm magam...
Mata Hari érezte, hogy megnyerte a csatát. Már nem kell beszélnie. Felesleges minden szó, a gyümölcs megérett. Nyugodtan kivárhatja, amíg az ölébe pottyan.
— Talán ebédelhetünk is...
Mire a desszerthez értek, Subin lelki egyensúlya már helyreállt. Mi okozta ezt? Hízelgés, kellemes társalgás, néhány pohár erős ital és legelsősorban Mata Hari teljes közelsége. Már csak arra lett volna szüksége, hogy megértesse Subinnal: az ő szerelmének ára van... nagy ára. Éppen el is kezdte a hideg és kiszámított mondatot, amikor az inas belépett, és Mata Hari legnagyobb örömére Rosanovot jelentette:
— Igen, van itt egy fiatalember, aki mindenáron meg akar ismerkedni magával —jegyezte meg Subin.
Mata Hari nevetett, és beleegyezően bólintott.
Néhány perc múlva ismét előtte állt Rosanov, szertartásosan meghajolt, és bemutatkozott. Mata Hari nem tudott elfojtani egy gúnyos megjegyzést:
— Nagyon ismerős az arca.
Rosanov szemrebbenés nélkül vette tudomásul ezt a megjegyzést, éppen úgy, mint a bizalmas tête a tête-et, amelyben a táncosnőt Subinnal találta.
— Ezredes úr parancsára jelentkezem! — mondotta feszes vigyázzállásban Subinnak.
— Rendben van. Tartózkodjék szobájában. Reggel, indulása órájában megkapja az utasításokat.
Oroszul mondott még valamit. Mikor Rosanov kiment, Mata Hari folytatta a támadást Subin ellen.
— Milyen unalmas ember maga, Subin! Miért küldte el ezt a kedves fiút? Egyike a maga új titkárainak...ugye?                                  

— Nem, nem, Mata! Túlságosan átlátszó ez a kérdés. A fiú aviatikus, és bizonyára számíthat a maga érdeklődésére is.
— Repülő? Tehát holnap reggel repülni fog valahová? Érdekes. Ez tényleg érdekel engem.
— Meghiszem!. — mondotta Subin szokatlanul nyers hangon. — Ezúttal mondjon le terveiről. A fiú megközelíthetetlen marad! És holnap reggel visszarepül Oroszországba.
Mata Hari elgondolkodott. Oroszországba repül... és már holnap! Bizonyára fontos információkkal, amelyeket Subin kettőzött óvatossággal fogalmazott. S méghozzá — oroszul!
— Kár — sóhajtotta Mata Hari —, már nagyon unom az öreg embereket.
Subin erőteljesen válaszolt:
— Tudom, én nem jelentek a maga számára semmit abban a pillanatban, amint megadtam az adatokat. De elég volt! További adatokat nem bocsátok rendelkezésére. Az aktákat elvitettem a szobámból, egészen biztos helyre, és holnap már Oroszországban lesznek! Én pedig néma maradok... örökre!
Mata Hari felállt.
— Akkor én mehetek, ugye?
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Mindig kellemes szenzáció, ha egy kibogozhatatlannak látszó rejtély egyszerre megvilágosodik.
Ezt a szenzációt érezte Mata Hari, amikor Subintól eltávozva megoldhatatlan feladat előtt érezte magát. A csinos, fiatal repülőtiszt már holnap visszautazik Oroszországba, indulásig el sem hagyhatja szobáját, az okmányok pedig nincsenek Subin birtokában. Mikor gondolatában idáig ért, hirtelen megtalálta a hiányzó láncszemet. Ha az okmányok nincsenek Subinnál, akkor nyilvánvalóan átadta már azokat Rosanovnak. Mit kell tehát tennie? Még nem tudta pontosan, de érezte, hogy az okmányok tartalmát mindenképpen meg fogja ismerni. Büszkesége nem engedte volna, hogy Adrianának kudarcról számoljon be. S ezen felül, a feladat, amely előtt állott, méltó Mata Harihoz. De hol lakik Rosanov?
Nem bánta meg, hogy délután kissé ridegen viselkedett Rosanovval. Ezt még jóváteheti. De hol találja meg? Mintha egy tűt kellene megkeresni a szénásszekérben. Hibát követett el. Túlságosan jelentéktelennek tartotta a fiút.
Lent, a széles, árnyékos úton gyanús lassúsággal közeledett feléje egy autó. Mikor utolérte Mata Harit, a sofőr valami motorhiba miatt leállította a gépet. A sofőr kiszállt a kocsiból, lábával dobbantott, majd kezét dörzsölte, de nem nézett körül. A táncosnő egy fal sötét árnyékába húzódott. Néhány perc múlva a taxi továbbrobogott.
Mata Hari jól tudta, hogy a taxi nem véletlenül követi. Nem is csodálkozott tehát, amikor ismét megjelent, és azon a helyen, ahol az előbb megállt, ismét lassított. Mintha megint motorhiba történt volna. Intett a sofőrnek. A taxi megállt előtte a járda szélén. Mata Hari beült a kocsiba. A sofőr hátrafordult, mintha címet kérdezne, és így szólt:
— Tudjuk már, hol vannak az okmányok. Most odaviszem.
Mata Hari fellélegzett. Ez az Adriana jó segítőtárs. Semmit el nem mulaszt, és mindig résen van. De azért alaposan szemügyre vette a sofőrt, mielőtt válaszolt volna. Szerencsére a jól sikerült álruhában is felismerte Adrianát.
— Biztos vagy benne, hogy senki sem követ bennünket? 

—  Nem, madame, senki sincs az utcán. Alaposan megnéztem mindent, és nem láttam semmi gyanúsat.
— Azt hiszem, az okmányok a fiatal orosz tisztnél vannak.
—  Igen, madame. Mindjárt ott leszünk. A portásfülkében minden csendes, embereinknek kulcsuk van, be fogják önt engedni, és később, ha jelt ad, kiengedik.
— Nem vihetjük el az okmányokat... mert reggel már elrepül a...
—  Reggelre visszahozzák őket, madame.
— És mi a jel?
— Ha kialszik a fény! 

Amíg ez a beszélgetés folyt, a legnagyobb sebességgel száguldottak Párizs utcáin. Nem volt könnyű túlkiabálni a zakatoló gép zaját, de a táncosnő nagyon kíváncsi volt, hogy Adriana milyen módon nyomozta ki Rosanov lakását.
—  Én vittem őt haza madame lakásáról.
Mata Hari számára nem volt újság, hogy Adriana megfigyelteti őt embereivel. Már a reggeli orchideacsokorral küldött üzenetből is tudta ezt, de azért mégis sértőnek érezte Adriana bizalmatlanságát, még ebben az esetben is, amikor ennek köszönhetik a sikert. Mata Hari érezte, hogy közte és Adriana között csakhamar kenyértörésre kerül a dolog. Elhatározott szándéka volt megmutatni Adrianának: Mata Hari mindig a maga útján jár, és nem egyezik bele a gyámkodásba. Nem találta készületlenül, hogy két alak, amely mint két imbolygó árny várt egy fal árnyékában, felmutatott egy kivilágított ablakra a harmadik emeleten, és aztán szó nélkül beengedte a házba. A táncosnő gyalog ment fel az emeletre. Hosszú szempilláit félig leeresztette szokottnál is nagyobb szemére, puha ajka körül könnyű mosoly vibrált, és tele volt a feje titkos, izgató gondolatokkal. A gyűrű, amit a fiútól kapott, még mindig az ujján volt,
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MATA HARI A FILMVÁSZNON (GRETA GARBO)
és a múlt éjszaka forró mámorára emlékeztette. Amikor Rosanov nehéz, hímzett selyemből készült orosz zubbonyban ajtót nyitott, a táncosnő elégedetten állapította meg, hogy a fiú még csinosabb, mint amilyennek előző este látta.
— Itt vagyok — mondotta ártatlan mosollyal —, be sem enged?
Rosanov arcán hitetlenség és zavar tükröződött. Nem hitt a szemének. Beengedte a táncosnőt.
Mata Hari gyorsan körülnézett a szobában; látta a képeket, könyveket, a faragott, nehéz tölgyfa asztalt, a cár portréját, és meglátott egy íróasztalszerű állványt, amelyen fekete bőrtárca feküdt. Megdobbant a szíve. A bőrtárca úgy feküdt az ébenfa állványon, hogy a be nem avatott semmi fontosságot sem tulajdoníthatott volna neki. De Mata Harinak eszébe jutott egy történet, amikor a rendőrség keresett egy levelet: padlástól a pincéig átkutatták a házat, és nem találták — mert a levél egész idő alatt az íróasztalon hevert.
— Milyen kedves a lakása! Úgy látszik, gyakran megfordul Párizsban, ha állandó lakást tart!
Rosanov már visszanyerte a hangját. Keményen kérdezte:
— Miért jött ide?
— Látogatóba.
— Ilyen korán elintézte a randevúit? — kérdezte kis keserűséggel a hangjában.
De ez a kis keserűség örömet szerzett Mata Harinak. Nincs semmi baj. Pajkosan válaszolt:
— Elszaladtam. Viszontláttalak téged... és nem tudtam tovább Subinnál maradni. Azt hiszem, az öreg megharagudott rám.
— Maga rejtély előttem.
— Magam előtt is az vagyok.
— Ma reggel úgy viselkedett... nem is akarom jellemezni.

Mata Hari gyorsan közbevágott:
— Nem szabad rosszat gondolnod rólam, Alexis. Subin gazdag és befolyásos ember. Régi barátom. Ilyen régi jó barátnak jár néhány csók... Ez csak nem bűn?
Rosanovnak eszébe jutott, amit a táncosnőről hallott: ez a nő minden szeretőjét úgy megbabonázta, hogy még szakítás után sem tudtak szabadulni hatása alól. A táncosnő közelsége forró, részegítő hullámokat indított el benne. Csak az érzékeivel gondolkodott. Elfelejtett csodálkozni azon, hogy Mata Hari megtalálta a lakását, megfeledkezett a reggeli jelenetről, megsértett büszkeségéről, csak nézte az asszonyt, és érezte, amint két mágneses kéz simogatja... Szinte összerezzent, amikor Mata Hari fuvolázó, lágy hangján megszólalt:
— Arra kértelek, ne haragudj... Nem is örülsz nekem?
A fiú már régen elveszett. Hol van már a dacos ellenállás...? Mata Hari örült a veszedelmes játéknak. Nemcsak tűrte, élvezte is a fiú forró ölelését, a bódító szédületet, az akaratától megfosztott férfi feléje sodródó vad vágyakozását. De egy pillanatra sem felejtette el, hogy az ablak alatt két férfi várja a jeladást. Érdekes volt Mata Hari természetének e furcsa kettőssége. Forró asszonyisága, amivel a fiú szenvedélyét viszonozta és hideg, számító, éles tárgyilagossága, amely csak a célt látta maga előtt.
Hosszú percek után kiszabadította magát a fiú öleléséből, és ismét körülnézett a szobában. Rosanov szobája egészen egyszerű, egyetlen ajtaja a hálószobába vezetett. Nem drapéria választja el a két szobát egymástól, hanem rendes, kulccsal zárható ajtó. Ez jó — gondolta Mata Hari. Meglátott egy fényképet, öregurat ábrázolt a kép.
—  Ki ez az öreg úr?
— Az apám.
— Tetszik nekem. És ez — kérdezte, éppen csak hogy mondjon valamit, egy másik képre mutatva: — Madonna-kép?
— Ez a kazáni Szűz — mondta Rosanov. — Az anyám zarándokolt el érte még gyermekkoromban a Csodák kolostorába. A kolostor több mint száz mérföldre van a mi városunktól. Anyám az egész utat gyalog tette meg.
— Igazán? És szerencsét hoz neked ez a szentkép?
— Megvéd a gonosztól. Mikor megkaptam, térden állva jártam körül az oltárt, és fogadalmat tettem, hogy a mécses mindig égni fog előtte.
— Meg is tartottad a fogadalmat? 

— Igen.
Érdes, furcsa férfihangon mondotta ezt. Mata Hari csodálkozva nézett rá.
— Furcsa fiú vagy!
— Furcsa... És halálosan szeretlek téged...
— Nem hiszem.
— Úgy imádlak, ahogy csak a megszentelt dolgokat szoktuk imádni, mi, oroszok.
A játék most már életre ment. Egyre izgatóbbá vált, egyre veszélyesebbé. Mata Hari boldog volt.
— Mint a megszentelt dolgokat szoktátok... Elhiggyem? Mondj példát!
— Isten... Haza... Becsület... Te... 

Mata Hari megvonogatta a vállát.
— Én az utolsó vagyok?
— Első! Minden és mindenki előtt!
— Isten előtt is?
Rosanov színpadiasan küzdött önmagával. Az arcán tükröződött a belső harc. Kimondta:
— Igen.
Mata Hari diadalmas tekintete megtört. Már úgy nézett a fiúra, mint a vizsgálóbíró a vádlottra a „töredelmes vallomás” előtt. Sajnálta. Hát mégsincsen sziklából. Suttogó hangon kérte a fiút, hogy oltsa el a lámpát.
Alexis engedelmeskedett. A szoba teljes sötétségbe borult, csak az örökmécses halvány fénye rezgett az ikon előtt. Rosanov karjába kapta Mata Harit. A táncosnő ellenkezett.
— Nem... Nem így... — és az örökmécsesre mutatott.
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Mata Hari arca, karcsú nyaka, hófehér válla, amelyről lecsúszott a bársony, olyan volt, mintha egy görög szobor után mintázták volna. De mégsem szobor... ezt a márványt átmelegítette az élet, amely ott lüktetett a csodálatos asszonyi testben. Rosanov szeme imádattal és mohón szívta magába ezt a szépséget, de amikor Mata Hari az örökmécsesre mutatott, és némán kérte, hogy oltsa el, csodálkozva nézett rá.
—  A Madonna lámpáját?
— Igen, oltsd el... — sürgette az asszony. 

Rosanov arca sápadtabb volt a falnál.
— Mata, ne kívánd ezt tőlem. Az örökmécses szent, és én megfogadtam, hogy sohasem fog kialudni a lángja.
De Mata Hari ragaszkodott kívánságához. Mit törődik ő azzal, hogy Rosanov szemében borzalom, a rémület ijesztő lángja lobog! A szobában minden fénynek ki kell aludni. Ezt így kívánja a nagy cél. Felugrott.
— Ennyit sem teszel meg a kedvemért?
— Mata! Miért kívánod ezt tőlem?
A táncosnő ridegen és sértődötten felelte:
— Akarom látni, igaz-e, hogy jobban szeretsz, mint a becsületedet...jobban szeretsz, mint az Istent.
— Higgyél nekem, Mata... — suttogta Rosanov.
— Akkor oltsd el a mécsest.
A fiú mélyen lélegzett. Mata Hari már sajnálta, hogy belekezdett a játékba. Most már mindegy. Sietnie kell.
A két férfi türelmetlenül várakozik. A szobában teljes sötétnek kell lenni.
— Miért... miért...? — próbálkozott ellenállni Rosanov.
Mata Hari sürgette:
— Biztos akarok lenni benned.
— Mindent megteszek a kedvedért... minden egyebet...
— Akkor megyek — mondta a táncosnő. Biztos volt abban, hogy a fiú nem tud lemondani róla.
Igaza volt. Egy pillanattal később Rosanov a halálraítéltek ijedt, lihegő, kapkodó reménytelenségével imát mormolt, és elfújta a mécses lángját. Mata Hari odabújt a reszkető fiú melléhez, átölelte, életet lehelt belé... és Rosanov már karjaiba kapta Mata Harit. A drágán vett, nagyon drágán vett boldogság édes ígéretét vitte karjaiban Rosanov, a hálószoba felé.
Mata Harinak egyetlen gondolata volt: közölni kellene társaival a bőrtárca helyét. Figyelt, hátha meghallanak valami kis neszt, amiből következtethet arra, hogy az emberek már a szobában tartózkodnak. De semmit sem hallott, csak Rosanov suttogását. Kis idő múlva mégis megkísérelte a jeladást, hiszen már bizonyára itt vannak a szomszéd szobában. Hogy semmi neszt nem hall? Nem is szabad hallania. Ügyes emberek ezek. Nesztelenül dolgoznak. Mata Hari tisztán csengő hangon megszólalt:
— A cigarettatárcámat... a kisállványon felejtettem... a másik szobában — és kissé lassabban folytatta —, nem... köszönöm, hagyd csak... jó lesz a tied is.
Pár pillanat múlva halvány fénysugár jelent meg az ajtórésen. Valószínűleg egy zseblámpa fénye. A fény néhány másodpercig ott rezgett az ajtónyílásban. Mata Hari most érezte először, hogy milyen gyorsan és mégis milyen ijesztő lassúsággal múlik az idő. Nem félt, sőt ellenkezőleg. Még sohasem érezte ilyen biztonságban magát, még sohasem érezte ennyire minden idegszálában a gyönyörűséget... csodálatos, drága, forró életet... De a gondolatok alján mégis meghúzódott egy villanásnyi kétség; mi történne, ha Rosanov meglátná ezt a kis fénysávot? Megölné? Megvédelmezné? Vagy elárulná? Nem... nem árulná el, ez bizonyos. Nem tudja elképzelni, hogy egy férfi, aki egyszer a varázsa alá került, veszedelembe tudná sodorni. Csak nemrégiben történt, hogy egy francia tisztet, aki neki adatokat szolgáltatott, áruláson értek, és a hadbíróság halálra ítélte. Adriana akkor halálos rettegésben élt, hogy el fogja árulni őket; tudta, hogy Dubois minden követ megmozgat a tiszt érdekében. De Mata Hari bízott abban, hogy a tiszt hallgatni fog. Igaza volt. A francia tiszt meghalt, anélkül hogy egyetlen szóval ártott volna szerelmesének. Rosanov sem árulná el soha. Vagy megvédelmezné? Talán. Ettől a bolond orosztól kitelik, hogy a védelmére kel, és azután főbe lövi magát, mert veszélyeztette hazája érdekeit... Néhány pillanat alatt vonult végig ez a gondolatsor Mata Hari agyán. A fény kialudt. Valami egészen halk, szinte valószínűtlen csendes neszt hallott: ebből tudta, hogy az emberek már távozóban vannak.
Cigarettája, mint egy tüzes, vörös pont világított a sötétben. Rosanov terveket szőtt, a lázas, szerelmes ember kusza terveit, s Mata Hari mindenbe beleegyezett.
— Egy darabig szegények leszünk, drágám — mondotta Rosanov —, de később gazdagok: nagybátyám egész vagyonát örökölni fogom.
A jótékony sötét eltakarta Mata Hari gúnyos vagy csak szánakozó mosolyát.
— Nem gondolod, drágám, hogy jobb lenne megvárni a háború végét?
— Nem! Nem engedhetem, hogy egyedül járj városról városra... — Aztán hirtelen fellobbanással folytatta: — Te gyönyörű! Nem is lehet elhinni, hogy itt vagy nálam, és az enyém vagy, mindörökre az enyém...
Reggel Mata Hari ébredt fel elsőnek. Éppen felkelt a nap, amikor felvette a telefont, amely élesen hasított a csendbe. Mata Hari sejtette, hogy a telefonon újabb utasításokat akarnak adni Rosanovnak. Nem árt késleltetni a dolgot. Az éjszaka folyamán Adriana emberei bizonyára lefotografálták az okmányokat, és kivonatolták a lényegesebb részleteket. A munkát elvégezték. Eszébe jutott Subin. Már sajnálta, hogy összeütközött vele, ha most nem tudja jobb belátásra bírni, megint mást kell keresnie, aki engedelmes eszköz lesz a kezében, és akitől a szükséges adatokat megszerezheti. Örült, hogy Rosanov tudtán kívül és Subin segítsége nélkül szerezte meg a legújabb anyagot. Meg akarta nézni, hogy az okmányokat visszahozták-e. Amikor kilépett a szalonba, szemtől szembe találta magát azzal az emberrel, aki visszahozta az iratokat. Mata Hari a férfi tekintetéből és egyetlen kis mozdulatából észrevette, hogy zsebre dugott kezében revolvert szorongatott. Ha nem ő, hanem Rosanov lépett volna ki az ajtón, a revolvernek dolga lett volna...
A férfi cédulát nyújtott át Mata Harinak: „Kilenc órakor a Champs-Elysées-n...” Adriana kézírása volt. Mata Hari bólintott, és visszaadta a cédulát. Mikor a férfi elment, öltözködni kezdett. Álmosnak, éhesnek és lomposnak érezte magát. Milyen kár, hogy a fiúnak nincs külön fogkeféje. Ikonja van, de fogkeféje nincs! Orosz... A tükör felé fordult, haját gondosan eligazította kis bársonysapkája alatt, s már indulóban volt, amikor nekiütközött az asztalnak, s egy hamutartó csörömpölve a földre esett. Megijedt. Még csak az hiányzik, hogy most felébredjen Rosanov! De nem. Szegény fiú mélyen aludt. Mata Hari búcsúsorokon gondolkodott. Háromszor, négyszer is megfogalmazta, de egyik sem tetszett. Végre megállapodott a következő mondatnál: „Reggel van, és a józan világosság engem is észre térített. Soha többé nem találkozhatunk.” Már az ajtóban volt, de még egyszer visszafordult. Kissé nyers volt ez a búcsú. Melegebb, kedvesebb szavak illenének. És gyorsan eltépte a cédulát. Másikat írt helyette.
A legrövidebb utak a legszebbek...
Igen, ez szép, ez méltó Mata Harihoz. S mielőtt elment volna, meggyújtotta a Madonna örökmécsesét.
A tiszta reggeli levegő felfrissítette. Milyen jó élni: tudni, hogy a legbonyolultabb problémát is kifogástalanul megoldotta. Otthon megreggelizett, átöltözött, és mire az óra kilencet ütött, már a Champs-Élysées-n volt. Adriana úgy tett, mintha nem venné észre Mata Harit. Csak többszöri kiáltozásra figyelt fel. Odament a kocsihoz. Hangosan beszélgettek.
— Mi történt, kedvesem, hogy ilyen korán reggel fent van már?
— Próbám van. Néhány új táncot akarok betanulni. Figyelték, hogy észrevette-e őket valaki. Kevesen jártak az utcán.
— Ha egy úton megyünk, szívesen elviszem.
— Nagyon kedves lesz — dörmögte Adriana, és a kocsi elindult velük.
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— Nem tudom, miért, de határozottan érzem, hogy követnek bennünket — mondotta Mata Hari. Hétköznapi hangon beszélt, kényelmesen hátradőlve a kocsi párnáira. A sofőrt teljesen lefoglalta a vezetés, meg aztán nem is francia ő, svéd: nem érdekelte a háború.
— Követnek bennünket? — kérdezte Adriana.
— Igen. Nem láttam ugyan senkit, de mégis... Mondd csak, nem történt semmi a Pavillonban?
— Semmi. Kivéve egy nagyon kellemetlen esetet. Charlotte öngyilkos lett. Az öltözőben. Azt hiszem, szerelmes volt szegény.
A táncosnő hirtelen ránézett útitársára. Gúnyosan. Ha nem is bízik benne Adriana, nem kellene feltételeznie, hogy elhisz ilyen átlátszó hazugságot. Nagyon jól tudta, hogy arra a kémre, akit áruláson érnek, ugyanolyan sors vár, mintha az ellenség kezébe került volna.
— Te nem bízol bennem — jegyezte meg keserűen.
— Nem. Egy nőben sem bízom. Előbb-utóbb mindnyájan elvesztették a fejüket, és bajba keveredtek. Semmiért, egy férfiért, egy ábrándért... Egyszer te is ugyanezt fogod csinálni. Elárulod saját magadat, és elárulsz engem... Hacsak meg nem öllek előbb — fejezte be a szavait könnyedén, egyszerűen és cigarettájából megkínálta a táncosnőt. Mata Hari mosolyogva gyújtott rá. Soha nem gondolt Adrianára úgy, mint ahogy férfira szokás, és tudta, hogy Adriana sem látja benne az asszonyt. Adriana kivétel. Tőle joggal várhat bármilyen meglepetést. S éppen ez tetszett neki. Ezt szerette.
A bulváron haladtak, amikor Adriana Mata Hari kezébe csúsztatta az elmúlt éjszaka eredményét, a leírt adatokat. Mata Hari gyorsan összehajtotta az ívet, és becsúsztatta ruhájába.
— Ördögien bonyodalmas titkos jelek. Nem tudtam megfejteni. Valószínűleg Subinnál van a kulcs — mondotta Adriana.
— Subin tegnap este Dubois-val volt — válaszolt Mata Hari.
Adriana bólintott.
— Remélem — folytatta a táncosnő —, hogy sikeresen fejezem be az ügyet.
— Remélem. Tegnap este jó munkát végeztél, és azt hiszem, közben jól szórakoztál.
— Nagy munka volt, s talán semmiért.
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GRETA GARBÓ MATA HARI SZEREPÉBEN
— Megfelelő bánásmód mellett ez a fiatal orosz hasznos munkatársunk lehetne.
— Nem — mondta Mata Hari. — Ez a fiú nem.
— Lehetetlen. Éppen ez az ember lenne más, mint a többi? Hiszen fülig szerelmes beléd.
Mata Hari unott vállvonogatással válaszolt:
— Ez furcsa ember. Tele van rögeszmékkel. Bigott. Azonfelül nem férfi. Kis baba. Túl könnyű. Nem izgat, tehát nem is érdekel.
— Mata! Úgy érzem, sajnálod...
— Ugyan!
A Pavillon tulajdonosának még egy helyisége volt a bulvár legsötétebb részén. A táncosnő ide kísérte Adrianát.
Az elmúlt éjszaka izgalma eltűnt, és Mata Hari már csak elégedetlenséget érzett, fáradt unalmat. Igen, igen, édes a veszély, de tulajdonképpen nem is olyan izgalmas. Gyakorlat kérdése az egész. Katonákat hódítani, elcsavarni a fejüket, kilopni a titkaikat, továbbítani Adrianának. Unalmas. Tudta, hogy most sem lesz több dolga, hiszen Rosanov mindent megtesz, hogy viszontlássa őt. Egyszer megismert egy angol tisztet, szenvedélyes ígéretekkel halmozta el, mert azt hitte, hogy hasznát veheti. Aztán rájött, hogy tévedett. Elbúcsúzott tőle. De az angol tiszt már megégett Mata Hari lángján. Követte őt, ide Párizsba is. Ez a Rosanov is éppen ilyen lerázhatatlan. Mikor idáig ért gondolatában, még egyszer eszébe ötlött ez a szó: rutin. Elmosolyodott. Nem, azért mégsem lehet rutinról beszélni, hiszen az ő munkájának minden egyes mozzanata veszélyekkel teli. A lemásolt okmány ruhájának gondosan bevarrott hajtása alatt biztos halált jelent, ha rájönnének mesterkedéseire.
Az orosz követség elé érkezett. Kiszállt. A sofőrt utasította, hogy várja meg a PlaceVendôme-on lakó varrónőjénél. Gyalog sétált tovább. Szándékosan lassan lépkedett, megállt a kirakatok előtt, bement az üzletekbe — mert így könnyebben meggyőződhetett arról, hogy követik-e.
Mikor a Subin irodájába vezető felvonóba szállt, már nem is gondolt arra, hogy üldözhetik. Ismét biztonságban érezte magát: erős, fiatal, hatalmas — gondolta. Egy férfi közeledett, aki a kényelmes várószobába vezette. Mata Hari ismerősnek találta az öreget. Valaha valamilyen szívességet tehetett neki. Úgy látszik, az öreg is megismerte, mert arca mosolyra derült, és hódolattal telt hangon üdvözölte.
— Nagyon hosszú idő múlott el azóta, amióta legutóbb láttam önt, madame, és sajnos, éppen ma reggel jött, amikor az ezredest nem is várjuk.
— Nagyon sajnálom, hogy nincs itt az ezredes úr. Szerettem volna vele ebédelni. Talán hagyok neki néhány sort.
—  Parancsoljon, madame.
Az öreg széket tolt az íróasztal elé, borítékot és levélpapírt adott, bókot mondott, míg végül is Mata Hari unottan végignézett rajta.
Mikor az öreg visszatért saját asztalához, Mata Hari hirtelen ruhája rejtekébe csúsztatott egy összehajtott papirost azok közül, amelyeket az írópolcon talált. Aztán egy másik levélpapírt borítékba zárt, és megkérdezte:
— Elhelyezhetném ezt az ezredes úr íróasztalán?
— Természetesen, madame. Kegyeskedjék leveleinek legtetejére helyezni, ott azonnal észreveszi.
Bementek Subin irodájába. A szoba különlegesen berendezett nagy, fehér helyiség volt. Mata Hari körülnézett, aztán hirtelen mozdulattal végighasította egy darabon ruháját. Aztán felkiáltott:
— Nézze csak, milyen ügyetlen vagyok! Nincs véletlenül tű magánál?
Az öreg kiment. Egymás után teltek a percek, de nem tért vissza. Mata Hari ment ki hozzá. Nem kérte újra a tűt, hanem közömbös témáról kezdett beszélgetni vele:
— Mi jót hall a fiáról?
— Él és egészséges. Önnek köszönhetjük ezt, madame. Sohasem fogjuk elfelejteni jóságát. Feleségem minden éjszaka önért imádkozik.
— Erre szükségem is van — felelte Mata Hari.
— Milyen jó, hogy vannak még, akik a mások bajával törődnek.
Ebben a pillanatban kinyílt az ajtó. Dubois lépett be.
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Dubois magas, határozott arcú férfi, a francia titkos kémszolgálat ügynöke. Olyan ember, amilyennek Subin jellemzi: amibe egyszer beleharap, azt nem engedi el többé. Most Mata Hariba harapott. Bizonyos távolságról régóta figyeli már Mata Harit, tudott utazásairól, összeköttetéseiről, és sok felvilágosítást szerzett be Mata Hari budoártitkairól is. Semmi biztosat nem tudott felőle, de lelkében érezte, hogy legalább egy ezred katonaság haláláért felelős ez a táncosnő.
Dubois-val együtt még egy férfi és egy nő is belépett a szobába. Dubois Mata Harihoz fordult:
— Madame, ön kétségtelenül ismer engem. Sajnálom, hogy alkalmatlankodom önnek, de tudomásomra jutott, hogy olyan okmányt bíztak önre, amelynek nem lenne szabad önnél lenni. Megbocsát, de ki kell kutatnom önt.
Az öreg, Subin embere megrémült.
— Ez szörnyűség — kiáltotta —, önnek ehhez nincs joga! De különben is, ez a hölgy az ezredes úr személyes jó barátja.
Mata Hari közbevágott:
— Hagyd, öregem, nincs értelme annak, hogy az ember a hatóságnak ellenszegüljön.
Az öreg mégsem nyugodott meg.
— Ez meg nem engedhető eljárás! Dubois úr, felelőssé teszem önt a következményekért.
Dubois félretolta az öreget. Ez vérbe borult szemmel nézett a francia kémszolgálat vezetőjére.
— Mit kell most tennem? — kérdezte Mata Hari Dubois-tól.
A francia nem válaszolt. Először megvizsgálta a széket, amelyen Mata Hari ült; körülszaglászott a szobában: megnézte a papírt, amit az előbb Mata Hari a polcra helyezett. De tovább nem jutottak. Az öreg szolga ott állt az ajtónál, mely Subin irodájába vezetett, és olyan mozdulatot tett, mint aki azt mondja: ide csak a testemen keresztüljuthatnak. Mata Hari sürgetően szólt Dubois-hoz:
— Rendelkezzék velem, de figyelmeztetem önöket, hogy ruháimat Despuin készítette... nem szeretném, ha kutatás közben tönkretennék. Egyébként is, mit lehet egy ilyen ruhába elrejteni?
Dubois nem nézett Mata Harira, csak csendesen megjegyezte:
— Nagyon sok mindent el lehet rejteni egyetlen ingbe is. Azután ismét az öreg szolgához fordult:
— Nem adott át valamit önnek ez a hölgy?
— Nem.
Közben a függöny mögött átkutatták Mata Hari ruháit. Egyszerre csak éles sikoltás hallatszott a függöny mögül. A francia meglepetten kapta fel a fejét. De már elő is jött a nő, akit Dubois hozott magával, és mosolyogva szólt:
— Nincs semmi baj, csak megszúrtam a kezem egy tűvel. Azt hiszem, semmi az egész.
A táncosnő is előjött a függöny mögül. Dubois-hoz fordult:
— Gyakran tartóztat le ön embereket?
—  Ó, nem, madame. Nem gyakran. De néha nincs más megoldás. Ilyenkor kénytelen vagyok ezzel a rendszabállyal élni.
A kutatás eredménytelen volt. Dubois két kísérőjével együtt elment. Az öreg ijedten, még mindig az elmúlt események hatása alatt, reszketve szólt Mata Harihoz:
— Ezek nem jönnek többet vissza, madame. Kétségbeejtő, mire vetemednek az emberek az ilyen kedves, finom hölggyel szemben is, mint ön.
Mata Hari mosolygott. De a mosoly mögött izgatott, lázas érzések hullámzottak. Az újabb eseményekkel szemben teljesen tájékozatlan volt. Tisztába kellene jönnöm ezzel a Dubois-val — gondolta. Lehetetlenség dolgozni, ha nem tudom, hol van, és mit akar az ellenség. Eszébe jutott Charlotte öngyilkossága. Vajon mi kényszeríthette rá ezt a nőt? Erre a kérdésre se tudott válaszolni. Egyáltalában úgy érzi, percről percre kevesebbet tud. Milyen ember Subin? Vajon Dubois-t nem Subin küldte a nyakára? Mindenekelőtt Subinnal kell találkoznia. Gyorsan elhagyta a követség épületét. Nem lepődött volna meg azon sem, ha az utcán Dubois letartóztatja. De nem így történt. Az utcán egy lélek sem járt. Gyorsan a taxiállomáshoz ment, beugrott egyik kocsiba, és Subin lakására hajtatott. Többszöri csengetésre sem jelentkezett senki. Mata Hari nem sokáig töprengett, kinyitotta az ajtót, és belépett a szőnyegekkel telt hallba. Sehol semmi nesz. Mata Hari felrohant a lépcsőn, amely Subin dolgozószobájába vezetett. Szinte berontott a szobába. Döbbenetes látvány fogadta. Subin rendetlen öltözékben, züllött arckifejezéssel ugrott fel egy székről, előtte katonai revolver feküdt.
Mata Hari gyorsan visszanyerte lélekjelenlétét. Subinhoz ugrott, és teljes erővel megrázta az ezredest. Subin rekedten morogta:
— Minek jött ide, a halál tanyájára?
— Megőrült?
— Mi köze hozzá?
Ösztönösen rendbe szedte ruháját. Szúró, átható pillantásokkal nézegette Mata Harit. A táncosnő hozzákezdett szerepéhez.
— Mondja, Subin, mi történt magával? Mi ez itt maga körül? Beszéljen! Mindent tudni akarok. Végtére is hosszú hónapokon át barátok voltunk. Most is azért jöttem, hogy elnézését kérjem...
— Nem hiszek magának.
— De igen, hinnie kell! Hinnie kell, mert őszinte vagyok magához... Pedig tudom, hogy tegnap elárult!
— Úgy van — felelte Subin. — Elárultam. Ezért, ugye, érthető is, hogy megbosszulta magát... Arra a fiatalemberre gondolok, akit tegnap olyan csodálattal nézett.
Féltékenység! Mata Hari lebiggyesztette az ajkát. Unalmas ez a sok féltékeny férfi körülötte. Mindig egyforma nótát fújnak.
— Kedves Subin, okosabb lenne, ha megkímélne az ilyen jelenetektől. Higgye el, unalmas dolgok ezek. Isten vele.
Menni akart. De Subin megragadta a táncosnőt; olyan közel szorította magához, mintha soha többé nem akarná elengedni. A nőt megcsapta a kellemetlen alkoholszag. Undorodva megrázkódott. Subin észrevette ezt a mozdulatot, és pokoli kacagással mondta:
— Ugye, csúnya jelenet! Persze hogy csúnya! De ez méltó magához. Maga ördög! Igen, elárultam magát, de a saját érdekében! Elárultam.
— Subin, unom magát — válaszolt az ördögi kitörésre Mata Hari. — Nem érzi, milyen egyhangú játék ez? Egyébként is, találtam már egy csinos fiút, aki sokkal kellemesebb partnerem lesz, mint maga volt. No, engedjen el! Menni akarok.
Subin arca elkomorodott. Szemében is sötét, kibogozhatatlan indulat villámlott.
— Ön nem fog elmenni! Nem is akar elmenni! Ismerem már magát! Velem fog jönni! Elkísér a pokolba! Együtt megyünk! Először arra gondoltam, hogy egyedül megyek. De nem! Ha Mata Hari illusztris társaságában mehetek, mégiscsak kellemesebb az út!
A táncosnő pillantása a földön heverő revolverre tévedt. Megrezzent. De csak egy pillanatra. Subinnak nem szabad észrevennie, hogy fél. Az ezredes zsebébe nyúlt, és kivett egy kis arany ékszert, amelyet Mata Hari tegnap este viselt.
— Nézze, drágám, ez az öné. — Felkacagott. — Nem is kíváncsi, honnan szereztem? Mindjárt meg fogom mondani. Rosanov szobájából, ha tudni akarja! Ó, kedves Mata, maga túlságosan ravasz ugyan, de mi ez az én ravaszságomhoz! Kora reggel Rosanovnál voltam. Elkéstem. Már csak az emlékét találtam. Azt hiszi, nem tudom, miért járt Rosanovnál? Ne higgyen együgyűnek! Ön nemcsak a férfit kereste! Önt jobban érdekelték a titkos iratok. Adja vissza az iratokat!
Mata Hari szenvtelen arccal, egyetlen mozdulat nélkül hallgatta Subin szóáradatát. Csak az utolsó mondatra válaszolt:
— Nincs nálam semmilyen irat.
— De igen. Önnél van. Azt is tudom, miért jött ide. Észrevette Mata Hari retiküljét, gyorsan elkapta, úgyhogy a kézitáska tartalma a szobában szerteszóródott. Ott volt közöttük a kis papírszelet is, a titkos üzenetek meg nem fejtett betűjeleivel. Mata Hari mozdulatlanul állt, de mozdulatlanságában a tigris harcra készsége látszott, a tigrisé, amely minden pillanatban halálos ugrásra kész.
— És most idehívatom Dubois-t — folytatta Subin. — A három kém együtt fog meghalni. Először mi ketten! Igen, drágám, mi ketten együtt és egyszerre! Azután a csinos fiú! De ő — egyedül! Hahaha! Ugye, milyen szomorú?
Mata Hari nem tudta tovább türtőztetni magát.
— Mit akar attól a fiútól!? A fiú semmiről sem tud! Maga teljesen megbolondult, Subin!
— Igen, megbolondultam! Bolond vagyok és áruló! Felemelte a telefonkagylót. Mata Hari idegesen rákiáltott:
— Ne bolondozzon, Subin, tegye le a kagylót!
Subin nem válaszolt. Bemondott egy számot, és aztán részeg jókedvvel dúdolta:
—  Subin... Mata... Rosanov... — és megint elölről: — Subin... Mata, Rosanov...
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Subin lezuhant, és magával rántotta a telefont. Újra mély, kísérteties csend támadt a szobában. Mata Hari lehajolt Subinhoz. Halott volt. Óvatosan lefejtette testéről a telefonzsinórokat, és a kagylót visszahelyezte az asztalra. Mata Hari szeretett volna Subin zsebébe nyúlni, de nem mert. Félt a vértől. Retiküljéből kis tükröt vett elő, és Subin szája elé tartotta. Biztos akart lenni a dolgában. Subin nem lélegzett. Meghalt. Mata Hari kimerülten ült le. Megpróbálta összegezni az eseményeket. Felvette kesztyűjét, és a fegyvert zsebkendőjébe burkolta. Letépett egy darabot az abroszból, megdörzsölte vele a telefont, a polcot és a szék támláját. Nem akarta, hogy ujjlenyomatok maradjanak utána. Mit kezdjen a revolverrel? Rövid töprengés után Subin holtteste mellé, a szőnyegre helyezte. Már éppen indulni akart, amikor hirtelen zajt hallott. Rohanó léptek zaját. Ez nem lehetett szolga. A szolgák nem rohannak. A zaj az ajtónál halkult el. Összeszorította fogait, s hirtelen mozdulattal kilépett az ajtón. És most szemtől szembe állt azzal, akire gondolni sem mert — Rosanov-val! Mereven nézte a férfit. Rosanov is értelmetlenül bámult Mata Harira. Egymás gondolatait keresték. Mindketten beszélni akartak, de egyikük sem mert. Rosanov a homlokához kapott. Mata Hari nyerte vissza hamarabb lélekjelenlétét:
— Drágám... drágám... én úgy tudtam, hogy te ma Oroszországba repültél.
Szerette volna folytatni, szeretett volna beszélni és kérdezni, de nem jött szó a száján. Csak azt érezte, hogy sietnie kell; azt érezte, amit eddig soha, hogy megijedt, hogy gyenge... Rosanov végre megszólalt:
— Különös reggelem volt! Már indulni akartam, de Subin ezredestől utasítás érkezett. Azonnal jelenjek meg nála. Most itt vagyok. A ház előtt egy férfi azt mondta, hogy Subin nincs itthon. Nem hittem neki. Biztos akartam lenni a dologban. Addig nem mozdulok innen, amíg nem tudom, mi történt. Az egész házban egy lelket sem találtam. Kiáltásaimra senki sem felelt! Nem tudom, mit gondoljak...
Mata Hari most már mosolygott, megfogta Rosanov kezét, és egy pillanat ezredrésze alatt visszaélte magát szerepébe. A mosoly jó függöny... Nem lehet keresztüllátni rajta.
— Nekem is különös reggelem volt — mondta a táncosnő. — Subin bent fekszik a szobában, tökrészegen.
Rosanov olyan mozdulatot tett, mint aki be akar lépni. Mata Hari tiltakozóan emelte fel a kezét.
— Nem. Ne menj be! Nem valami épületes látvány a tökrészegen fetrengő Subin!
— Engem hívatott, tehát be kell mennem. Ő rendelkezik velem.
Mata Hari élesen felnevetett.
— Rendelkezések! Nevetséges. Egy lerészegedett állat nem tud rendelkezni. Egyébként velem is rendelkezni kívánt, azért vagyok itt. — Élesen Rosanovra nézett: — Figyelj ide, Alexis! Te megkaptad már az utasításokat. Nagyon jól tudod, hogy kora reggel indulnod kellett volna. Azt is tudod, hogy fontos ügyben. Nem mentél — hazaáruló vagy!
Rosanov hebegett.
— Áruló? Hogy mersz ilyesmit mondani rólam?
— Nem én tételeztem fel rólad! A fölötteseid fogják ezt hinni, ha késel. Menj! Semmi értelme sincs annak, hogy részeg öregemberek beszédét hallgasd, ahelyett hogy kötelességedet teljesítsd!
Úgy látszik, tökéletesen meggyőzte Rosanovot. A szerep most úgy kívánta, hogy lágy, érzékeny húrokat pengessen. Csendesen Rosanovhoz fordult:
—  Nos? El sem búcsúzol tőlem? 

Rosanov kérdően nézett Mata Harira.
— De hiszen éppen te hagytál el búcsú nélkül...
— Csókolj meg, Alexis...
Szelíden, nagyon egyszerűen és nagyon őszintén mondta ezt. Rosanov lehajtotta fejét.
— Nem szabad... nem szabad megcsókolnom téged!
— Alexis! Miért mondod ezt?
— Mert a te csókod nem csók! Úgy érzem, gúnyolódsz velem, amikor gyöngéd vagy hozzám.
— Gyerek vagy, Rosanov! No, gyere szépen, és csókolj meg...
De Rosanov már elvesztette higgadtságát. Kiáltozni kezdett: — Nem szeretsz, Mata! Nem szeretsz! — Megfordult, s mint a részegek, cél és elhatározás nélkül, imbolyogva elindult. Már messze volt a fiú, amikor Mata Hari utánakiáltott:
— Alexis! Talán soha nem találkozunk többé! Meg kell mondanom, te vagy az első, te vagy az egyetlen, aki miatt szeretném, ha másképpen fordult volna életem sorsa... Sajnos nincs mód, nincs remény arra, hogy valaha is egymáshoz, teljesen egymáshoz tartozzunk...
—  Mata!...
Rosanov visszajött, szenvedélyesen átölelték egymást, aztán a fiú hirtelen kiszabadította magát a táncosnő karjából, és elfutott.
S a Subin ház csendes volt... Halálosan csendes.
Mata Hari sofőrje a Place Vendôme-on már órák óta várakozott úrnőjére. A sofőr nem vette észre Mata Hari szórakozottságát, az sem tűnt fel neki, hogy a táncosnő sápadtabb, mint máskor.
— Félórával később a táncosnő Adriana kis kaszinója felé hajtatott. Mióta Rosanovtól elvált, minden gépies, szinte öntudatlan volt. Mikor Adriana megpillantotta, azonnal tudta, hogy komoly dolgok történhettek. Bementek az irodába. Mata Hari lehajtotta fejét, és csendesen szólt:
— Megöltem Subint!
A száraz, öregedő ember olyan egykedvűen hallgatta ezt a szörnyű vallomást, mintha jelentéktelen kis kellemetlenségről lenne szó. Egyetlen megjegyzése sem volt. Nem is érdeklődött a részletek felől. Mata Hari beszámolt Rosanov megjelenéséről is, de a találkozás végét, a találkozás líráját, vallomásszerű beszélgetésüket elhallgatta. Adriana átható pillantást vetett a táncosnőre.
—  A titkos irat megvan még?
Mata Hari átnyújtotta. Adriana gyufát gyújtott, és elégette a papírlapot.
— Már úgysem tudjuk hasznát venni — tette hozzá magyarázólag.
Adriana azután elmondotta Mata Harinak, hogy az öngyilkos Charlotte halála előtt vallomást tett Dubois-nak. Így tudta meg Dubois, hogy az Oroszországból származó hírek illetéktelen helyre kerültek. A ravasz francia kelepcét állított fel Subinnak, és Subin nem vette észre.
Talán, ha Subint holtan találják meg, arra fognak gondolni, hogy öngyilkos lett. Lehet. De az is megtörténhetik, hogy újabb gyanút fognak. Mindenesetre az orosz hatóságok felfigyelnek Subin halálára, s talán még a titkos üzenet kulcsát is megváltoztatják. Ámbár ez fölösleges fáradság.
— Nem tudom — folytatta Adriana —, nem volt-e jobb megoldás ennél? Talán nem... Mégis sajnálom, hogy idáig fajult a dolog. Igaz, hogy Subin a fiatal Rosanovot is bele akarta keverni a dologba?
Szúró, átható tekintetet vetett Mata Harira, aztán hirtelen, szinte minden indoklás nélkül kérdezte:
— Biztos vagy abban, hogy nem vesztetted el a fejedet? Ez a Rosanov túlságosan kedves fickó. Talán mélyebben érdekel, mint szabadna...
— Hogy merészelsz ilyesmit feltételezni rólam — utasította vissza a megjegyzést Mata Hari. — Mindennek úgy kellett történnie, ahogy történt!
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Adrianát senki sem ismerte. Az igazi Adriana gondolatai, tervei és céljai ismeretlenek voltak. Pontos kiszámítottsággal, szinte egyhangú egyformasággal osztotta be napjait. Még gyanakodni sem lehetett rá. Mindennap ugyanazon a helyen, ugyanabban az időben jelent meg. Csak mágikus, furcsa tűzben égő szeme terelhették volna feléje a gyanút... Reggel városi házában volt, este a Pavillonban. Egyedül ebédelt, egyedül vacsorázott, s csak a legritkább esetben fogadott vendéget. Délután a bulvárokon járkált, néha beült valamelyik kávéházba, elbeszélgetett az ismerősökkel, mindig rendesen, komolyan, ahogyan rendes és komoly férfihoz illik. A könyvek iránt túlságosan érdeklődött. Gyakran megfordult a Szajna bal partján, és órák hosszat kutatott az antikváriusok polcain.
Ezekben a hetekben Subin halála szolgáltatta a legnagyobb szenzációt. Adriana mostanában gyakran bejárt az Odéon mellett lévő régi antikváriumba, amelynek egy öregasszony, madame Durand volt a tulajdonosa. Bár nyíltan és mindig nappal ment, mégis diszkréten intézte el ezeket a látogatásokat. Néha Durand anyó lakásába is benézett. Az öregasszony gyakran kiment az üzletbe, hogy alkalmi vevőivel tárgyaljon. Madame Durand nemcsak könyveket, hanem régi értéktárgyakat is árult. Ezek a régiségek művészi rendetlenségben hevertek a polcokon, és nemcsak a vevő, de a tulajdonos sem tudott eligazodni közöttük. Most, amikor Adriana megérkezett, Durand anyó a kémlelőablakon keresztül figyelt. Mikor Adriana közeledett, intett neki, és mindketten eltűntek az öregasszony szobájában. Durand anyó sötét szobáját egy öreg szekrény poros árnyéka tette még sötétebbé.
A szobában hosszú, fekete ruhába öltözött nő várakozott.
— Mata!
Mata Hari arca megnyúltnak és kissé megviseltnek látszott. Talán átsírta az éjszakáját...? Durand anyó ilyesmit nem vett észre, de Adrianának élesebb a szeme.
— Mata! Te elhagytad ezt a szobát!
A táncosnő hallgatott... Aztán megvonogatta a vállát, és ingerülten mondta:
— Igen! Kint voltam, s most is készülök kimenni.
— Mit jelentsen ez? — kérdezte Adriana metsző, gyűlölködő tekintettel. — Ez nyílt ellenszegülés! Tökéletesen megőrültél! Most akarsz bajba keveredni, amikor már mindent előkészítettem a menekülésedhez?
— Nem érdekel!
— Mata! Utoljára figyelmeztetlek: nem szabad távoznod a szobából!
A táncosnő szemében furcsa lángok cikáztak.
— Elmegyek! És ha bárki ellenszegül — ölni fogok!
Olyan szenvedélyesen, olyan határozottsággal mondta ezt Mata Hari, hogy Adriana meghökkent. A táncosnő folytatta:
— Igenis, ki fogok menni! Itt fekszik a közelemben... Nincs olyan erő, ami visszatarthatna attól, hogy meglátogassam őt, aki szenved, rám gondol, és akire én is állandóan gondolok!
— Drágám — mondta hűvösen Adriana —, erről az oldaladról nem ismertelek. Nem az egyedüllét ártott meg?
Mata Hari hisztérikus kacagással szakította félbe Adrianát:
— Ó, te őrült! Mit tudsz te rólam? Mit tudsz te a magányról? Mit tudsz te a végtelen szenvedésekről, amiket én ebben a szobában kiállottam?
Valóban, Adriana nem tudott ezekről a szenvedésekről. Ez volt az első őszinte szó, amit hosszú ismeretségük alatt hallott Mata Haritól. Taktikát változtatott, és most már engedékenyebben folytatta:
— Ugyan térj magadhoz, Mata! Először is, honnan tudod, hogy Rosanov megsebesült?
— Olvastam a sebesültek listáján.
— Az nem jelent semmit.
Pár percig hallgattak, aztán Adriana csendesen megjegyezte:
— Azt hiszem, komolyan szereted. — Adriana ismét szárazon, hűvösen és kimérten beszélt: — Rendben van! Menj, látogasd meg. Semmi kifogásom az ellen, hogy híreket szerezz tőle.
— Majd utánajárok az engem érdeklő híreknek. Nem hiszem, hogy túlságosan veszélyes lenne mutatkoznom. Nem kötelességem semmi közelebbit tudni Subin öngyilkosságáról. Arról sem tehetek, ha Subin öngyilkosságát velem hozzák összefüggésbe. Nem az első eset. Egész sereg férfi lett már öngyilkos, mert reménytelenül szeretett. Sokkal okosabbnak tartom, ha mutatkozom az emberek előtt, mintha elrejtőzöm.
— Félek, Mata, hogy az öngyilkosságról terjesztett hírek mögött Dubois áll. Figyelj rám! Ezek a franciák sokkal agyafúrtabbak, mint te hiszed. Ha módjuk lett volna, már régen börtönbe juttattak volna. Nincs elég bizonyíték a kezükben. De gyanakodnak. Szüntelenül nyomoznak, kutatnak utánad.  Kötelességem megvédelmezni érdekeidet. Mata, menj, utazz semleges területre. Hollandiába. Ott nyugodtan és biztonságban élhetsz mindaddig, amíg ez az ügy teljesen feledésbe megy. Útleveled már rendben van. Rendeltem részedre egy Le Havre-ból induló motorcsónakot és egy Amszterdamba induló hajót. Amszterdamban a D. 14-es jelentést tesz majd neked, és egyúttal a továbbiakra nézve utasítást kapsz majd tőle. Ugye, csodálkozol, drágám, mennyire szívemen viselem érdekeidet? 

Mata Hari gúnyosan felelt:
— Ó, egyáltalában nem csodálkozom, drágám. Egyszerűen csak attól félsz, hogy lecsuknak, s a börtönben beszélni kezdek.
Adriana szárazon nevetett.
— Lehet. Minden bizonnyal ellenkeznék érdekeimmel, ha most elfognának.
— Tudom, drágám. Az viszont az én érdekeimmel ellenkeznék, ha most Hollandiába utaznék. Legalábbis addig, amíg őt nem láttam.
— Szóval a kórházba szeretnél menni?
— Igen, oda készülök. Amint látod, már fel is öltöztem.
— S ha az úton letartóztatnak?
— Mindegy! Látnom kell őt!
Adriana haragtól villogó szemmel nézett rá. Mata Hari nyugodtan folytatta:
— Egyébként tudd meg, hogy semmilyen körülmények között nem jelentek veszélyt számodra. Feltételezheted rólam, hogy a börtönben is tudok hallgatni. De nekem látnom kell őt! Csak egy percre! Csak éppen megmutatni neki, mennyire vele érzek, bebizonyítani neki, hogy nem hazudtam, amikor szerelmet vallottam. Lehet, hogy ez a férfi sem különb a többinél, de — szeretem...
Adriana éles gúnnyal válaszolt:
— Ez biztos. De emlékezz, drágám, szegény Charlotte-ra. Azt hiszem, ő is szerelmes volt... Szívecském, a mi hivatásunk tiszta, világos agyvelőt követel. Néha magam is csodálkozom, és érthetetlennek tartom, hogyan keveredtem bele ebbe a históriába. Hidd el, a foglalkozásunkkal járó jövedelem nincs arányban a ránk leselkedő veszedelmekkel. Egyetlen hiba, egyetlen gikszer, és jóvátehetetlenül elrontottunk mindent. A kém legkisebb hibáját is halállal büntetik. Éppen ezért nincs külön egyéni életünk, nincs barátkozás, nincs szerelem. Csak kötelességérzet... Vagy — ha inkább tetszik: halál. Mata Hari gyanakodva mérte végig Adrianát.
— Miért mondod ezt? Mire célzol?
— Csak emlékeztetni akarlak, hogy a szerelmes kém olyan, mint a törött cserép. Hasznavehetetlen, és előbb-utóbb lezuhan a háztetőről...
— Nem félek — válaszolta dacosan Mata Hari.
— Rendben van! Megkaptad utasításaidat...
A táncosnőből kitört a régóta visszafojtott düh:
— Utasítások! Rendelkezések! Mit törődöm az utasításaiddal?! Nem fogsz megfélemlíteni! Nem tűröm, hogy Charlotte-tal összehasonlíts. Én nem vagyok alkalmazottad, én — Mata Hari vagyok! A magam ura és magam parancsolója. Ezennel kijelentem: többé nem dolgozom veled!
Durand anyó berohant az üzletből.
— Ne kiabáljatok, minden szó kihallatszik! 

Adriana Mata Harihoz fordult:
— Rendben van, Mata! A lemondást elfogadom.

Mata Hari elrohant. Durand anyó besompolygott, és csendesen kérdezte:
— Elfogadtad a lemondását? 

Adriana vállat vont:
— Drága anyó, tudhatod, hogy aki a mi szakmánkban önkényesen felmondja a szolgálatot, öngyilkos lett...
Durand anyó mozdulatlanul állt, rosszul rejtett iszonyodással nézett Adrianára, de nem szólt. Nem mert szólni.
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Mata Hari elrohant. Mikor taxiba ült, már ismét a régi, hódító Mata Hari volt. Megpróbált visszagondolni az elmúlt jelenetre. Csak borzongó, ideges hangulatok éltek a lelkében: Adriana jéghideg szeme nem keltett félelmet benne. Mélyen bebújt puha, meleg bundájába.
Végre megérkezett a kórházhoz. Minden nehézség nélkül megkapta a látogatási jegyet, de hiába kérdezősködött, bővebb felvilágosítást senki sem adott. Elindult megkeresni Rosanovot. A betegszobákon ápolónők suhantak keresztül. Mata Hari arra gondolt, milyen jó lenne közöttük lenni... mennyivel szebb, nőhöz méltóbb foglalkozás, mint az övé! A harminchatos számú szobában végre megtalálta Rosanovot. A fiú háttal ült az ajtónak. Feje körül fehér turbán. Valahonnan hegedűszó hallatszott. A táncosnő remegett. Kesztyűjén keresztül is úgy érezte, hogy jéghideg a keze. Megindult Rosanov felé. A lépések zajára megszólalt a fiú:
— Maga az, Teréz testvér? Ugye, a belga muzsikál? Nagyon szépen játszik.
Senki sem felelt. Rosanov nem fordult hátra. Még egyszer megismételte:
— Maga az, Teréz testvér?
Mata Hari mélyen sóhajtott; meghatottságát, izgatott elérzékenyülését egyetlen lehelettel kilélegezte. Rosanov felé suttogta:
— Alexis...
Rosanov lassan, látható erőlködéssel fordult a hang felé. Úgy érezte, mintha nagyon messziről, régmúlt idők távlatából suhanna feléje a hang.
Mata Hari ijedt sikoltást fojtott el. Csak most vette észre, hogy Rosanov megvakult. A fiú lassan, tapogatózva igyekezett a hang irányába lépkedni. A táncosnő elébe ment. Átfogta, és visszavezette ülőhelyére. Úgy bánt vele, mint egy kisgyerekkel: gyöngéden, simogató melegséggel... de szólni nem tudott. Megdermedt benne a lélek. Rosanov csendesen szólt:
— Fáj, hogy így kell viszontlátnod... hogy csak te láthatsz engem.
Lassan kiszabadította magát Mata Hari öleléséből. Lehorgasztotta fejét, és szinte csak magának mondta:
— Azért nem siránkozom. Nincs is okom rá. Boldog vagyok. Boldogabb, mint valaha.
Mata Hari fellélegzett.
—  Persze hogy boldog vagy... mindketten boldogok vagyunk. Rövidesen látni fogsz, ugye, Alexis?
De Rosanov tagadólag rázta a fejét.
— Az orvosok biztattak. Eleinte a legreménytelenebb betegeket is biztatni szokás. De lassan rájöttem, hogy nincs értelme a bizakodásnak. Az orvosok is bevallották már...
Mata Hari határozott hangon válaszolt:
— Ugyan, Alexis, csak nem hiszel ezeknek a kis orvosoknak. Majd elviszlek a leghíresebb specialistákhoz, és biztos, hogy meggyógyulsz.
Rosanov nem ellenkezett. Mosolygott. Tudta, hogy minden hiába, de nincs értelme a vitatkozásnak. A táncosnő nem értette meg Rosanov mosolyát, azt hitte, új remény, új hit sugárzik a fiúból, és hogy még jobban megerősítse hitében, sietve folytatta:
— Igen, meggyógyulsz, újra látni fogsz mindent... engem is! Örülsz, Alexis? Addig is, amíg teljesen egészséges leszel, melletted maradok. Odaadom a szememet neked. A szememmel fogsz látni, jó lesz, Alexis? Soha, soha többé nem hagylak el.
Rosanov megfogta Mata Hari kezét.
— Emlékszel, Mata, az utolsó éjszakán, amit velem töltöttél, megígérted, hogy feleségül jössz hozzám. Nem hittem el. Nem lehetett elhinni. Most... most szégyellem ezért magamat. Ugye, Mata, komolyan, szívből beszéltél akkor is?
Mata Hari szinte örült most annak, hogy Rosanov nem lát, s így nem veheti észre a zavart és szégyent, amely elömlött rajta. Nem is mert azonnal válaszolni, félt, hogy a hangján megérződik, mennyire megveti magát, a csúnya és méltatlan játékért, amit ezzel a fiúval folytatott. Néhány percig tartott, amíg összeszedte magát annyira, hogy higgadtan és zavar nélkül válaszolhatott:
— Emlékszem, drágám, mindenre emlékszem, ami azon az éjszakán történt. Soha, egyetlen pillanatra sem felejtettem el ígéretemet. Feleséged leszek, ha te is úgy akarod. Elmegyünk messze innen, messze a háborútól. Jávába utazunk. Ott szép még az élet. Ott minden szép — és gyöngéden átölelte a fiút.
Rosanov boldogan viszonozta a táncosnő ölelését. Könnyűnek és gondtalannak érezte magát.
— Imádlak, Mata... Most látom is az arcodat — csöppnyi keserűséggel nevetett. — Hiszen a vakok ujjuk hegyével is látnak...
Bejött az ápolónő, és Mata Harit távozásra szólította.
Mata Hari megnyugodva indult vissza Durand anyó üzletébe. Az eső már elállt, a nap újra sütött, és Mata Hari szinte vidáman lépkedett kifelé a kórházból. Két nő jött ki a kapun, egy öreg és egy fiatal. A fiatal nő zsebkendőt tartott arca előtt. Bizonyára sírt. Mata Hari észrevette, hogy egy bajuszos férfi várja a két nőt. Mikor a nők kiértek a kapun, a férfi mereven rájuk nézett, és aztán csendesen elsompolygott. A tapasztalt Mata Harinak feltűnt a jelenet. Érezte, hogy nem véletlenül jöttek ki a nők ugyanakkor, amikor ő. Csak az összefüggést nem látta még. Minden eshetőségre felkészült. Mata Hari már nem szerelmes nő, hanem ismét a higgadt, nyugodt ítéletű kémnő volt. Egy pillanat alatt átlátta, hogy a merev nézésű férfi üldözi őt. Meggyorsította lépéseit. A férfi közeledett. Mata Hari azonnal cselekedett. Odalépett az úttesten álló rendőrökhöz:
— Uraim, védelmüket kérem. Ez a férfi órák óta kellemetlenkedik.
A rendőrök azonnal átlátták a helyzetet. Persze, ez az öreg tolakodó nem hagyja békén ezt a szegény hölgyet. Gyorsan nyakon csípték az öreget. Mata Hari gyorsan beugrott az előhívott taxiba. A kocsiban hirtelen úgy érezte, hogy egy kéz nehezedik karjára, ideje sem maradt a védekezésre, mikor suttogva megszólalt valaki:
— Madame, parancsom van az elfogatására. 

Mata Hari most ismerte fel Dubois-t.
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Mata Hari kihallgatása a legnagyobb csendben folyt. Csak ügyvédje, az ügyész, a bíróság tagjai, a teremőrök és Dubois vett részt a tárgyaláson. A gyenge világítású teremben Mata Hari arca kísértetiesen sápadtnak látszott. A megszokott, egyszerűségében is félelmetesen komor kémkihallgatás...
Az első kérdést Dubois tette fel:
· Mennyi időt töltött német kémszolgálatban? 

Mata Hari röviden válaszolt:
— Sohasem voltam kém.
De Dubois szívósan szorongatta. Felolvasta összes bizonyítékait. Felsorolta működésének minden mozzanatát. És egyszer, váratlanul nem is a nevén szólította.
— Kérem, mondja meg nekünk H. 21., mikor teljesítette az első kémszolgálatot az ellenség számára? — Szúrósan nézett Mata Harira. De a táncosnő szeme meg sem rebbent.
— Soha.
—  Megfelel-e a valóságnak, hogy Madridban egy német ügynökkel tartott fenn érintkezést, aki egy alkalommal Amszterdamba sürgönyzött, hogy H. 21 .-nek pénzre van szüksége?
— Lehet — válaszolt nyugodtan Mata Hari —, Madridban csakugyan szükségem volt pénzre, s egy német barátom felajánlotta segítségét. Fogalmam sincs róla azonban, honnan és hogyan szerezte a pénzt.
— De miért H. 21. számára kérték a pénzt?
— Nem tudom, akkor sem tudtam, milyen módon jut hozzám a pénz.
Caron doktor, a védőügyvéd, bátorítólag fogta meg Mata Hari kezét. De a táncosnő öntudatosan visszarántotta. Nincs szüksége ilyen támogatásra. Csodálatosan hódító toalettet viselt. Talán még sohasem volt ilyen szép, mint most. A kihallgatás után a Saint-Lazare börtön egyik cellájában helyezték el. Mata Hari hallomásból már ismerte ezt a börtönt. A későbbi kihallgatásokon is határozott, öntudatos magatartást tanúsított. Pompás asszonyi ösztönével megérezte, hogy a bírák, de még az ügyész sem hiszi Dubois vádjait. De Dubois szívós, komoly és érdemes ellenfél. Dubois-ról feltételezte, hogy nem egykönnyen adja fel a játszmát.
A védőügyvéd vakon hitt Mata Hari ártatlanságában. Őszintén megbotránkozott, hogy ilyen szép, elragadó, ártatlan asszonyt — ha csak néhány napra is — börtönbe zárnak. De hiába volt minden. A további kihallgatásokon Dubois egyre erősebben fonta Mata Hari nyaka köré a hurkot. A védőügyvéd izgatottan figyelte a táncosnőt, kíváncsi volt, milyen hatást váltanak ki belőle a keresztkérdések. De nem tudott eligazodni rajta. Mata Hari szenvtelen arccal minden keresztkérdést kivédett. Dubois konokul folytatta a bizonyítékok beszerzését. Az adatok egész zuhatagával borította el Mata Harit. S hiába volt a táncosnő minden önuralma, mégis megtörtént, hogy egy-egy öntudatlan pillanatában idegesen harapdálta ajkát. Dubois ilyenkor héjaként csapott rá, és szenvedelmes hangon, kinyújtott karjával Mata Harira mutatva dörögte a homályos tárgyalóteremben:
— Ez a nő több mint ötvenezer ember haláláért felelős. A mi feladatunk, áhítatosan emlékezni a hősökre, és megbosszulni méltatlan halálukat.
Dubois szavai nyomán mély csend támadt. A teremben lévők érezték, hogy az élet és halál vívja itt pokoli harcát... De Mata Hari nem tört meg. Hiába jött Dubois a legkézzelfoghatóbb bizonyítékokkal, Mata Hari tagadott.
— Megfelel-e a valóságnak, hogy ön jó barátságban volt az elhunyt Subin ezredessel, az orosz követség attaséjával?
— Igen. Jó barátok voltunk.
— Igaz-e, hogy halála előtt egy nappal vele ebédelt?
— Igen. Akkor is, máskor is ebédeltem Subin ezredessel.
—  Igaz-e, hogy a halála előtti estén összevesztek, mert Subin ezredes megtagadta a további adatszolgáltatást, és ön attól félt, hogy az ezredes végül is feljelenti?
— Igen, veszekedtünk. De azon az estén Párizsban ezer és ezer veszekedés folyt le férfiak és nők között. Mindegyik veszekedésnek egy oka volt: a féltékenység.
A teremben mindenki mosolygott, csak Dubois és Mata Hari maradt halálosan komoly.
— Tehát Subin ezredes féltékeny volt? 

— Igen.
— Volt is oka e féltékenykedésre?
— Szükséges erre felelnem?
— Minden kérdésre felelni kell.
— Nos... ha nincs kifogása ellene... okkal féltékenykedett.
Újabb mosoly sugárzott végig a barátságtalan termen. A férfiaknak tetszett a válasz. De Dubois most nem férfi. Tovább szorongatta Mata Harit.
— Igaz-e, hogy Subin ezredest halála napjának reggelén felkereste irodájában, olyan okmányokkal, amelynek megfejtéséhez szükséges lett volna az ő segítsége?
— Igen jártam Subin ezredes irodájában, mert szerettem volna kibékülni vele. Sokra értékeltem a barátságát. Egyébként a nyomozótiszt vallomást tehet arról, hogy voltak-e nálam okmányok vagy sem.
A nyomozótiszt kéznél volt. Azonnal vallomást tett. Igen, a kérdéses reggelen Mata Hari valamilyen jegyzetet helyezett az ezredes polcára. Nem lehetett ártatlan üzenet, mert a legnagyobb titokban tette.
Mata Hari hozzászokott már a legfojtogatóbb kérdésekhez is. Most sem jött zavarba.
— A kérdéses levél, melyet én Subin ezredes íróasztalára elhelyeztem, mindössze néhány szót tartalmazott. Sajnálkozásomat fejeztem ki az összeveszés felett, és kértem, hogy telefonon hívjon fel.
— Hová ment azután?
Mata Hari érezte, hogy sikamlós útra került. Igyekezett óvatosan válaszolni, ügyelve arra, hogy ne nagyon távolodjon el az igazságtól.
— Amennyire emlékszem, taxiba ültem, és valamelyik hotelbe hajtattam. Villásreggeliztem, és aztán, mert pompás idő volt, sétálni mentem. Séta közben néhány új tánckreációra gondoltam. Azután a varrónőmhöz mentem, ahol vártak rám.
—  A taxisofőr úgy vallott, hogy azon a reggelen Subin ezredes házához vitte önt.
Mata Hari alig láthatóan megremegett. Most mit tegyen? A sofőr biztosan felismerte. Ezt nehéz lesz letagadni. Vállat vont.
— Lehet, hogy így történt. Már nem emlékszem pontosan arra, hol hagytam a taxit.
A hurok mind szűkebbre szorult Mata Hari nyakán. A teremben ülők visszafojtott lélegzettel, sápadt izgalommal figyelik a két ember irtózatos küzdelmét: élet vagy halál! Caron doktor, a védőügyvéd, a bizonyítékokkal szemben csak közhelyeket, hangulatos szólamokat tud felvonultatni. De feladatát teljesítenie kell. Gyorsan beszédet rögtönöz. Lelkesen és látszólag meggyőződésből állítja, hogy Mata Hari ártatlan. Lehet, hogy erkölcstelen, sokkal erkölcstelenebb, mint a tárgyalás elején gondolta, de nem kém. S nem lehet gyilkos.
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Dubois nem hagyta magát. Gránitkemény hangon utasította vissza Caron doktor hangulatkeltő kijelentéseit. Az asztalra ütött, és fojtott, izgalomtól remegő hangon kiáltotta:
— Mata Hari Franciaország legveszedelmesebb ellensége. Ne tévessze meg önöket a makacs védekezés. Jó idegű, mindenre elszánt és mindenre felkészült nő védi az életét! De a bizonyítékokkal szemben minden tagadás hatástalan. Szemtanúk vannak, akik közvetlenül Subin halála után látták kijönni a házból Mata Harit. Ha kívánják, ide is tudom állítani az egyiket. Alexandr Rosanovnak hívják. Megvakult és most kórházban fekszik.
Mata Hari kiegyenesedik, rémülten pillantott széjjel, majd hirtelen összegörnyedt, kezét tördelte, és abban a pillanatban, amikor Rosanov nevét hallotta, arca hamuszürkévé vált, hebegni, dadogni kezdett, de szó nem jött ajkára. Dubois megismételte.
— Igenis, szükségesnek tartom, hogy Rosanovot elővezessék!
Ebben a pillanatban Mata Hari leküzdötte minden zavarát, idegességét, félelmét, ismét a biztos fellépésű, nyugodt és öntudatos Mata Hari állott vádlói előtt. Csengő, éles hangon mondotta:
—  Én pedig beismerem, hogy az itt elhangzott vádakban bűnös vagyok! Én lőttem agyon Subin ezredest!
Mikor vallomása elhangzott, Mata Hari leroskadt a mellette álló székre. Gyorsan peregtek az események. A védőügyvéd kétségbeesett erőlködése teljesen hiábavaló volt. Mata Hari oda sem hallgatott Caron doktor vigasztaló, bátorító szavaira. A mennyezetet nézte, átható, szinte égető pillantásokkal, mintha arra várt volna, hogy felülről, a jóságos magasságból érkezik segítség. Már csak a csodában bízhat. Egy-egy pillanatra átvillant lelkén a remény: talán... Talán mégsem a halál következik? Talán megelégszenek börtönbüntetéssel. Összerezzent... Nem! A kém halállal lakol!
Caron doktor észrevette Mata Hari belső vívódását. Megfogta kezét. Mély részvéttel nézett szemébe.
— Mata! Tudom, hogy ártatlan. Érzem, nem lehet bűnös... Milyen nagylelkű, nemes cselekedet: feláldozni magát szerelméért!
Mata Hari az ügyvédhez támaszkodott. Szüksége volt erre a segítségre, hogy össze ne roskadjon a belső vívódás idegőrlő küzdelmében. Néha felpillantott az ügyvédre, mosolygott is, öntudatlan, ártatlan gyermekmosolygással.
Franciaországban az esküdtszék ítéletét nem az elnök, hanem egy tisztviselő hirdeti ki. Most is így történt. Az ajtó kinyílt, belépett egy tisztviselő, és hangosan kiáltotta:

— Ítélet a francia állam nevében!

Tizenöt-húsz katona sorakozott fel a teremben. Mata Hari előttük ült. Felhangzott a rendelkezés.
— Vigyázz! Fegyverbe!
A fegyverek csörrentek, a katonák feszes vigyázzállásban hallgatták a tisztviselő ítélethirdetését. Perceken keresztül olvasta fel az ítélet indoklását. A bíróság egyhangúlag bűnösnek találta Mata Harit. Aztán felemelte a hangját, és a táncosnő felé fordulva mondotta:
— Bár az ítéletet egyhangúlag hozták, a bíróság mégis kegyelmes. Megengedte, hogy úgy haljon meg, ahogy katonák szoktak.
Mata Hari nyugodtan, csendben hallgatta az ítéletet. Caron doktor sírt. Nem tudta, mivel vigasztalja Mata Harit. Bonbonokat vett elő a zsebéből. A táncosnő félrelökte.
— Ugyan hagyjon! Nem vagyok csecsemő! Ígérem, rendesen fogok viselkedni!
Kivezették a teremből.
Visszavitték cellájába. Mata Hari kezébe temette fejét. A halálra gondolt. Apácák jöttek, hogy megvigasztalják. A táncosnő oda sem figyelt a vigasztaló szavakra. Zakatoló gondolatok keringtek benne. Nem, nem akar meghalni! Aztán legyintett. Mindegy. Ha nincs segítség, legalább bátran fog szembenézni a halállal. Caron doktor biztatta, hogy fellebbezze meg az ítéletet. Megígérte, hogy minden összeköttetését igénybe veszi. Fel fogja keresni a köztársaság elnökét. Biztos volt benne, hogy sikerülni fog megváltoztatni a halálos ítéletet, vagy legalábbis felfüggeszteni az ítélet végrehajtását, arra az időre, amikor véget ér a háború, és a szenvedélyek lehiggadnak. Mata Hari egykedvűen hallgatta az ügyvéd előadását. De semmi kedvet sem érzett a reménytelen kísérlethez. Egyébként is. Rosanovnak nem szabad megtudnia sorsát, és nem szabad hallani vallomását. Csak halála után értesítsék a történtekről. Elhatározta, hogy levelet ír Rosanovnak. S így történt, hogy Teréz nővér a következő levelet olvasta fel a türelmetlen Rosanovnak:
„Drágám, most hosszú ideig nem jöhetek hozzád. Talán írni sem fogok. De ne csüggedj. Nincs semmi komoly baj. Hirtelen támadt idegösszeroppanás arra kényszerített, hogy szanatóriumba vonuljak. Megkértem jó barátomat, Caron doktort, hogy időnként meglátogasson téged. Nem kell aggódnod, nincs semmi bajom, és türelmetlenül várom a pillanatot, amikor ismét veled lehetek.”
Hosszan írt még Mata Hari, és Rosanov a levél minden szavát a végsőkig fokozott figyelemmel hallgatta. Legjobban azt szerette volna, ha az ápolónő a vesszőket, pontokat és felkiáltójeleket is felolvasta volna, csak hogy minél tovább tartson a levél.
Nemsokára Caron meglátogatta Rosanovot. Az ügyvéd a vak fiú mindkét arcát megcsókolta, és kedves gyermekemnek nevezte. Elmondotta, hogy Mata Hari jól érzi magát, de az orvosok véleménye szerint operációra van szüksége. Jelentéktelen műtétről van szó, és az is lehet, hogy műtét nélkül is meggyógyul. Ha mégis operálják, minden előkészület megtörtént arra, hogy Rosanov meglátogathassa.
— Mata mindig magára gondol, gyermekem. Vágyakozik maga után, és úgy érzi, lélekben egymás mellett vannak...
S valóban, Mata Hari a sötét zárkában egy pillanatig sem gondolt másra, mint a vak katonára. Eszébe sem jutott, hogy Caron doktor reményeiben osztozzék. Kém volt, elfogták, meg kell halnia. Ez a dolgok rendje.
Lassan megtudta a kivégzés időpontját is. Az ügyvéd gyakran meglátogatta: ilyenkor gyümölcsöt, virágot, könyveket vitt. Mindenki szívélyesen és részvétteljesen kezelte. Környezetét még itt is lenyűgözte megkapó szépségével, és csodálatot keltett férfias nyugalmával. Gyakran voltak vidám percei is, ilyenkor elgondolkozva mondotta:
— Milyen ostobaság, hogy ez emberek gyilkolják egymást.
S így teltek a hetek. Caron doktor nem tudott új híreket hozni. Mata Hari napról napra jobban megbékélt a halál gondolatával. Már nem is olvasott. Összekulcsolta kezét, várt, gondolkozott — és emlékezett. Visszagondolt múltjára, kislány korára, szívós küzdelmeire, amíg sikerült feltornásznia magát végeláthatatlan sikereire, futó szerelmeire, életveszélyes kalandjaira és a közeledő végre. Ha az apácák vigasztalni próbálták, mosolyogva jelentette ki:
— Sokkal jobb rövid, de eseményekkel, szépségekkel teli évek után fiatalon meghalni, mint végigvergődni egy hosszú, csalódásokkal zsúfolt életet...
Egy nappal a kivégzés előtt Caron doktor kihallgatásra jelent meg a köztársaság elnökénél. Ez volt az utolsó szalmaszál. Mata Hari környezetében mindenki remélt, mindenki bízott abban, hogy az ügyvéd útja sikerrel jár. Ezen a napon Mata Hari teljesen megváltozott. Rugalmas, könnyed fiatalságát elvesztette: megmerevedett, és gyermekes együgyűséggel egyre csak ezt hajtogatta a körülötte lévő apácáknak:
— Mit adhatok én nektek? Ti nem kívánkoztok ragyogó ékszerek, pompás toalettek után.
A fiatalabbik apáca csendesen válaszolt:
— Ne töprengjen, Mata, nekünk mindenünk van, amire csak szükségünk lehet.
Mata Hari csodálkozva csapta össze a kezét.
— Mindenetek megvan! Ez is lehetséges?
— Istent szolgáljuk, és elégedettek vagyunk sorsunkkal.
Mata Hari szinte értelmetlenül nézett az apácákra. A fiatalabbik csinos és finom megjelenésű lány volt. Most könnyezett. Mata Harit sajnálta. A táncosnő elgondolkodott. Vajon tudnék én is így élni? Hangosan és szinte ijedten felelt a lélek néma kérdésére:
— Nem! Nem tudnék más lenni, mint amilyen voltam. Nekem így kellett végigjátszanom szerepemet! így osztotta rám a legfőbb szereposztó. Most már csak egy jelenésem van hátra, egyetlenegy jelenés, de ez minden eddiginél nagyszerűbb, ennek tökéletesen kell sikerülni!
A fiatal apáca értelmetlenül nézett rá. Mata Hari felállt, és fehér kezét az apáca vállára helyezte.
— Kedvesnővér, vannak dolgok, amelyeken nem szabad siránkoznunk. Mindketten jók voltatok hozzám, de látom szemeitekben, hogy bűnösnek tartotok.
A másik nővér kiment a folyosóra: hátha megérkezett a védőügyvéd. Az őr kezébe nyomott egy konyakosüveget arra az esetre, ha Mata Harinak szüksége lenne rá.
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Éjszaka érkezett vissza a védőügyvéd. Kimerülten, összetörve, végsőkig elkeseredve. Alig tudta könnyeit visszafojtani, és nem mert vállalkozni arra, hogy Mata Hari szeme közé nézzen. Meg-megroskadt, szinte csak vonszolta magát. De nem lehetett halasztani a dolgot, belépett Mata Hari cellájába.
— Drága gyermekem... — beszélni akart, de csak tört szavak, sírós, elnyújtott hangok jöttek ki ajkán. Mata Hari megértette a helyzetet. Vérkeringése meggyorsult, torkát fojtogatta valami furcsa, kimondhatatlan érzés, szíve elszorult, de nem szólt egyetlen szót sem. Az öreg ügyvéd sírásra fakadt.
— Mindent, mindent megkíséreltem...
Mata Hari segítségére sietett:
— Tudom, hogy mindent megpróbált, s ha nem sikerült, nem az ön fáradozásain múlott.
Az idősebb nővér várakozásteljesen állt, egyik kezében parfümmel, másikban konyakosüveggel. Mata elvette a konyakosüveget, de nem ivott belőle. Néhány cseppet pohárba töltött, és az ügyvéd szájához tartotta.
Az őr elragadtatva bámulta az ablakrésen át ezt a csodálatos jelenetet, amikor a halálraítélt vigasztalja a védőt. Soha nem látott ehhez hasonlót.
— Teljes órán keresztül beszéltem az elnökkel. Igen jó barátom. Mégsem sikerült.
— Ne bánkódjék, doktor! Inkább mondja meg, mi van Alexisszel?
Caron doktor arca egy pillanatra felderült. 

— Látja, majd elfelejtettem... Magammal hoztam, lenn vár.
— Az Isten szerelmére, miért nem mondta rögtön! — kiáltott a táncosnő. — Azonnal hozza fel! Gyorsan, gyorsan, amilyen gyorsan csak lehet!
Mikor az ügyvéd kiment, körülrohant a cellában, lesimította ruháját, megigazította haját, kölnivízzel illatosította magát. Milyen jó, hogy láthatja! Ha csak egy pillanatig is tart!
— Melegebb ruhára lenne szükségem — mondotta Mata Hari —, olyan hűvös az éjszaka.
Most megint szép, tüneményesen szép volt. A szerelem tüze fénylett a szemében, és egész lényén a szerelem csodás, nemesítő hatása ömlött el. Caron doktor előrejött. Az apácáknak hosszan magyarázta:
— Látogatót hozok. Vak fiatalember. Azt hiszi, hogy szanatóriumba jött. Nem szabad megtudnia a valóságot. Az egész látogatás szabályellenes, és szigorú következményei lennének, ha bárki tudomást szerezne róla.
Mata Hari sürgette az ügyvédet:
— Menjen csak, doktor úr, a kedvesnővérek megértették önt.
Mikor Caron elment, az őr megköszörülte a torkát, és katonásan mondotta:
— Nyitva hagyom az ajtót, hogy a látogató ne hallja a zár kattogását.
Néhány percen belül az ügyvéd visszatért Rosanovval. Lángolt a fiú arca. Kezében rózsacsokrot tartott. Mata Hari szívét nem viselte meg a hosszú tárgyalás izgalma, a halálos ítélet, nem viselte meg a hetekig tartó készülődés, de ez a kis rózsacsokor szívig sebezte.
— Édes, édes, egyetlen szerelmem — zokogott fel, és Rosanov karjába repült.
Az őr lehajtotta fejét, az ügyvéd könnyezett, az apácák halkan szipogtak.
— Jöjjön, kedvesnővér — mondotta az ügyvéd. — Gyerünk át, és nézzük meg, mit csinál a többi beteg.
Mikor egyedül maradtak, Rosanov aggódva fordult Mata Harihoz.
— Mondd, kedvesem, meddig kell még itt maradnod?
— Már csak rövid ideig, Alexis. Elmegyünk Svájcba, és megesküszünk. Ugye, örülsz, Alexis?
— Boldog vagyok, Mata. És azután már semmi sem választ el többé bennünket...
— Semmi, Alexis.
A férfi hirtelen felkiáltott:
— Mata, igazat mondasz? Úgy félek, hogy súlyos, nagyon súlyos operáción kell keresztülesned.
— Ne aggódj, Alexis! Jelentéktelen kis műtét az egész. — Megfogta Alexis kezét. — Meg kell ígérned, hogy nem fogsz aggódni érettem.
— Megpróbálok nyugodt maradni.
Mata Hari reszketett a felindulástól. De még így is csodálkozott, hogy legalább ennyire uralkodni tudott magán. A cella előtt halk lépésekkel sétált az őr, hallgatta beszélgetésüket, és vigyázott, nehogy valaki megzavarja az utolsó találkozást. Most Rosanov szeméről beszélgettek.
— Biztosan meggyógyulsz, Alexis. Legkitűnőbb orvos barátaim kétséget kizáróan ígérik. Egyik professzor azt mondotta, hogy a legjobb szemorvosok Bécsben vannak. Persze meg kell várnunk a háború végét. Leírattam vele minden specialista címét, és a listát átadtam Caron doktornak. Megígérte, hogy a segítségedre lesz.
— Mata! Hát nem akarsz velem jönni?
— Dehogynem, Alexis! Olyan ostoba vagyok! Csak azért adtam át a listát Caron doktornak, mert hátha mégis történik valami...
— Mata, félsz? — kérdezte Rosanov. — Most én bátorítalak téged. Viselkedj nyugodtan, az operációban csak a narkózis kellemetlen.
A férfi nem vette észre, hogy már hajnalodik. De Mata Hari látta a pirosan felkelő napot, amint lomhán közeledik a piszkos felhőtömegek alatt. Nagyon szép nap következik... Derült, vidám nap. A felhők már oszlóban vannak... lépteket hallott a folyosóról. Gyorsan megfésülte haját, kis púdert tett az arcára. Istenem, milyen szép lenne, ha Alexis most látná. Rosanov azt hitte, az orvosok látogatását várja, de feltűnt, hogy milyen bizonytalan volt Mata Hari hangja, amikor köszönt az ápolónőknek.
— Ne félj, drágám — ismételte Rosanov—, itt várok rád, amíg túl nem estél az operáción.
— Nem, nem szabad! Caron barátom visszavezet a kórházba, és majd beszámol az eseményekről.
A halálraítélt kezébe vette Rosanov rózsacsokrát; odament a fiúhoz, s hosszan, szenvedélyesen megcsókolta.
— Nyugodj meg, Alexis... én sem félek... Isten veled! Isten veled, édes... édes, egyetlen szerelmem...
Rosanov megdöbbenve hallgatta a meghatott, reszkető hangú, elérzékenyült búcsút.
—  Miért búcsúzol ilyen tragikusan, Mata?
A táncosnő megrázkódott. Milyen erőre volt szüksége, hogy fel ne zokogjon, fel ne sikoltson, össze ne essen, össze ne roskadjon!
—  Dehogy tragikus ez a búcsú — mondotta és kacagott. A vak fiú nem láthatta a csurgó könnyeket.
— Drágám — mondotta Rosanov —, nem fog fájni. Figyelj rám. Tégy úgy, ahogy én tettem. Hunyd be a szemedet, végy mély lélegzetet, s ez lesz az utolsó, amire emlékezni fogsz.
Az őr lehorgasztott fővel állt az ajtóban. Mellette a két nővér. Mata Hari csendben, szótlanul mindegyikkel kezet fogott. Már elindult, de még visszaszólt Rosanovhoz:
— Igen, kedvesem, mély lélegzetet veszek, lehunyom a szememet, s te leszel az utolsó, akire emlékezni fogok. Isten veled...
A folyosón Caron doktor Lafarge kapitánnyal és Dubois-val várakozott. A kirendeltség hat katonája, bajonettel oldalukon, töltött fegyverrel állott. Dubois civil ruhában, lehajtott fővel várakozott. Mata Hari, mint legyőzött a győzteshez, szólott:
— Készen vagyok.
Dubois meghajolt. Lafarge kapitány feszes vigyázzállásban tisztelgett, mint ahogy jó katonához illik. Caron megölelte és megcsókolta. Mata Hari arcán végigfolyt az öreg ügyvéd könnye. Mata Hari a hátul álló Rosanovra mutatott. Az ügyvéd megértette, és roskadozó lépésekkel a vak katonához vánszorgott.
Mikor Rosanov lement a lépcsőn, Mata Hari kinyújtózkodott, felnézett az égre, s egyetlen sóhajtással elbúcsúzott mindenkitől, ami az élethez, reményeihez, terveihez, szép fiatalságához fűzte.
— Gyerünk, uraim!
A nap kibomlott a felhőtakarók mögül, amikor eldördültek a fegyverek. Halála előtt egy mondatot mondott Mata Hari. így szólt:
— Nem ilyen színjátékhoz szoktam az életben, de minden erőmmel azon leszek, hogy utolsó szerepemet a legtökéletesebben játsszam...
...és Mata Hari tökéletesen játszotta a halál nagy tragédiáját.
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A Brahmá-templom bajadérja egy

holland sapkaárus lánya volt
1917. február 13-án kora reggel Priolet rendőrfelügyelő (a párizsi helyőrség kémelhárító osztályáról) három embere kíséretében megjelent az Élysée Palace Hotelben, a Champs-Élysées sugárút 103. szám alatt; letartóztatási parancsot hozott Marguerite Gertrude Mac Leod Zelle névre.
A nyomozókat az egyik szobába vezették, ahol az ágyban békésen reggelizett egy fiatalasszony. Láthatólag meglepte a látogatás, de készségesen beleegyezett, hogy követi a felügyelőt. Csak annyi időt kért, amennyi toalettje elkészítéséhez szükséges.
A három férfi jelenléte, úgy tetszik, cseppet sem zavarta; bájos mosollyal meztelenre vetkezett. Sehol sem jegyezték fel, hogy a rendőrök lehunyták volna a szemüket; jóval később azonban szükségesnek tartották kijelenteni, hogy ez a példátlan szemérmetlenség felháborította őket.
A hölgy, mielőtt szobáját elhagyta volna, egy csokoládébonbonnal teli német sisakot ajándékozott Priolet felügyelőnek. Ezután az Igazságügyi Palotába vitték, ahol Bouchardon kapitány, a 3-as számú Hadbíróság fogalmazója közölte vele, hogy kémkedéssel, az ellenséggel való összejátszással vádolják, azzal, hogy e tevékenységével a német felderítést segítette elő.
Még ugyanezen a napon a Saint-Lazare börtönbe zárták. Ezzel kezdetét vette a Mata Hari-ügy.
A következő hónapok során a vizsgálóbírók mindent elkövettek, hogy felderítsék az igencsak különös, szertelen vádlott személyiségét, lelkivilágát és tetteit. Nem volt egyszerű feladat.
Az akkori Európa felső köreiben úgy tudták, hogy Mata Hari — magyarul: A Hajnal Szemefénye — valahol Dél-Indiában született, a Malabár-parton, az apja brahmin, az anyja pedig bajadér. A Kanda Svani templom alagsorának nagy termébe zárva már gyermekkorában beavatták a tánc szent rítusaiba. Majd, amikor a bajadérok nagyfőnöknője kivételes adottságokat látott meg benne, úgy határozott, hogy Sivának áldozza őt, és jázminfüzérekkel ékesített priaposzi oltárok előtt a tavasz egyik Sakti-Pudzsa éjén felfedte neki a szerelem és a hit titkait.
Ez volt a legenda, amely az egzotikumra éhes Párizsban szájról szájra terjedt. Az igazat megvallva Mata Hari nem erősítette meg ezt a hagymázos származási történetet. Barátainak készséggel elmesélte, hogy 1876. augusztus 7-én a hollandiai Frízföld székhelyén, Leeuwardenben született.
Atyám nagyon ismert kereskedő volt; anyám pedig nagyasszony; éppoly szép, mint amilyen gazdag. Emlékszem, gyermekkorom a Cammingha-State kastélyban telt...
A valóság ennél is kevésbé romantikus. Margaretha Gertruida atyjának egy kis sapkaboltja volt, majd amikor tönkrement, vigécnek állt. A Cammingha-State kastélyból annyi volt igaz, mint a Kanda Svani templom alagsorából (jóllehet van ilyen nevű pagoda, csakhogy Ceylonban٭). A csőd következményeként atyai jogaitól megfosztva Adam Zelle csak távoli kapcsolatot tartott lányával. Margarethát Leydenben egy tanítóképző internátusban helyezték el, ahol is az igazgató fülig szerelmes lett új növendékébe.
Csakhogy Zelle kisasszonynak — akit Grethának neveztek — kisebb gondja is nagyobb volt annál, mintsem hogy rajongó direktorának háromoldalas, verses vallomásával foglalkozzék. Tizennyolc esztendős volt, a szíve hevesen dobogott, a teste pedig türelmetlenül bizsergett. Otthagyta az iskolát, nagybátyjához költözött Hágába, és arra várt, hogy a Scheweningen tengerparti sétány zsinóros egyenruhában feszítő fiatal tisztjei közül előbukkanjon a mesebeli herceg.
„Az „indiai kapitány" hirdetése”

1895 elején Gretha olyan apróhirdetést olvasott a Het Nieuws van den Dag-ban, amely megdobogtatta szívét:
Indiai kapitány, aki szabadságát tölti Hollandiában, megfelelő feleséget keres, lehetőleg tehetőset.
Tulajdonképpen kis tréfáról volt szó. Bizonyos Rudolf Mac Leod kapitány, akinek klánja egykor jelentékeny szerepet játszott Skócia történelmében, az Amerika Szállóban összegyűlt barátainak elpanaszolta, hogy mélységes életundora van. A barátok kijelentették, az egyetlen orvosság a házasság lenne, és egyikük, aki újságíró volt, vállalta, hogy megjelentet egy hirdetést az ügyben.
A tizenöt válasz közül, amelyet Mac Leod kapitány kapott, egyetlenegy ragadta meg figyelmét; mégpedig a hágai Zelle kisasszony levele, amihez fényképet is mellékeltek. A két fiatal között levelezés indult, első találkozásukra 1895. március 24-én került sor, az amszterdami Rijksmuseum előtt.
Rudolf rendelkezik mindazzal a vonzerővel és kellemmel, mely megdobogtatja az ifjú vidéki lánykák szívét. Gretha nagyon szép. Bámulói és leendő ellenségei legalább ebben egyetértenek. A teste karcsú, rugalmas, kicsit törékeny, tökéletesen harmonikus. Az arca pedig lenyűgöző, hibátlanul ovális, bámulatos szempár ékesíti, melynek mély aranyszíne, ha kell, nagyon hosszú szempillák mögé rejtőzik. A vonásokban semmi mesterkéltség, és ha kissé túl vastag orra és túl széles szája némileg visszatetsző is lehetett, kárpótlást nyújtott érte a tompa és bársonyos testszín, amit a nagy festőik gyöngyházszínű húsához szokott hollandus gyarmatosítók az indonéziai bennszülötteknél csodálattal fedeztek fel, és aminek nevet is adtak: „Koelit langsap”. Éjfekete, simán fésült, Cléo de Mérode módra kettéválasztott haj keretezte az arcot, és hangsúlyozta ki egzotikumát. A kis holland polgárlányka szakasztott olyan volt, mint egy hindu istennő, ami nem kis mértékben járult hozzá legendájának növekedéséhez.
A nagy vonzalom kölcsönös. Rudolf és Gretha az első naptól kezdve szerette egymást, és nem is csupán abban az értelemben, ahogy két jól nevelt fiatalnak a múlt század végén szeretnie illett.
A Kanda Svani pagoda vörös márványoltárán történt szerelmi beavatás regénye nehezen egyeztethető össze azzal az 1895. május 22-i levéllel, mely két hónappal az első találkozás után íródott:
Azt kérded, van-e kedvem butaságokat elkövetni? Hát persze, Johnie,٭inkább tízet, mint csak egyetlenegyet. Hisz' tudod, néhány héten belül a feleséged leszek. Mindent szeretnék megtenni, amit te, drágám kedvedre valónak ítélsz. A rózsaszín selyem különösen jól áll nekem, mivel barna vagyok, és a testszínem matt. Persze, találtam néhány bűbájos hálóinget. Bocsásd meg tudatlanságomat, de megmondanád nekem, meddig érhet egy ilyen hálóing, a térd felett vagy alatt végződjék? Persze, jó mélyen dekoltáltak ezek a holmik; csak szólj, tüstént megvásárolom a selymet! És a pantalló vajon ugyanolyan szabású, mint az én fehér pantallóm? Amint megtudom, foglalkozom vele... Légy szerelmes, kincsem, magam is az vagyok, és jól kapaszkodj meg, amikor majd jövök...
Nem kétséges tehát, hogy a legenda szerint a bajadérok főnöknőjének tulajdonított szerepet Rudolf játszotta, és ez a levél inkább a garniszállók illatát árasztja, semmint a brahman síremlékekét.
A házasságot 1895. július 11-én az amszterdami városházán kötötték meg. Két év alatt semmi említésre méltó nem történik, hacsak nem a kis Norman születése 1896. január 30-án.
1897. május 1-jén Rudolf és Gretha elhajózik a Prinses Auralián — úticéljuk Jáva.
Ettől kezdve összekuszálódnak a szálak, se vége, se hossza a bizonytalanságoknak; olyannyira, hogy szinte lehetetlen megbízhatóan körvonalazni Mata Hari személyiségét.
Maguk a tények egyszerűek: a házaspár öt esztendeig lakik Távol-Keleten. Még egy gyermekük születik, lány, Louise-Jeanne-nak hívják. A kis Norman meghal, mondják, egy bennszülött mérgezte meg, bosszúból. A házasélet pokollá válik. Rudolf és Gretha visszatérve Európába — elválnak.
Ám ezt a szimpla életrajzot félretéve, az érdekeltek — a későbbiekben a biográfusok — hajmeresztő regényt szőttek, amely teli volt eszméletlen ellentmondásokkal, az elfogultság fittyet hányt a legelemibb valószerűségnek.
Mata Hari és rajongói, élükön Gomez Carillóval, nem valami kedvesen bánnak a szép kapitánnyal. Elméletük szerint Rudolf, aki kicsapongók és cédák társaságában élt, hamarosan felrúgta a házasságot. Amikor mindenáron pénzt kellett szereznie, tétovázás nélkül elküldte feleségét egy gazdag kereskedőhöz — bizonyos Calish úrhoz —, aki nagy bámulója volt az ifjú Mac Leod asszonynak és csodálatát hajlandó volt pénz formájában is kifejezésre juttatni.
Ám — írja Mata Hari „Emlékezései”-ben — csak néhány ezres bankót kaptam, méghozzá anélkül, hogy hűtlen lettem volna.
Ugyanezekben az „Emlékezések”-ben, az V. fejezetben az olvasható: Benjoe—Biroe-ban korbácsolt meg először a férjem.
Nem sokáig maradtak azonban a korbácsnál.
1901. augusztus 3-i keltezésű levelében szegény asszonyka aprólékos részletezéssel és élénk színekkel beszéli el azt a jelenetet, amikor a férje, miután arcába köpött, hosszú hajánál fogva végigvonszolta a padlón, és közben revolverével fenyegette. A jelzők, amelyekkel a legsűrűbben illetik a kapitányt a Mata Hari mellett szóló életrajzírók: tigris, elvetemült zsarnok, álszent, megrögzött alkoholista, féleszű.
De még ez sem elég.
A férjem olyan féltékeny volt — adják az asszony szájába —, hogy gyakran azzal fenyegetett, elcsúfítja az arcomat, hogy többé senki se szeressen belém...
Egy éjszaka, ha hihetünk a történetnek, ez az ördögi férfi vad indulatának engedelmeskedve, fogával kitépte bal mellbimbómat, és lenyelte... Ezért azóta senki előtt sem mutatkoztam meztelen felsőtesttel.
A Mac Leod klán ugyanilyen eltökéltséggel igyekszik Grethát mint szívtelen Messalinát és becstelen cemendét ábrázolni.
A kapitány levelei, melyeket húgához intézett, szintén nem hagynak semmi kétséget e házasság légkörét illetően.
...Ah! ha például a pestis megszabadítana ettől a perszónától — újra boldog lehetnék. Néha elviselhetetlennek érzem ezt a ledér nőszemélyt magam körül... De hát mit tegyek, hogy megszabaduljak tőle. Botránnyal vagy anélkül, teljesen egyre megy... A kislányt feltétlenül ki kell vonni az anyja hatása alól, különben örökre elveszett...
Egy másik levél még jobban megvilágítja a férj lelkiállapotát:
Tudod, olyan hülye azért nem vagyok, hogy agyoncsapjam ezt a szajhát, és aztán néhány évre börtönbe csukjanak érte...
Kötetnyi levelezés áll rendelkezésre, amelyben Mac Leod keserűen panaszkodik felesége mértéktelen költekezése, szívtelensége, hűtlensége és gyermekei iránti közömbössége miatt. De emellett létezik egy másik, nem kevésbé terjedelmes levelezés, amelyben viszont Gretha önti ki haragját. Mindkét fél olyan találékonynak mutatkozik a szitok-átokban, hogy egyáltalán nem könnyű az igazságot felfedni.
Mint minden hasonló esetben, a felelősség megállapítása reménytelen vállalkozás. Ki veheti magának a bátorságot, hogy mérlegre tegye ennek a házassági kukának minden szemetét? A regénybe illő történet végül is két egymástól elkülönülő tömbben maradt fenn. Azok, akik a későbbiekben meg voltak győződve Mata Hari bűnösségéről, azt a következtetést vonták le belőle, hogy egy kémnő nem lehetett jó anya, jó feleség, és ezért természetszerűleg a férj változatát fogadták el. Ezzel szemben a fiatalasszony ártatlanságának hívei fenntartás nélkül elfogadták a kíméletlen zsarnok által sanyargatott szegény feleség legendáját.
Semmi kétség, Mata Hari könnyebb erkölcsű az átlagosnál, és nem képes arra, hogy következetesen befogja a fülét az indiai hadnagyocskák bájcsevegése elől. Vitathatatlan, hogy Mac Leod sem valami türelmes természetű és éppenséggel nem nyugodt jellem. Nem voltak azonban szörnyetegek, Barrès igen találóan mondta:
A legenda mindig viszállyal és bűbájjal övezi azokat, akiket kiválaszt. A népi képzelet nem tud belenyugodni a szabatos tényékbe, és ódzkodik a jellemek elemzésétől.
A két kagyló magyarázata

Van azonban egy bizonyos pont, ahol az ellenfelek között igazságot tehetünk: ez pedig a vérengző férj által megcsonkított kebel története.
Guillaumet, a festő egyik hátrahagyott levelében leírja annak nála tett látogatását, aki akkor még csupán Mac Leod asszony volt.
— Szeretnék modellként dolgozni.
— Nagyon helyes — válaszoltam —, mutassa a testét.
— Ó, nem! Csak a fejemet hagyom rajzolni. Egy gyarmatokon szolgált, Indiában elhunyt ezredes özvegye vagyok, két fiam van, és nem rendelkezem megfelelő jövedelemmel felnevelésükhöz.
— Ez esetben, minthogy ön csinos, nem lesz nehéz néhányszor ülnie olyanoknak, akik a fejét kívánják festeni. De sokkal kevesebbet fog kapni, mint ha hozzájárulna, hogy teljesen meztelenül álljon modellt, hiszen láthatólag igen jó alakja van. Természetesen én nem erőltetem.
Mac Leod asszony ekkor panaszkodni kezdett a számára szörnyű áldozat miatt, hivatkozott szemérmére, arra, hogy ez milyen foltot ejtene azon a nagy néven, melyet visel stb., stb. Ám amikor azt mondtam, járjon el tetszése szerint, hirtelen levetkőzött.
Így történt, hogy a műterem nyers fényében megláthattam csodás vállát, szépséges karját és gyönyörűséges lábát. A keble azonban, sajna, löttyedt volt! Ez érthetővé tette számomra, miért hordott a későbbiekben — mint valami elengedhetetlen melltartót — két fémkagylót.
Lerombolva a megcsonkítás legendáját, Guillaumet festő felmentette Mac Leod kapitányt az emberevés súlyosan ránehezedő vádja alól. Csakhogy lehet-e bárkinek is bármikor igaza a legendával szemben?
1900-ban Mac Leod kapitányt nyugállományba helyezték. 1902—ben a házaspár hajóra szállt, hogy visszatérjen Hollandiába. A civakodó felek nyomban megindították a válópört. Augusztus 30-án az amszterdami bíróság határozatilag kimondta a kibékíthetetlenséget, és a különélés ezzel tényleges lett. A férjet havi száz forint tartásdíj fizetésére kötelezték.
Ez bizony kevés egy huszonhat éves asszonynak, akinek nagyobb az étvágya, mint a gátlásossága, és aki alig várja, hogy elégtételt nyerjen a jávai bozótba fojtott fiatal éveiért.
Egy esztendeig csak kereste a számára járható utat, közben — szükség szerint — egymást keresztező mezsgyéket is igénybe vett. Különböző színiiskolákban fedezhetők fel tünékeny nyomai, majd egy scheweningeni találkahelyen, később Van Woustraat rossz hírű kerületében is feltűnik.
De mindez csupán előjáték, sétagalopp. Gretha unatkozik ebben a szürke Hollandiában, ahol halkan illik beszélni, ahol félrevonják a függönyt, hogy a kihalt utcán az ismeretlen járókelőt szemmel tartsák, ahol a csillogó élet a fényesre glancolt rézedények mögé vonult vissza. 1903. október végén Párizs felé vette útját.
Európa tüzesen ropja táncát a vulkán felett. Párizs, amelyet az északi puritánok a „bűn fővárosá”-nak neveztek, tárt karokkal fogad minden újat. A reménység minden fajtája, az öröm minden válfaja és minden elérhető dicsőség itt kéznél van.
Gretha úgy döntött, hogy életét szerelemből és táncból komponálja meg. Huszonhét esztendős. Szép. Bármit hazudhat, hiszen messziről jött. Mac Leod asszony meghalt. Minden kellék együtt van Mata Hari színre lépéséhez.
1906. április 26-án Arnhem bírái... tekintettel arra, hogy az alperes, aki jelenleg Párizsban tartózkodik, ahol a nevezett város mulatóhelyein, cirkuszaiban produkálja magát és úgynevezett indiai táncokat ad elő, méghozzá majdnem meztelenül... a házasságot felbontottnak mondják ki eltávolodás okából... azaz az alperes különc magatartása miatt, ennek minden törvényes következményével együtt.
Szerelmi imádság a Guimet Múzeumban
A vágyva vágyott csillagzathoz szóló, táncban megtestesült imádság áradt, remegett, perdült, szállt fel testének minden vonaglásából. A felszentelt bajadér úgy tekerte, hajlítgatta szép karjait, mintha istenek ölelkeznének.
A has kidomborodott. A bőr feltüremkedett, hívogatott, felkínálkozott... Hold! Mata Hari odaadta magát... Láttuk, amint meghajlik, megenyhül, feláll, megfordul, megperdül, profilból mutatkozik, majd szemből, hátulról; hol olyan vékony, mint a fogyó hold, hol meg kiteljesedik, időről időre hátának a combok vonalában folytatódó titokzatos ívét mutatja, vagy keblének két lángoló karéját. Hasisrészegség kerítette hatalmába a termet. A kékfélhomályban hallani lehetett a felgyorsult lélegzést, a sóhajokat, a nyögéseket, a hörgéseket.
Ez a meglepő részlet Louis Dumurtől való, aki a Defetisták-ban foglalkozott Mata Harival. Jól érzékelteti azt a lelkesedést, amelyet az új csillag váltott ki Párizsból.
Nos, szó, ami szó, Gretha Mac Leod megérkezvén Párizsba, amelyet jobb holland körökben csak Gomorrá-nak neveztek, nem vesztegette az idejét. Először néhány avantgárd szalonban mutogatta magát, hogy mintegy bejárassa a számát. A konkurencia erős, nem is gondolhat arra, hogy egyenlő fegyverekkel mérkőzzék meg a kor nagy sztárjaival: a szép Otéróval, Loïe Fuller-val vagy Isadore Duncannel. De görög tunikában, a láng bűvöletében vagy egy nagy kasztíliai kendőben kivágta az adut: a testét.
1905. március 13-án a Guimet Múzeumban válogatott közönség előtt bemutatásra került „az ázsiai népek szakrális kultuszának megidézése”. A kör alakú könyvtártermet Siva-szentéllyé alakították át, és Guimet úr maga látta el magyarázatokkal a pusztítás és a termékenység istenének tiszteletére előadott táncokat.
Amikor az előadás végén Mata Hari kimerülten és mezítelenül a bemutatót felzaklató sikolyokkal kísérő, feketébe öltözött négy indiai táncos közé hullott, a jelenlevők, két nagykövet, egy hercegnő, politikusok, újságírók, művészek, nagyvilági emberek készséggel tanúsították, hogy valódi és átszellemült bajadért fedeztek fel. A diadal teljes és visszavonhatatlan volt. Nem csupán szépségét ünnepelték, a tudományát is csodálták.
Nincs Visnunak olyan erénye, Sivának olyan gaztette, Brahmának olyan tulajdonsága, amelyet ne ismerne. A brahmin teológiai tudományát egyesíti magában boszorkányos bűverővel, a bajadérok lenyűgöző bájával.
És itt jó néhány kérdőjelet kell tennünk, ugyanis a befektetett eszközök és a velük elért eredmények sehogyan sem állnak arányban egymással.
Mata Hari nagyon rosszul táncolt. Helyesebb volna azt mondani, hogy egyáltalán nem táncolt. 1913-ban Antoine-nak az Odéon színházban keleti táncosnőre volt szüksége, meghívta hát Mata Harit, aki szépségével elkápráztatta Gábriel Piernét. A darabot, az ötfelvonásos, verses drámát Monte-Carlóban próbálták. Mata Hari olyan kétségbeejtően táncolt, hogy Antoine — aki hiába győzködte sztárját: működjék együtt Mariquitá-val, az Opera Cornique balettmesterével — végül is kénytelen volt felbontani a szerződést. Ami négyezer frank bánatpénzébe került.
Vannak azonban kétségbevonhatatlan tények: ez a hamis bajadér egy bizonyos erotikus-művészi varázslat alatt tartotta a maga korát. Elkápráztatta a közönséget, mely nem csupán léhűtőkből és sznobokból állott. Okos és jeles emberek hullottak hálójába, és fenn is akadtak benne. Ez a középszerű szépség ügyvédeket, nagyköveteket, minisztereket, egy miniszterelnököt, egy uralkodó herceget, egy nagyherceget hódított meg. Nagyon is számottevő és tartós sikereket aratott, nem valószínű, hogy hódolói csak bámulták volna erotikus táncait. Egyébként túl könnyű lenne csupán a közönségesség vagy a könnyűvérűség számlájára írni ezeket a sikereket, amelyek nagyon is számottevőek és tartósak voltak.
Ugyanis kicsapongásai ellenére nem volt benne semmi ledér vagy éppenséggel frivol. Ugyanúgy, ahogy feltehetően hitt a táncok szakrális jellegében, a szerelemből álvallást csinált: teli titkokkal, bájitallal és boszorkánysággal. Megtalálták nála a Káma Szutra és a bujálkodás más klasszikus műveit, bennük jegyzeteit, amelyeket gyermekes komolysággal készített. A lapszéli hozzáfűzések magas és keskeny írásmódja energiára utal, felvilágosítást nyújt ennek a tudásvágyó kurtizánnak a foglalatosságairól: meg akarta ismerni a szerelem felkeltésének minden módszerét, szenvedélyesen tanulmányozta az eszményi és az állati mágiát. Nem dolgunk itt oldalakat idézni a Prem Szagar-ból, a Gita Govindá-ból vagy A bujaság hatvannégy szertartásá-ból. De olyan aligha hiszékeny férfiak, mint Gomez Carillo, Léon Daudet vagy Blasco Ibanez feltételezték, hogy csakis ezekben az olvasmányokban található magyarázat arra a hihetetlen varázsra, amely Mata Hariból sugárzott, és itt lelhető fel annak a káprázatos és ellentmondásos karriernek a kulcsa, melynek 1917. október 15-e hajnalán a vincennes-i erőd árkában kellett véget érnie.
Könnyű mosolyogni, amikor azt olvassuk, hogy Mata Hari, ha meg akarta tartani szeretőit... bájitalt kevert nekik, amely Saba-borsból, usalagyökérből, sanseviera-magból, kshiraléből és a sadavanstra ágaiból állott. Nem olyan könnyű azonban megmagyarázni, hogy a kor nagyjai közül néhányan miként hagyhatták lépre csalni magukat ettől a bazári boszorkánykonyhától.
Igen gyanús találkozások

1912 táján Franciaország a reváns szellemében él. Kötelező a rendületlen hazaszeretet, és az embereken erőt vesz a kémláz. Nincs tehát semmi meglepő abban, hogy a Második Ügyosztály megkülönböztetett figyelmet fordít az idegen szépasszony minden cselekvésére, mozdulatára, és dossziét nyit számára a Hadügyminisztériumban. Amikor a Guimet Múzeumban táncolt, szorgos megfigyelők feljegyezték Radolin herceg, Németország nagykövete lelkesedését. Monte-Carlóban Antoine figyelte meg Saracco balettmester, a megrögzött kém és a sztár szoros kapcsolatát. Neuilly-i villájában pedig Mata Hari sokáig együtt élt egy magas rangú német tiszttel, akinek kilétét mindmáig nem sikerült felfedni.
Mata Hari mind gyanúsabb lett, és ettől kezdve állandó megfigyelés alatt tartották. A Második Ügyosztály feljegyzései, melyek a per alapjául szolgáltak, röviden a következők:
1914 júliusában, néhány héttel a háború előtt Mata Hari Franciaországban minden vagyonát felszámolja, és Németországba távozik, ahol politikai, katonai és rendőri körökben mozog.
A háború kitörésének napján egy elegáns étteremben ebédel Berlin rendőrfőnökével.
Az üvöltő és nekivadult tömeg ezen a napon körülvette az épületet. Nehezen lehetett kijönni. A rendőrfőnök hivatalos kocsijába tessékelte a táncosnőt, és bejárta vele a porosz főváros főútvonalait.
Sokszor látják a német kémhálózat főnökével, egészen 1914 decemberéig, amikor is Hollandiába utazik. Amszterdamban a Victoria Hotelben lakik, és itt gyakran látható németek társaságában.
1915 elején Madridban tűnik fel, ahol — úgy tartják — annak a von Hintzennek a jobb keze, aki a német kémek királya, és akit a franciák romantikusan a „Százálarcú” névvel illetnek.
Az Intelligence Service felhívja a Második Ügyosztály figyelmét a táncosnőre, és attól kezdve, hogy Mata Hari 1918 nyarán visszatér Franciaországba, a kapitányság feladatává teszik, hogy éjjel és nappal nyomon kövessék.
Becsülettel meg kell jegyezni: a kémelhárításnak egy szemernyi bizonyítéka sincs. Olyannyira, hogy amikor Mata Hari engedélyt kér, hogy Vittelbe utazhasson, minden nehézség nélkül megkapja. A táncosnő azt hozta fel indokul, hogy fürdőkúrára van szüksége, és egy régi barátját, bizonyos Masloff kapitányt — aki Franciaország szolgálatában sebesült meg — kívánja ápolni. Nos, Vittelben Franciaország egy repülőteret épít, mely igencsak érdekli a német vezérkart. A Második Ügyosztály biztosra veszi, hogy Mata Hari mindent megtesz azért, hogy felvilágosítást szerezzen erről, és így alkalmasint tetten érik.
Szeptember 2-a és november 2-a között a gyanúsított a légierő számos fiatal tagjával találkozik, de a rendőrök képtelenek a legcsekélyebb pozitív nyomra szert tenni.
Ekkor legfelsőbb helyen a klasszikus fegyver, a kiutasítás mellett döntenek. Ladoux kapitány a kémelhárítástól magához kéreti Mata Harit és átadja neki a parancsot, hogy azonnal hagyja el Franciaország területét.
A táncosnő — úgy látszik — őszintén meg van döbbenve. Tiltakozásul azt mondja, szereti Franciaországot, és felajánlja, hogy hajlandó ennek tanújelét adni. Közeli kapcsolata Németország vezető férfiúival — a Kronprinz és Brunswick herceg nevét említi — lehetővé tenné számára, hogy — mint mondja — felbecsülhetetlen értesüléseket szerezzen.
Ennek a sajátságos ügynek egyik sötét pontja, hogy miként vehette igénybe Mata Hari szolgálatait az a vezérkar, amely a későbbiekben határozottan állította: mindig is úgy tartotta számon ezt az asszonyt, mint Németország egyik legveszedelmesebb kémjét. Mert végeredményben, ha szigorúan tárgyilagosak akarunk maradni, be kell ismernünk, hogy teljes bizonyossággal csak a Franciaország javára végzett kémkedés írható a táncosnő számlájára.
Ladoux kapitány kapva kapott a bajadér felajánlkozásán és nyomban rábízta az első ügyet, melynek során Mata Harinak Spanyolországba kellett utaznia, és ott hajóra szállnia Anglia felé.
Az út első részében semmi feljegyeznivaló nem történik. Mata Hari Vigóban felszáll a Hollandiá-ra, de amikor a hajó befut, Falmouth-ban az angol rendőrség feljön a fedélzetre, és a táncosnőt kihallgatás céljából beidézik Londonba.
Az Intelligence Service tisztjének kérdéseire készséggel bevallotta, hogy kémfeladattal bízták meg, ámde Franciaország javára. Úgy látszik, ez a rosszul elsült, groteszk manőver kelepce volt csupán; azt remélték, ezen a réven olyan kompromittáló papírokhoz juthatnak, amelyek bizonyítékként használhatók fel. Miután ez a kísérlet megbukott, Mata Harit visszatoloncolták Spanyolországba. Előbb azonban fogadta Thompson úr, az angol titkosszolgálat főnöke, és azt az atyai tanácsot adta neki, hogy tartózkodjék az effajta ténykedéstől, még a szövetségesek javára is.
Közben annak a hat ügynöknek az egyikét, akivel Mata Harinak találkoznia kellett Brüsszelben, a németek letartóztatják és agyonlövik. Az Intelligence Service a Második Ügyosztály tudomására hozza, hogy Mata Harit felelősnek kell tekinteni a történtekért. De a bizonyítékok ezúttal is teljességgel hiányzanak.
Tény azonban, hogy a táncosnő madridi viselkedése felettébb gyanús. A Palace Hotelban lakik, mely mértani középpontja a nemzetközi kémtevékenységnek, és éppen ezért a tengelyhatalmak ügynökeinek szoros megfigyelése alatt áll.
Kevéssel megérkezése után Mata Hari a szeretője lesz Kalle és von Krohn őrnagynak, az egyik a Német Nagykövetség katonai, a másik a tengerészeti attaséja. Ebben az időben a szövetségesek és a semlegesek teherhajóit mind gyakrabban és mind rendszeresebben torpedózzák meg. És ugyancsak ekkortájt a kémnők Marthe Richárdtól Edith Cavellen át Louise de Bettignies-ig jelentős szerepet játszanak a mindennapi és a nagy történelemben.
De 1917. január 2-án Mata Hari úgy dönt, hogy visszatér Párizsba, ami a tökéletesen nyugodt lelkiismeret jelének látszik. Megfigyelés alá helyezik. Spanyol barátai felvilágosították, milyen súlyos gyanú nehezedik rá. Azt válaszolta, miután semmit sem tett, semmi rossz nem történhetik vele.
Ám ugyanekkor Kalle őrnagy, német katonai attasé rádiótáviratot küld a hollandiai német kémparancsnokságnak; kéri, hogy a párizsi Leszámítoló Bankba utaljanak át a H 21-es ügynök részére tizenötezer pezetának megfelelő összeget.
Az Eiffel-torony elfogja az üzenetet és a francia kémelhárító szolgálat döbbenten állapítja meg, hogy a csekk kedvezményezettje Mata Hari.
Soha senki sem adott magyarázatot arra, hogy Mata Hari letartóztatását, amely 1917 első napjai óta eldöntött dolog volt, miért halogatták egész február 13-ig. A rettegett kémnőnek egy hónapja maradt az elrejtőzésre, ha feltételezzük is, hogy alapos oka volt — amire még fényt kellene deríteni — Párizsba visszatérnie.
Ezt a hónapot sétafikálással töltötte, újabb szerelmi kapcsolatokba bocsátkozott és adósságokat csinált, egészen addig a napig, míg eljött érte Priolet rendőrfelügyelő a párizsi helyőrség kémelhárító osztályáról, és elvitte Elysée Palace Hotel-beli szobájának ágyából.
Mindeme paradoxonokra, ellentmondásokra annak a hét hivatásos tisztnek kell fényt deríteni, akikből a hadbíróság alakult. Hamarosan nyilvánvalóvá válik, hogy minden cselekményre legalább két, egymással gyökeresen ellentétes magyarázat létezik. És hogy egy kis holland polgárlányt, akiből hindu istennő lett, nem olyan könnyű elítélni, mint egy káplárt, aki ittasan dezertált.
Hét tiszt próbál meg behatolni egy kurtizán szeszélyes és szokatlan erkölcsi felfogásába, amelyről ma hajlamosak vagyunk azt mondani, hogy a katonai igazságszolgáltatás rideg keretei között hamis színt öltött.
Egész Párizs, egész Európa felbolydult, jóllehet az ügyet szigorú titoktartás övezte.
Eközben Mata Hari az ódon Faubourg-Saint-Denis börtön 12-es cellájában, melyet egy esetleges öngyilkosságot megelőzendő kipárnáztak, teljesen nyugodt magatartást tanúsítva, tudtán kívül olyan elődöket követ, mint Steinheil és Cauilloux asszony, meg Thérése Humbert.
Nem fél. Az egész csak félreértés lehet. Minden tisztázódik. Erről a legvégsőkig meg volt győződve.
Ennyi volt a tarifám!

1917. július 24-re a 3-as Hadbíróság tárgyalásra tűzte ki a Mata Hari-ügyet.
A tanács hét tagból állt. Valamennyien hivatásos katonák. A vizsgálóbíró Bouchardon kapitány, a közvádló székében Mornet főhadnagy, ugyanaz, aki később, mint főügyészhelyettes a Pétain elleni vádindítványt benyújtja.
Az előírásoknak megfelelően a tárgyalás zárt ajtók mögött folyik. A dosszié még ma is a Hadügyminisztérium levéltárában nyugszik, közreadását mindeddig nem engedélyezték.
A két tárgyalási nap felidézésében Émile Massard őrnagy emlékezésére kell hagyatkoznunk; ő volt az egyetlen, akit, mint a párizsi helyőrség katonai parancsnokát, a Hadbíróság üléstermébe beengedtek. Minthogy azonban az őrnagy — saját bevallása szerint — csupán undort és megvetést érzett a vádlott iránt, s az első kihallgatástól kezdve bűnösnek tekintette Mata Harit, vallomását nem tekinthetjük mérvadónak.
A táncosnő nagyon elegánsan jelent meg a bíróság előtt, kék, hegyesen és mélyen kivágott ruhát, háromszögletű, kacéran katonás kalapot viselt. Sompron alezredes kérdései udvariasak, de kíméletlenek. A vádlott azonban sohasem zavarodik meg és nyugalma minden megfigyelőjét lenyűgözi. Az embernek az az érzése, hogy egyetlen pillanatig sincs tisztában azzal, milyen súlyos vádak nehezednek rá, és hogy az élete forog kockán.
Az egyik erkölcsi bizonyíték, amelyet a per során vádlói többször is aláhúztak, hogy milyen állhatatosan törekedett katonai személyek bizalmába férkőzni. Ezt nem is tagadta. Sőt, ellenkezőleg.
Azok a férfiak, akik nem tartoznak a katonasághoz, sohasem érdekeltek. A férjem kapitány volt. A tiszt az én szememben felsőbbrendű lény, olyan férfi, aki teljességgel benne él korában, mindig mindenfajta kalandra, minden veszedelemre fel van készülve. Amikor szerettem, mindig derék és udvarias katonákat szerettem, sose törődtem vele, milyen ország fiai, mert számomra a tisztek sajátos fajt képeznek, olyat, amely a többi halandó felett áll.
Az elnök emlékeztette a vádlottat, hogy a háború kitörésének napján Berlinben a rendőrkapitánnyal ebédelt, akit azután követett a kocsijába.
— Pontosan. Egy mulatóhelyen ismertem meg, ahol táncoltam. Németországban a rendőrségnek joga van a művészek ruháját cenzúrázni. Az újságokban azt írták, hogy teljesen meztelenül jelenek meg, a rendőrfőnök meg eljött, hogy megvizsgálja a toalettemet. Így kerültünk kapcsolatba.
A vádirat mintegy harmincezer márkára becsüli azt az összeget, amelyet a vádlott a német kémhálózat főnökétől kapott.
Mata Harinak eszében sincs tagadni:
— Ami a személyt és az összeget illeti, pontosan így van. Ez a magas állású férfi valóban átadott nekem harmincezer márkát, de nem katonai szolgálatokért, hanem ezzel fizette meg kegyeimet. A német kémfőnök a szeretőm volt.
A bíróság tudta ezt, de valószínűtlennek találta, hogy egy ilyen roppant nagy összeg egyszerűen csak gáláns ajándék. Vita alakult ki, vajon hihető és elfogadható-e, hogy ez a valóságos kis vagyon néhány szerelmi éjszaka ellenértéke.
— Ennyi volt a tarifám! — mondja minden teketória nélkül Mata Hari; soha senki sem adott kevesebbet.
— Fogadjuk el! — sóhajt az elnök, és alkalmasint bánatosan alezredesi zsoldjára gondol.
Minden, amit a hadbíróságon lezajlott vitákról tudunk, ugyanezeket a húrokat pengeti: kurtizán, igen... kémnő, soha!
A közvélemény joggal hitte, hogy Mornet főhadnagynak súlyosabb vádak vannak a tarsolyában. Vádindítványa azonban főként azon az érvelésen alapult, hogy Mata Hari bizonyos időszakban felajánlotta szolgálatait Franciaországnak.
Erre Mata Hari olyan válaszokat adott, amelyek csak megvetést válthattak ki azokból a katonákból, akik ítélkeztek felette. Amikor felajánlotta szolgálatait a francia kémszervezet főnökének — mondja —, kiutasítással fenyegették, a tetejében pénze sem volt. És amikor az elnök felhívja figyelmét, hogy a kémkedés tárgyában az anyagiak meglehetősen alacsonyrendű mozgatóerőt képviselnek, hevesen így vág vissza:
— Végtére is nem vagyok francia és nincs semmiféle erkölcsi kötelezettségem ezzel az országgal szemben. A szolgálataim szükségszerűek voltak, ez minden, amit bevallhatok. Szegény asszony vagyok, akit bárdolatlan tisztek gyötörnek és el akarnak veszejteni, amikor azt kívánják, hogy olyan bűnöket vallják be, amiket nem követtem el.
Majd éles hangon, Mornet főhadnagyra mutatva —aki nem rejtette véka alá hitetlenkedését — odavetette:
— Ez a férfi rossz ember.
A tizenötezer pezetás csekk? Mi sem egyszerűbb: szeretője volt a madridi német követség attaséjának, aki utasítást adott az átutalásra, és ugyancsak szeretője volt az amszterdami német kémfőnöknek, aki az intézkedést végrehajtotta. Hollandiai barátja kifizette spanyolországi barátjának adósságait és egyik sem talált kivetnivalót abban, hogy szerelmi számlájukat állami pénzből rendezik, ami még mindig jobb, mintha magánvagyonukat bolygatnák meg. Ha hihetünk Mata Harinak, számos más tisztségviselő is hasonlóképp gazdálkodott a rábízott titkos pénzből.
A hadbíróságot szemlátomást megzavarta ez a szelíd cinizmus, és Sompron elnök csak felsóhajtott:
— A bíróság mérlegelés tárgyává teszi.
Nyilvánvalóan számos más kérdést is feltettek a vádlottnak, jelesül annak a láthatatlan tintának a leleplezésével kapcsolatban, amiről szó esik az ítéletben. Meglehet, hogy a hadbíróság megfelelő bizonyítékkal rendelkezett Mata Hari bűnösségét illetően. Csakhogy az a szigorú titoktartás, amellyel a katonai hatóságok az ügyet kezelték, mindenféle feltételezésnek utat enged, az egyik irányba éppúgy, mint a másikba.
Hogy semmi se hiányozzék ennek a különös pernek a romantikájából, a védelmet egy idős ügyvéd, bizonyos Clunet látja el, aki fülig szerelmes védencébe. Számára, akárcsak Mata Hari számára, ez a tárgyalás: dráma. Ami minden kétséget kizáróan megmagyarázza az inkább szívhez, mint az észhez szóló védelem gyöngeségeit.
Volt azonban egy pillanat, amikor már-már úgy látszott, hogy az ügyvéd megnyeri a játszmát. A tanúk korlátjánál egy férfi tette le az esküt; a jelenetet Massard őrnagy naplófüzete őrzi.
— Miért idézték be önt tanúként? — kérdi az elnök. 

Mozdulatlanul, fel sem nézve, nyugodt, lágy hangon, majdnem suttogva Mata Hari válaszol:

— Az úr Franciaország egyik legmagasabb állását tölti be. Tisztában van a kormány minden elképzelésével, minden katonai tervvel. Visszatérve Madridból, találkoztam vele. Az első barátom volt válásom után, természetes tehát, hogy örömmel láttam viszont. Három estét töltöttünk együtt. Most a következő kérdést teszem fel neki: kértem-e tőle bármikor is felvilágosításokat? Felhasználtam-e bizalmas kapcsolatunkat arra, hogy titkokat szedjek ki belőle?
—  A hölgy nem tett fel nekem semmiféle kérdést — válaszolja a tanú.
Ez a férfi Franciaország nagykövete az egyik szövetséges országban, és világos a képlet, mit nyerhet a védőügyvéd egy ilyen tanúvallomással. Mornet főhadnagy is látja ezt, igyekszik hát kétségeket kelteni a találkozások ártatlanságát illetően (természetesen katonai téren). Számára igencsak valószerűtlen, hogy akik több napot töltenek kettesben, nem beszélnek arról, ami az egész világot gyötri: a háborúról.
— Lehet, hogy ez valószerűtlen — válaszolja a tanú —, de így igaz. A művészetről beszéltünk, a keleti művészetről.
És a magas rangú személyiség nagyon sápadtan — mielőtt távoznék — hozzáteszi:
— Soha semmi sem változtatta meg erről a hölgyről kialakult jó véleményemet, fenntartom nagyrabecsülésemet.
Egy másik beidézett tanú, a volt hadügyminiszter a fronton tartózkodik, ezért nem tud megjelenni. De az elnök közli, hogy a tanú a vizsgálóbíró előtt kijelentette: a vádlott sohasem beszélt neki a háborúról, nem tett fel neki gyanús kérdéseket.٭
A második tárgyalási nap végén, védőbeszéde után Clunet ügyvéd Massard őrnagyhoz fordult és ezt dünnyögte:
— Fel fogják menteni.
Tíz perccel később a hadbíróság befejezte tanácskozását.
„Igen” — minden kérdésre

A bíráknak hét kérdésre kellett válaszolniuk: Volt-e vádlottnak 1916-ban Spanyolországban kapcsolata az ellenséggel? És Hollandiában? És Franciaországban? Adott-e át a vádlott Spanyolországban ellenséges ügynököknek katonai jellegű értesüléseket? Behatolt-e a párizsi helyőrségre abból a célból, hogy az ellenség részére adatokat szerezzen? Tájékoztatta-e a vádlott az ellenséget egy közelgő francia támadásról? Felvilágosította-e az ellenséget egy francia kémiai találmányról, amely a láthatatlan tintával kapcsolatos?
A bírák egyhangúlag igen-nel válaszoltak mind a hét kérdésre, és halálra ítélték Mata Harit. A katonai szabályzat előírásainak megfelelően az ítéletet zárt ajtók mögött mondták ki.
Sompron alezredes megrendülten bevezetteti a vádlottat és védőjét, majd megparancsolja az írnoknak, hirdesse ki a határozatot.
Az őrség előtt, mely a hadsereget képviseli, monoton hang olvassa:
—  A francia nép nevében...
Mata Hari azt hitte, megmenekül. Amikor a védőbeszéd után az elnök feltette neki a szokásos kérdést:
—  Kíván-e valamit felhozni a mentségére? — a következőket válaszolta:
— Semmit. Önök tudják a teljes igazságot. Nem vagyok francia. Jogom van barátokra szert tenni más országokban. Semleges maradtam. Számítok a francia tisztek jó szívére.
A bíróság tanácskozása alatt bonbonokat ropogtatott, amelyeket a szeretője adott neki.
Amikor végül megérti, hogy halálra ítélték, egy pillanatig, mintegy a döbbenettől lesújtva, megdermed, de megőrzi rendkívüli lélekjelenlétét. Mormolva, Clunet felé hajolva mindössze ennyit jegyez meg:
— Ez lehetetlen! Mondja már, hogy ez nem igaz!
Clunet képtelen válaszolni. Az asztalára borul, a fejét a karjai közé temetve sír.
Míg magáról a perről csak egyetlen, nagyon hézagos összefoglalóval rendelkezünk, addig Mata Harinak a Saint-Lazare-ban töltött nyolc hónapjáról nincs hiány tájékoztatásban. Bralez doktor, aki mint börtönorvos állandó kapcsolatban állt a táncosnővel, igen érdekes, bizalmas felvilágosításokkal szolgált.
Emlékszem, azon a napon is meglátogattam, amelyen az ítéletet kimondták; biztosíthatom önöket, hogy nyugalma, hidegvére, egykedvűsége lenyűgözött. Ha lelkész vagyok, megpróbálok a lelkébe látni, megpróbálom lelki vigaszban részesíteni. Kizárólagosan orvosi szerepem azonban teljes tartózkodásra késztetett; ezért miután egészsége felől érdeklődtem, távoztam, anélkül hogy akárcsak néhány szem veronált rendeltem volna az elalvása megkönnyítésére. Két nappal később láttam, nincs rá szüksége, éjszakáin egyáltalán nem érződik, milyen gyászos kimenetelű tragédiába keveredett.
Ugyancsak Bralez doktor erősíti meg azt is, hogy az utolsó pillanatig nem lankadt érdeklődése a tánc és a keleti mágia iránt.
Ne jelentse kérem azt, amit önnek azokról a szegény apácákról mondok, akik fejükbe vették, hogy megtérítenek. Ezek a szerencsétlenek még azt sem értik, mit jelent a vallás az én ajkamon, és bizonyosan keresztet vetnének, ha hallanák, miként vegyítem liturgiámba a táncot, mi több, a simogatást. Én ugyanis hindu vagyok, jóllehet Hollandiában születtem... Ön, doktor, ön intelligens ember, ön a megmondhatója, van-e bennem akár a legcsekélyebb mértékben is valami európai. Nincs... Én távol-keleti vagyok. .. Titok lappang a származásomban, a véremben... Egyszer majd kiderítik...
Itt aztán megint legendákba bonyolódik az ember.
Sokáig állították, hogy Mata Hari fényűző életet élt cellájában; tejfürdőket vett, mi több, orgiákat rendezett. A francia börtönszabályzat, főként, ami a halálraítélteket illeti, egyáltalán nem tesz lehetővé ilyesmit.
Ami bizonyos, az az, hogy Mata Hari életének utolsó heteit egyfajta nirvánában töltötte, olykor táncolt, sokat filozofált. Iratai között néhány aranymondást találtak, a többi között ezt: Nincs sem élet, sem halál, csak átváltozás van.
Egyébként kétségtelen, hogy az utolsó pillanatig hitte, hogy megmenekül.
Védője mindent megtett érte, minden követ megmozgatott; makacsságát végtelenül megható szerelme táplálta.
Európa megmozdul. A holland miniszterelnök kegyelmet kér a táncosnőnek. Egy spanyol szenátor, Emilio Junoy táviratot küldött régi barátjának, Georges Clemenceau-nak:
A mi Salineron barátunk nevében és emlékére, aki inkább lemondott volna köztársasági elnöki tisztéről, mintsem aláírjon egy halálos ítéletet, kérem, kegyelmezzen meg Mata Harinak, a csodás asszonynak és művésznek.
A Tigrisnek nincs semmi beleszólása az ügybe. Tömören csak ennyit válaszol:
Salineron barátjának nem szabad kegyelmet kérnie a francia haza árulója számára.
A védelemnek egy utolsó kártyája marad: kegyelemért folyamodni. Clunet ügyvédet fogadja a köztársaság elnöke, Raymond Poincaré.
A találkozás drámai. Az öregember az államelnök lábához veti magát, hogy védence életét megmentse.
Poincaré jóindulatúan hallgat. Azt mondják, őt is meghatotta a fájdalom, mely ilyen pőrén mutatkozott meg. De Franciaország hadban áll, a fejek teli vannak gőzzel, a civil hatalom nem akar szembeszállni a vezérkarral.
Clunet bódultan hagyja el az Elysée palotát, nem nyerte el a kegyelmet, de még mindig reménykedik.
Mata Hari a cellájában közli az egyik őt gondozó apácával:
— Az ügyvédem nem jön, mert nincs bátorsága megmondani, hogy Poincaré megtagadta tőlem a kegyelmet, és holnap agyonlőnek.
Majd pedig táncol ennek a kis Marie nővérnek, akit bájosnak, energikusnak és érdekesnek talál. Hosszú órákon át táncol, és ez visszaadja bizodalmát.
Ezalatt a 26. vadászzászlóalj egyik hadapródja, aki éppen a napos tiszti teendőket látja el a Rosny-sous-Bois erődben, parancsot kap, hogy igen megbízható emberekből állítson össze egy kivégző osztagot.
Az utolsó hajnal

Mata Hari legádázabb ellenségei, még azok is, akik csak megvetéssel illették őt, döbbenten állnak az előtt a bátorság előtt, aminek a táncosnő bizonyságát adta ezen az 1917. október 15-i hajnalon, amikor véres apoteózisban véget ért egy kalandos életút, melynek minden titkára máig sem derült fény.
Öt órakor Julien őrnagy belép a mélyen alvó Mata Hari zárkájába. Amikor az elítélt kinyitja a szemét, egy csoport nagyon sápadt férfit lát és egy hangot hall, amely a rettentő szöveget mondja:
— A köztársaság elnöke elutasította kegyelmi kérvényét. Bátorság, a kivégzés órája elérkezett.
A táncosnő mintha egy pillanatra megsemmisülne, a fejét a két kezébe rejti. De ez a gyöngeség csak egy másodperc. Amikor Léonide nővér föléje hajol, hogy megpróbáljon bátorságot önteni belé, Mata Hari felegyenesedik és így szól:
— Semmitől se tartson, nővér, szép halált fog látni. Megkéri a jelenlévőket, menjenek ki, hogy fel tudjon öltözni, de ott tartja maga mellett kedvelt Bralez doktorát, aki soha többé nem tudja elfelejteni azt a négyszemközti együttlétet, amelynek során Mata Hari teljes felszabadultsággal csevegett.

— Hogy én milyen jól aludtam... Más alkalommal nem bocsátanám meg, hogy ilyen korán felkeltettek... Vajon honnan származik az a szokás, hogy az elítélteket hajnalban végzik ki: Indiában a halál olyan szertartás, amelyet fényes nappal hajtanak végre, jázmin fejékkel feldíszített tömegek előtt... Jobb szeretnék délután menni Vincennes-be, egy jó ebéd után. Tényleg, azt azért nem hittem volna, hogy éhgyomorra fognak agyonlőni. Mondja, kedves kis doktorom, bekaphatnék valamit?
Bralez doktor kimegy a zárkából, hogy egy grogot készítsen. Amikor visszatér, Mata Hari fel van öltözve: világos ruhát visel és prémmel szegélyezett felöltőt. A hivatalos urak már újra itt vannak, köztük Clunet ügyvéd, aki gépiesen ismételgeti:
— Ó! drága Marguerite... szegény Marguerite-em. A törvény előírása szerint minden halálra ítélt nőnek még egy utolsó kérdést fel kell tenni. Socquet doktor tehát megkérdi a táncosnőtől, nem gondolja-e, hogy olyan helyzetben van, amikor a büntető törvénykönyv 27. paragrafusának kedvezményét igénybe veheti. Ez kimondja:
Ha egy halálra ítélt asszony kijelenti, hogy terhes, és bebizonyosodik, hogy valóban állapotos, a büntetést csak a szülés után kell elszenvednie.
Clunet könyörgött Mata Harinak, játssza el ezt a komédiát, amellyel haladékhoz jutna. Egyesek azt állítják, hogy látogatásai során felajánlotta az asszonynak, szívesen valóságosra fordítja az ürügyet.
Most, az utolsó esély pillanatában aggódva várja a hazugságot, mely elodázhatja a határidőt. Mata Hari hosszasan nézi a síró öregembert és hirtelen nevetésben tör ki, olyan hóbortosnak találja ezt a kibúvót.
És miközben a meghökkent jelenlévők ennek a hihetetlen kacagásnak az utolsó hangjait hallgatják, a táncosnő megkéri a papot, aki a kenetet adja fel, hogy vonuljanak el kettesben.
Amikor visszatér a cellába, tartása szálegyenes, arckifejezése büszke, nyugodtan kesztyűt húz és Bralez doktorhoz fordul:
— Készen vagyok... Doktor, még egyszer, utoljára megköszönöm törődését, gondoskodását.
Majd Léonide nővérhez fordulva:
— Sokat utaztam, nővérke, nos, most ez lesz az utolsó utam. Arra a nagy pályaudvarra távozom, ahonnan nincs visszatérés. Ugyan, ugyan, tegyen úgy, mint én, kisanyám, ne sírjon.
Amikor a tisztségviselők kíséretében elhagyja zárkáját, a főfoglár úgy véli, meg kell fognia a karját. Hevesen elrántja magát, és azt mondja:
— Hagyjon, hozzám ne nyúljon... Nem vagyok én tolvajnő.
És a hangja olyan, hogy a főfoglár engedelmeskedik.
A börtön súlyos kapuja előtt öt gépkocsi várakozik. Mata Hari a lelkész és az apácák társaságában beszáll abba, amelynek le vannak engedve a redőnyei.
Alig pitymallik, amikor a menet a vincennes-i vártoronyhoz ér. A három sorban felfejlődött szakaszok a gyakorlótéri célponttal négyszöget alkotnak. Az elítélt kocsija a kivégző oszloppal szemben áll meg. Kissé távolabb fekete furgon, benne a koporsó.
Az ezreddobosok és -trombitások együttese játszik, a katonák tisztelegnek fegyverükkel.
Dicshimnusz hangzott fel, ahhoz hasonló dallam, amely a köztársasági elnök jelenlétét jelzi vagy egy zászlót köszönt — meséli Blasco Ibanez. — A fenséges és szigorú igazságszolgáltatást dicsőítette, a maga védelmében könyörtelen hazát. A kémnő először azt hitte, hogy ez a díszelgés másoknak szól. De aztán úgy tekintette az ünnepélyes fogadtatást, mint ami őt köszönti... És a trombiták hangjára, a dobpergésre a puskák sorfala között úgy vonult el, mint egy királynő.
Amikor Mata Hari utolsó búcsút vett mindenkitől, Léonide nővér beletörődésre és megbocsátásra intette, mert a kocsiban, míg a Saint-Lazare-tól Vincennes-ba hajtottak, a táncosnő zsörtölődött:
— Ó! Ezek a franciák!... Mire jó nekik, hogy megölnek, mintha ezzel megnyernék a háborút. Majd meglátják...
Az ügyvédje még egyszer, utoljára, megcsókolja. Majd a jegyző részletet olvas fel az ítéletből, és Mata Hari — aki nem engedte, hogy bekössék a szemét — maga áll oda a kivégző oszlophoz.
Remegtem a felindulástól — írja doktor Bralez. — Nincs ebben semmi különös, hiszen a csendőrök, akik a gépkocsiját őrizték, és akik az effajta ceremóniákhoz hozzá voltak szokva, sem tudták leplezni őszülő bajuszuk remegését. Csak Bouchardon kapitány ajka körül bujkált mefisztói mosoly, elégedett arccal, hátratett kézzel sétált és mormolt valamit, amit senki sem értett. A többiek némán eltávolodtak a gyászos várároktól. A szegény apáca hiába igyekezett, semmit sem látott. A derék Clunet szánalomra méltó volt. Nekem, azt hiszem, nevetségesen sápadt lehetett az arcom.
A tüzet vezénylő tiszt a következő páratlan tanúvallomást hagyta hátra:
Nyugtalan voltam, mert a nőknél sose tudja az ember, bármi megtörténhet. De nyugtalanságom elszállt, amikor Mata Hari megjelent. Belépője az őt kísérő két apáca között tökéletes hetykeséggel és kissé színpadiasan zajlott le. Megcsókolta védőjét, és miközben a négyzet alakban felfejlődött katonák között elhaladt, csókot dobott a meglehetősen nagyszámú hivatalos személyek közül valakinek.
Hagyta, hogy a póznához kössék, ami csak úgy nagyjából történt, ám amikor az egyik kiskatona odament hozzá, hogy bekösse a szemét, hevesen elutasította.
Amikor felemeltem kardomat, hogy tüzet vezényeljek, egyenesen a szemem közé nézve így szólt hozzám:
— Köszönöm, uram.
Tizenkét golyó közül tizenegy talált.
A dragonyos tüzértiszt, akinek feladata volt a kegyelemlövést megadni, egy halott halántékára helyezte fegyvere csövét.
A katonák a trombiták és dobok hangjára elvonultak a tetem előtt. Clunet ügyvéd, aki eddig dermedten állt, mint egy szobor, odarohan, fél térdre ereszkedik a kivégzett előtt, és olyan szívbe markoló gyásznak engedi át magát, mely immár nincs tekintettel semmiféle emberi korlátra. Rázza a zokogás az öreg ügyvédet, aki ráhajol arra a nőre, aki életének nagy szerelme volt. Végül az írnok szólal meg fakó hangon:
— Senki sem kéri a testet?
Senki! Ezt a testet, amelyről annyian ábrándoztak, amelyet annyi férfi imádott, ezt a testet, amely annyi gyönyörrel és szenvedéssel szolgált — senki sem kéri.
A színlelt elföldelés után Mata Hari tetemét valamelyik kórházba szállítják anatómiai oktatás céljára.
Mornet ügyész késői vallomása

De nem minden ért véget a vincennes-i várárokban. Egy héttel Mata Hari kivégzése után az egyik bataviai holland újság különösen heves cikket ad közre, amelyben a következők olvashatók:
Nem is merészeltük volna gondolni, hogy az a Franciaország, amely nemrég felmentett olyan gyilkos nőket, mint Steinhel asszony és Caillaux asszony, aki revolverlövésekkel megölte Gaston Calmette-et, a Figaro főszerkesztőjét — képes lesz erre a gyávaságra. Ez a tett nemcsak kíméletlen, hanem egyszersmind rendkívül ostoba is... A Mata Harin elkövetett bűn örök időkre beszennyezi Franciaország becsületét, és minthogy semmiképpen sem védhető, kizárólag a háború okozta szükségszerű szellemi leépüléssel magyarázható.
A jelet megadták. Ezután harminc éven át ádáz civakodás veszi körül e tragikus árnyat. Ha az ember átolvassa az üggyel foglalkozó cikkeket, meglepődik éles hangjukon és azon, mennyire hiányzik belőlük az árnyaltság. Egyik oldal éppoly kategorikus és megfellebbezhetetlen, mint a másik: csodás asszony és mocskos céda, középút nincs.
Elsőnek Németország támad nyilvánosan. Először csak egyszerű cikkekkel vagy kordában tartott vitairatokkal. De 1929. január 31-én Gempp nyugalmazott dandártábornok, a német Hadügyminisztérium kémelhárításának volt főnöke a Kölnische Zeitung hasábjain A kémkedés kulisszái mögött címmel tanulmányt ír, amelyben a következő mondatok olvashatók:
A német titkosszolgálatról számtalan mesét találtak ki: állítólag a leglehetetlenebb teljesítményeket értük el, és számos gaztett van a számlánkon. Az olyan esetekben, mint a szerencsétlen Mata Hari táncosnőé, aki egyébként semmi szolgálatot nem tett a német hírszerzésnek, egyszerűen csak visszaéltek a közönség türelmével.
A nevezetes Doktor kisasszony a maga részéről, amikor Mata Hariról kérdezték, megvetéssel így felelt:
Sie war ein Versager (döglött akna volt).
A nemzetközi sajtó rögtön csatlakozik, és az 1929. február 6-i New York Herald ezt írja:
Mata Hari, a szép táncosnő, akit mint kémet a háború alatt kivégeztek, állítólag nem volt bűnös, legalábbis kémkedésben nem. Ezt a szenzációs kijelentést a minap tette Gempp tábornok, aki a háború idején a német hírszerzés főnöke volt. Azt mondja, hogy a német titkosszolgálat irattárának aprólékos átkutatása arról győzte meg, hogy kormánya sohasem alkalmazta a táncosnőt a nevezett minőségben. Mata Hari kivégzésének idején a francia hatóságok azt állították, bűnösségéről cáfolhatatlan bizonyítékokkal rendelkeznek.
Ugyanezen a hangon ír a Mieuwe Rotterdamsche Courant, a Paris-Midi és számos más lap.
Színre lép a kitaláció. Regények, színdarabok, filmek beszélik el át- meg átalakítva a Vörös táncosnő és az Aranylábú kecske drámáját. A legenda, mint mindig, felülkerekedik a Történelmen, és kisvártatva lehetetlen világosan látni abban a rakásnyi irodalomban, amelyben összevegyül és összekuszálódik a legjobb a legrosszabbal.
Azt is hozzá kell tenni, hogy mint az ilyen esetekben mindig, a hadsereg tökéletesen játszotta „a nagy néma” szerepét. Még ma sem lehet a tények ismeretében beszélni a Mata Hari-perről, mert a hadbíróság dossziéját még mindig titokban tartják.
Egy beszélgetés során, mely 1919-ben egy, a Francia Köztársaság kormánya mellé akkreditált diplomatával folyt, Clunet ügyvéd a következő bizalmas kijelentést tette:
— Mata Hari nem volt ártatlan, de nem is olyan bűnös, hogy halált érdemelt volna.
Gomez Carillo nagyon is igaz képet festett Madrid és Bern kozmopolita köreiről, ahol a háború által keltett különleges kavargásban mindenki a szomszédját kémlelte.
A szép kalandornők, akik éppoly jól beszéltek franciául, mint németül, nem zavartatták magukat: fényes nappal mentek be a követségekre. „Kémnő” —mondták rájuk. És megrökönyödés, idegenkedés nélkül mondták. Határtalan tolerancia uralkodott; része volt ez a szkepticizmusnak és az abból fakadó megszokásnak, hogy mindig és mindenütt ugyanaz a nóta járta.
De meg kell próbálnunk beleképzelnünk magunkat a hadbíróság tagjainak bőrébe, akiket nemcsak az ellenség táborából érkező golyók fenyegettek, hanem azok a tőrök is, amelyeket a hátuk mögött éreztek.
Marcel Nadaud és André Fage, akik a Petit Journal-ban megpróbálták mérlegre tenni az ügyet, bölcsen így összegzik mondandójukat: Senkit sem lehet igazán elmarasztalni, csak a háborút, amely olykor vakon forgatja az igazság pallosát, mégpedig megfontolatlan sietséggel.
Mata Hari bűnös volt és áldozat. Egy élet drámája sohasem egyszerű. Kétségtelenül van igazság a legenda kínálta sokszorosított és ellentmondásos képekben. Ez a legenda alkotja egyébként Mata Hari igazi rejtélyét. Hiszen végtére más asszonyok is voltak ilyen szépek, másokat is imádtak így. Más asszonyok is voltak hasonlóan regényes tragédiák hősnői. Mások is voltak, akik ilyen bátraknak mutatkoztak a halál előtt. Hát akkor miért Mata Hari alakja domborodik ki ilyen döbbenetes élességgel? Válaszoljon erre a kérdésre, aki tud.
Néhány éve vitát vezettem a párizsi Rádiófórumon és ennek kapcsán megismerkedtem Mornet ügyésszel. Hosszan beszélt nekem Mata Hariról, aki az ő szemében csupán tanulatlan, kisszerű, érdektelen asszony volt.
Ami az ügy lényegét illeti, semmi használhatót nem árult el, de — egy olyan embertől, aki az életét azzal tölti, hogy felebarátai fejét követeli, és gyakran meg is kapja — meglepő könnyedséggel jelentette ki:
— Köztünk szólva, nem volt miért ekkora hűhót csapni!
Mata Hari halála talán szükséges volt, de ez a gyászos szellemeskedés kétségessé teszi számomra, hogy igazságos lett volna.
HOZZÁSZÓLÁS,

UTÓSZÓ GYANÁNT
Írta Tolnai Kálmán ezredes

1986
A kémkedés nem romantikus szerelmi történetek, nem ifjúkori kalandok egymásutánisága — mint ahogy a közhiedelemben e felfogással gyakran találkozunk —, hanem szervezett szolgálat, mely arra irányul, hogy adatokat, információkat szerezzen más országok katonai, gazdasági, politikai helyzetéről.
A tájékozottság kellemes érzésnek kielégítése, velünk született, egyidős lehet az emberiséggel, hisz a kíváncsiság emberi tulajdonság. A szomszédok iránti érdeklődés talán akkor kezdődött, amikor a törzsi közösségek szorosabb kapcsolatba vagy éppen ellenséges viszonyba kerültek egymással.
Az osztálytársadalom kialakulásával különválik a nyílt tájékozódás a rejtve végzett felderítéstől. A hírek titkos megszerzésére való törekvés, a „hírszerzés”, a „kémkedés” akkor juthatott szerephez, amikor egyes népek hadiállapotba kerültek egymással. Az ókori történetírók szerint a perzsák, a görögök, a médek, a babiloniak hadműveleteik során már kémeket alkalmaztak egymás ellen. Hannibál, a punok vezére, a római légiók erejét, elhelyezkedését kémkedés útján mérte fel. Julius Caesar a germán törzsek között foglalkoztatott hírszerzőket. (A „kém” [exloratores] „hírszerző” [spekulatores] mint a titkos információszerzés műszavai a római birodalomban születtek.)
Hogy a honfoglaló magyarok küldtek-e maguk előtt kémeket a Kárpát-medencébe történő bevonulásuk előtt? Nem tudjuk, de valószínűsítjük, hogy a későbbiek során az Árpád-házi királyok sem lehettek kivételek, minden bizonnyal ők is folytattak hírszerző tevékenységet a szomszédos népek ellen. A török hódoltság idején egy Sándor Gáspár nevű hírszerző az összegyűjtött kémjelentésekből megállapította, hogy Nándorfehérvárnál a török fősereg létszáma 18 950 főből állt. „A janicsárok lázadoznak, a spáhik nem akarnak engedelmeskedni” — olvasható az egyik kémjelentésben.
A kémtevékenység korszerű formájának a kialakulása a 19. század második felére tehető. Franciaországban III. Napóleon olyan rendőri szervezetet hozott létre, mely a szomszédos agresszív katonapolitikát folytató német állam ellen irányuló hírszerző, adatgyűjtő munkára volt hivatott. Az 1871-es francia-német háborúban, illetve az azt követő időszakban ez a rendőri alakulat, a francia vezérkar katonai kémkedéssel foglalkozó szervezete olyan hírszerző egység — a Deuxiéme Bureau —, mely jól szolgálta a francia nagyhatalmi törekvéseket, tervszerűen építette ki a Németország ellen irányuló kémhálózatot, és mintaképe lett az európai hatalmak katonai hírszerző hatóságainak.
Természetszerű, hogy Franciaország után — vagy talán vele párhuzamosan — Németország is felismerte azt a ma is érvényes igazságot, hogy a hírszerző szolgálat tevékenysége békeidőben legalább olyan fontos — a helyes döntések meghozatalához —, mint a hadműveletek időszakában. Következésképpen a kémtevékenységnek az is feladata, hogy a békeidőben olyan értesüléseket szerezzen be, amelyek a hadvezetőséget háború esetén a sikeres hadműveletekhez hozzásegítik.
A francia-német háború tapasztalatai arra a következtetésre juttatták Bismarckot, a német vaskancellárt, hogy nemcsak az ellenséges — vagy később ellenségessé válható — hatalmak felé kell a kémtevékenységet kiterjeszteni, hanem kivétel nélkül minden állam katonai, gazdasági erejéről szükséges az információk gyűjtése és elemzése.
Az egyre tökéletesedő kémtevékenység, a vezérkarok által irányított hírszerzés kölcsönösen kiterjed a két nagyhatalmi csoportosulásra — az antant és a központi hatalmak államaira — de ezen belül a prímhegedűs szerepét a francia Deuxiéme Bureau és a velük szemben álló német Nachrichten Bureau, a vezérkar III. B. osztálya foglalta el.
Európában a két nagy kémiroda mellett működött a Brit-szigetekről irányított angol Intelligence Service, melynek kiépítése a XIV. századra vezethető vissza. III. Edward király uralkodása idején világuralmi terveikbe az angolok jól beleillesztették a kémanyagok felhasználását. A katonai információk mellett előtérbe helyezték a kereskedelmi és a tengeri adatgyűjtést, bár ennek kiépítése Cromwell nevéhez fűződik, aki bevonatta e tevékenységbe a kereskedőket, a földbirtokosokat, a tengerészeket, sőt a kalózokat is. A múlt század végén a nagyhatalmi csoportosulások kialakulásánál Anglia az antanthoz csatlakozott és az Intelligence Service a központi hatalmak ellen használta félelmetes karmait.
Mindkét nagyhatalmi csoportosulás katonapolitikájában vezérkari szinten szervezett kerettel rendelkezett a hírszerző szolgálat. A két katonai szövetség — egyrészt az antant Franciaországgal az élen, másrészt a központi hatalmak Németországgal az élen — láthatatlan háborút folytattak egymással. Az egyes országok adatainak tanulmányozása mutatja a minden képzeletet felülmúló tökéletességet, mellyel kiépítették titkos hírszerző hálózatukat, és válogatás nélküli eszközökkel folytatták egymás ellen — jóval az I. világháború kitörése előtt — a kémek háborúját.
A központi hatalmakat váratlanul érte, hogy Oroszország szövetségre lépett Franciaországgal, illetve csatlakozott az antanthatalmakhoz. Oroszországot az késztette az antanthatalmak oldalán végzendő katonai kémtevékenységre, hogy az 1904-es orosz-japán háború után sejteni lehetett Németország nagyhatalmi törekvéseit, illetve feltételezni kellett, hogy nem őrzi tartósan függetlenségét. A kémek tízezreivel hálózta be Galíciát, Kelet-Poroszországot, Magyarországot, feltérképezve a katonai berendezéseket, felszereléseket, a hadi utánpótlási vonalakat és a hadsereg szempontjából számításba jöhető ipari, gazdasági létesítményeket.
Az oroszországi Ohrana — a cári politikai rendőrség —aktív kémtevékenységének célja volt a központi hatalmak szövetségének felbomlasztása, illetve Németország és az Osztrák-Magyar Monarchia szétválasztása. Az Osztrák-Magyar Monarchiában — Bécsben — tevékenykedő Marcsenko ezredest, Oroszország katonai attaséját, kémügyei miatt 1908-ban vissza kellett hívni. Utódját, Zankievics ezredest, kémtevékenység közben leplezték le és 1912-ben kiutasították a Monarchiából. Fokozta az orosz hírszerzés munkáját Bosznia-Hercegovina annektálása.
A kémtevékenység felerősödését mutatja, hogy az Osztrák-Magyar Monarchiában törvényszék elé állított, Oroszország javára működő kémek száma 1908-ban 60 főről 1909-re 150 főre emelkedett. A cári Ohrana költségvetésében 13 millió rubel szerepelt 1912-ben, míg az összeg 24 millió rubelre nőtt 1914-re.
A német kémelhárítás 1907-ben három kémet leplezett le saját országában. Hét évvel később, 1914-ben a német katonai bíráskodás 135 kém felett ítélkezett, akik Franciaország, Oroszország és Anglia javára folytattak hírszerző tevékenységet Németországban. Ezek közül 80 Franciaország, 41 Oroszország és 21 Anglia számára tevékenykedett a német hátországban. (Nem elhanyagolható az a körülmény, hogy a leleplezett kémek közül több mint 100 [107] fő német állampolgárságú volt.)
A kémkedésre szánt csillagászati összegek mellett az antanthatalmak nyomást gyakoroltak a Németországban élő állampolgáraikra, őket arra ösztönözve, hogy hazafias kötelességükből adatokat gyűjtsenek minden olyan területről, ami az anyaország katonai hírszerző szerveit érdekli. Így a híranyagok szerzése a bürokratikus német birodalomban — és vele együtt az Osztrák-Magyar Monarchiában — nem tartozott a lehetetlen feladatok közé. Ezzel szemben Franciaországban a német kémek számára alig volt lehetséges — az erős felügyelet, a titoktartási fegyelem szigorúsága, a hatékony kémelhárítás miatt — az eredményes katonai hírszerző tevékenység.
A kémek által alkalmazott és az ellenük folytatott harc eszközei, módszerei nem tűrtek határokat. A legfontosabb alapelv: az eredményesség. A titkosság érdekében a francia Deuxiéme Bureau tisztjeinek az ügynökök számára felvett pénzösszegekről nem volt kötelességük elszámolni. Egy kétjegyű szám és egy betűjel szerepelt csupán az alkalmazott ügynökök nyilvántartásában, és ezt csak az üggyel foglalkozó tiszt ismerhette. A hírszerző tiszteknek — akik katonai fegyelem hatálya alatt állottak — kezdeményezési joguk volt az ügynökök kiválasztásában, működtetésében. Az első világháború kirobbanása után a Németország felé irányuló francia kémtevékenység eszközeiből, módszereiből nem hiányzott a romantika, a szenvedély, a brutalitás és a kegyetlenség sem, mert ez idő tájt — a francia részről vesztes 1871-es háború után — ez felelt meg a franciák németgyűlöletének. A francia kémek ügyességére, óvatosságára, képzettségére jellemző volt, hogy 1913-ban Németországban 346 francia kémet tartóztattak le, és a vádhatóságoknak mindössze 21 főre sikerült adatokat felsorakoztatni a vádemeléshez.
Erre az időszakra esik a két legnagyobb szenzációt keltő kémtörténet. Az egyik Redl Alfréd, a Monarchia ezredesének izgalmakban, fordulatokban bővelkedő kémügye. Redl ezredes, a prágai hadtest vezérkari főnöke az oroszok javára kémkedett, és többek között eljuttatta megbízói számára a központi hatalmak vezérkari főnöksége által kidolgozott felvonulási terveket. 1913-ban tevékenysége napvilágra került, és sorsa — ahogy a leleplezett kémek esetében lenni szokott — beteljesedett. Redl ezredes történetéről a közelmúltban meglehetősen valósághű filmet készítettek és forgattak osztrák-magyar koprodukcióban.
Az I. világháború legromantikusabb kémtörténete Mata Hari nevével kapcsolatos. A valódi neve Margaretha Gertrude Zelle. Egyes életrajzírók szerint apja fehér ültetvényes volt Jáva szigetén, anyja pedig maláj nő, és 1876-ban, mások szerint 1880-ban született Jáva szigetén. Szüleivel élt tizennégy éves koráig, amikor is szüleivel Európába jött és Hollandiában telepedett le. De tény, tizenhat éves volt, amikor apja üzletében megismerkedett Mac Leod angol kapitánnyal, aki halálosan beleszeretett a rendkívül szép nőbe.
Az ifjú pár Jáva szigetére utazott nászútra, ahova a kapitányt ezzel egyidőben gyarmati szolgálatra osztották be. Itt született két gyermekük. Az idősebbik fiú volt, de hamarosan meghalt. Halálát anyja valamilyen okkal a buddhista papok mesterkedéseinek tulajdonította, arra gondolva, hogy egyik jávai szolgáját a papok megvesztegették, hogy a gyereket tegye el láb alól. Ezért a gyanúsított szolgát férje fegyverével agyonlőtte. A botrány miatt a kapitányt felmentették beosztásából, és visszaköltöztek kislányukkal együtt Európába, majd Amszterdamban telepedtek le.
A trópusi éghajlat megrongálta a kapitány idegeit, házasságuk megromlott, és elidegenedtek egymástól. Amszterdamban anyagi eszközeik is hamar kifogytak, és a kapitány — a családot jól ismerők szerint — állítólag nemegyszer arra kényszerítette feleségét, hogy üzletszerű kéjelgéssel szerezzen pénzt. Az egyik éjszakai „munkából” hazatérő asszony a lakást üresen találta. Férje és hatéves kislánya nyomtalanul eltűnt. Kereste, kutatta őket, de nem akadt a nyomukra, és úgy határozott, hogy Hollandiába utazik és felkeresi szüleit. Egy ideig apjának üzletében dolgozott. Egy napon felszállt a párizsi vonatra és belevetette magát a zajos vigasságokba. A szép arcú, egzotikus vonású, enyhén teltkarcsú fehér asszonynak sikerei voltak a párizsi éjszakákban.
Nem is sok idő múlva, Párizs előkelő negyedében, Neuilly-ben rendezte estélyeit, egy gazdag mecénás jóvoltából. Egyik estélye alkalmából ezüsttálcán táviratot nyújtott át neki a lakáj. Férje Skóciában meghalt — így a kurta szöveg. De volt egy fájdalmasabb hír is számára: gazdag barátja Nizzában agyonlőtte magát, mert miután minden pénzét elköltötte, váltókat hamisított.
A szomorú események után hónapokig senki sem hall róla semmit, de egyszerre váratlanul azzal lepi meg barátait és ismerőseit, hogy 1905 októberének egyik estéjére meghívja őket a párizsi keleti múzeumba, a Musée Guimet-be azzal, hogy ott jávai rituális táncokat fog bemutatni. Ekkor már Mata Hari a neve, ami maláji nyelven annyit jelent, mint a „Nap Szeme”. Másnap a párizsi lapok áradozó kritikákban ünneplik az eddig ismeretlen táncosnőt, akinek sztriptízművészete egész Párizst lázba hozza. Évekig ő Párizs legünnepeltebb sztriptíz táncosnője, aki egymás után aratja legnagyobb diadalait a párizsi rangos színházakban.
Ez időben történt, hogy egyik éjszaka, amikor a Folies-Bergéres-ben bevégezte táncmutatványát, egy előkelő férfiú jelentkezett nála, gyönyörű orchideacsokorral. A férfi nem volt más, mint marquis Pierre de Montessac, Párizs éjjeli világának egyik legfényesebb csillaga, államférfiak, pénzemberek, magas rangú katonatisztek bizalmas barátja. Innen kezdve hosszú ideig belső barátságban él ezzel a férfival, aki fejedelmi ajándékokkal halmozza el és hercegi életmódot biztosít neki. Később kiderült, hogy ez a férfi se Montessac nem volt, se márki, hanem egyszerűen Lucas Netley, a párizsi betörővilág egyik leghírhedtebb alakja, aki zsákmányaiból évtizedekig fejedelmi jólétben és gazdagságban tudott élni.
Mata Hari természetesen azt sem tudta, hogy a derék „márki” a német vezérkar III. B. osztályának szolgálatában álló ügynök. Senki sem ismerte valójában ezt a férfit, aki franciául, németül és angolul éppoly kifogástalanul beszélt, mint oroszul, szórta a pénzt, pazar jólétben élt, és amellett időnként titokzatosan tűnt el Párizsból, és minden ilyen útjáról rengeteg pénzzel és ékszerrel tért haza. Ilyenkor az előkelő helyek nagy nemzetközi szállodáiban mindig valami hallatlan arányú betörés vagy lopás történt.
A titokzatos férfi egy meghitt vacsora utáni beszélgetés közben mondta el Mata Harinak, hogy Lausanne-ban járt, ahol találkozott a német hírszerző szolgálat egyik ügynökével, akinek az ajánlatát elfogadta. Így történt, hogy a „márkinak” nem kellett többé betörésekkel foglalkoznia, hanem módjában volt most már a német hírszerző szolgálat pénzén folytatni pazar és fényűző életét. Ez volt az a keskeny út, ami Mata Harit is bevezette a német hírszerző szolgálatba.
Amikor az I. világháború viharfelhői megjelentek, 1914 júliusában Mata Hari eladta villáját, pazar berendezésével együtt, és eltűnt Párizsból. Augusztus első napjaiban Berlin legnagyobb varietéjében lépett fel, és most a berlini újságok voltak tele áradozó magasztalásával. Rövid csillogás után Berlinből is eltűnik, egyetlen „szolga” kíséretében, aki nem más, mint a „márki”. A „márki" újra felbukkan Párizsban, és megmozgatja minden kapcsolatát, hogy bejusson a francia katonai repülőalakulatokhoz. Ez a terve — minthogy már békében is foglalkozott sportrepüléssel — sikerült. Kiképzése után kinevezik tisztté, és innen kezdve felderítő repülést végez, miközben olyan híreket és értesüléseket szerez, valamint fényképfelvételeket készít, amelyek a német vezérkarnak felbecsülhetetlen értékű szolgálatot jelentenek.
Eközben Mata Hari Amszterdamban élt igen visszavonultan, nemigen látogatja rokonait és ismerőseit, néhányszor Londonba utazik, majd ismét Párizsban bukkan fel. Az Intelligence Service felfigyel ugyan az utazgató művésznőre, megfigyelés alá vonják, de a legcsekélyebb adatot sem tudják felfedezni, ami kompromittálhatná. Mindössze annyit sikerült megállapítani, hogy Párizsban, mint a francia külügyi hivatal egyik magas rangú tisztviselőjének barátnője éli tovább fényűző életét. Meglátogatja hajdani „szolgáját”, illetve Montessac „márkit”. Újra fellép Párizsban, és Párizs közönsége megint tombolva ünnepli. Egyszerre kedvet kap arra, hogy betegápolással foglalkozzék. Jelentkezik az egészségügyi szerveknél, kiképezik, és mint önfeláldozó honleánynak, sikerül beutaltatnia magát a vitteli kórházba. Hogy miért éppen ide? Mert ott építik a francia katonai légiszolgálat legnagyobb kikötőjét. Itt ápolja nappal a betegeket, de egész éjszakákat tölt a repülőtisztekkel, akik körülrajongják. Amikor kifogy a pénze, Párizsba utazik, de amint megérkezik, rendőrtisztek jelennek meg szállójában, és magukkal viszik a Deuxiéme Bureau egyik főnöke, Ladoux kapitány elé. A kapitány közli vele, hogy kémkedéssel gyanúsítják, és felszólítja, hogy azonnal távozzon Franciaországból. A kapitány azt is közli vele, hogy részben párizsi kétes kapcsolatai, részben pedig a repülőtisztekkel való intenzív barátkozása alapján született vele szemben az intézkedés. Beszélgetésük négyszemközt folyt le, és csak eredménye ismeretes: Mata Hari engedélyt kapott, hogy továbbra is Párizsban maradjon. Ugyanis Ladoux kapitánnyal megállapodott, és mint önzetlen hazafi, kötelezte magát, hogy Franciaország részére fog hírszerző munkát végezni a németek ellen.
A francia titkos szolgálatnak ebben az időben sejtelme sem volt róla, hogy Mata Hari kerülő utakon zavartalanul és állandóan ellátja híranyaggal a német katonai hírszerzést, és hogy Montessac „márki” szintén a német kémszolgálat ügynöke.
Amilyen zavartalanul érkezett, olyan gyorsan elutazott Párizsból. Az Amszterdam felé robogó gyorsvonaton találkozott a „márkival”, majd ismét Párizsban bukkant fel. Megérkezése után azonnal jelentkezett Ladoux kapitánynál. Ezen a napon a délelőtti órákban, míg ő be sem fejezte a beszélgetést, a kapitány intézkedett, és a francia haditengerészetnek a Földközi-tengeren cirkáló torpedórombolói és két tengeralattjárója a marokkói partok felé fordultak. Mire leszállt az éjszaka, elérték a célt, és két német tengeralattjárót megtorpedóztak és elsüllyesztettek.
Másnap reggel Mata Hari újra kopogtatott Ladoux kapitány ajtaján, és tekintélyes összegről kiállított csekkel a kezében távozott. Vagyis az történt, hogy Mata Hari, a német hírszerzés ügynöke tudott a két tengeralattjáró tartózkodási helyéről, és elárulta őket a francia hírszolgálatnak. Részben azért tette, hogy újból pénzhez jusson, részben pedig azért, hogy visszavonják az ellene hozott kiutasító végzést.
De talán azért is akart Franciaországban maradni, mert életében először és őszintén beleszeretett egy orosz tisztbe, akit a vitteli kórházban ápolt. Nem akart elválni az orosz tiszttől. Miért lett volna lelkiismeret furdalása? Ő nem volt német, nem volt francia. Ezért nyugodtan kiszolgáltatta őket egymásnak. Valami oka mégis lehetett, hogy erről az árulásáról még Montessac „márkinak” sem beszélt soha.
Látszólag minden rendben levőnek tűnt, de elbizakodottsága végzetes következményekkel járt. Egy napon a német vezérkar III. B. szolgálat egyik magas rangú tisztjével jelent meg a kölni operában. Szerencsétlenségére az egyik francia ügynök felismerte és lefényképezte. Ez a fénykép lett később perében az egyik súlyos terhelő bizonyíték.
Ezzel egyidejűleg derítette fel a Deuxiéme Bureau, hogy Franciaországban egy kémnő működik, aki rendkívül értékes híranyaggal látta el a német hadvezetést. A gyanú egyre jobban Mata Hari személyére terelődött. A Deuxiéme Bureau vezető tisztjei elhatározták, hogy bizonyosságot szereznek ebben az ügyben, és zseniális tervet dolgoztak ki.
A kialakult elképzelés szerint Ladoux kapitány magához rendelte Mata Harit, és öt levelet adott át neki: ezek a levelek öt olyan emberhez szóltak, akik a belgiumi német megszállás alatt lévő területen a polgári lakosság körében éltek és Franciaország javára kémkedtek. A kapitány figyelmeztette, hogy csak abban az esetben szabad Franciaországban maradnia, ha Franciaország javára kémkedik, és éppen ezért használja ki német összeköttetéseit, hogy a megszállt területre juthasson, és a leveleket kézbesíthesse. Ezért a szolgálatért tekintélyes pénzösszeget ígért, és nagy összegű előleget is adott.
A végzet elkerülhetetlenül keresztezi Mata Hari útját egy francia gróf révén, aki sebesülten német fogságba került, és akit később német tisztek ellenében kicseréltek, hazajött és jelentkezett Ladoux kapitánynál. Betegsége alatt egy Hanna Witting nevű német ápolónő ápolta, akivel megszerették egymást, és az ápolónő elhagyva hazáját követte a francia tisztet Franciaországba. Első állomásuk Lausanne volt. Itt közölte a gróf kedvesével, hogy mivel sebesülése miatt a tényleges szolgálatra többé nem alkalmas, a hírszerző szolgálatban fogja tovább kötelességét teljesíteni. Hanna Witting, aki teli volt romantikus hajlamokkal, a legnagyobb lelkesedéssel csatlakozott a gróf tervéhez, letette az ápolónői ruhát, nagyvilági nőnek öltözött, és ezentúl mindennapos vendég volt Lausanne előkelő éttermeiben és bárjaiban.
A nő egyik este véletlenül két ismeretlen férfi beszélgetését hallgatta ki, akik titokzatosan sugdolóztak egymással, és közben ismételten kiejtették ezt a titkos jelszót: H. 21. Hanna Witting megérezte, hogy német kémek beszélgetését hallotta, és rögtön közölte tapasztalatát a gróffal. A francia hírszolgálatnak már ismételten jelentették, hogy a H. 21. jelzésű német kém okozza a legnagyobb károkat a francia hadvezetésnek, és ezért, amikor a gróf Ladoux kapitánynál jelentkezett, a kapitány azonnal azt a feladatot adta neki és kedvesének, hogy igyekezzenek megtudni, vajon nem Mata Hari titkos jele-e a H. 21.
Regénybe illő módon sikerült a grófnak Mata Hari közelébe férkőznie, bizalmát megnyernie. Hanna Witting jól játszotta szerepét: valóságos imádattal csüngött Mata Harin, és sikerült teljesen bizalmába férkőznie.
Hanna Witting elérte célját, amikor egy napon Mata Hari a feltevések szerint elmondta neki, hogy a németek javára kémkedik, és hogy titkos jelzése H. 21.
Ebben az órában már Mata Hari gyorsvonaton ült és Madrid felé robogott, így amikor a Deuxiéme Bureau ügynökei szállóbeli lakására érkeztek, az már üres volt. Még aznap levelet kapott Ladoux kapitány Mata Hari-tól, amelyben közölte vele, hogy megbízása értelmében a belgiumi megszállt területre utazik, hogy az öt levelet kézbesítse. De másnap már jelentik a spanyolországi ügynökök, hogy Mata Hari Madridba érkezett. Csak rövid ideig tartózkodott Madridban, és ezalatt a német hivatalos hatóságokkal érintkezett, miközben a francia ügynökök megfigyelés alatt tartották.
Spanyolországban egy holland hajóra szállt és Rotterdamba indult. Útközben egy angol torpedónaszád feltartóztatja a személyszállító hajót, és figyelmezteti a kapitányt, hogy az utasai között veszedelmes kémnőt visz magával. Ezzel egy időben angol tisztek szálltak a fedélzetre, magukkal viszik Mata Harit, és az Intelligence Service főnöke elé állítják. Az órákig tartó kihallgatás végén Mata Hari elmondja, hogy csakugyan kémkedik, mégpedig Franciaország javára. Az angolok tudják már, hogy Franciaországba nem mehet tisztázni magát. Talán szánalomból, talán rokonszenvből kikísérik arra a hajóra, amely visszaindul Spanyolországba.
Mata Hari nem tudja, hogy a Deuxiéme Bureau-ügynök állandóan a nyomában van, és a hajón, miközben az étteremben tartózkodik, kabinját, csomagjait teljesen átkutatják, sőt mikor kabinjába visszatér, őt magát is teljesen levetkőztetik és átkutatják egy betegápoló nővér segítségével. Minden hiába, semmi gyanús adatot nem találtak. Másnap Ladoux kapitány táviratot kap a hajóról, amelyben jelentik, hogy az öt levél nincs már a táncosnőnél.
Mata Hari minderről semmit sem tud, nyugodtan utazik tovább, és mikor megérkezik, egyenesen Madridba megy, a Grand Hotelben száll meg, ahol pazar lakosztálya „véletlenül” éppen a német tengerészeti attasé lakosztálya mellett van. Hetekig tartózkodik Madridban, sokat van együtt francia tengerésztisztekkel, de még többet a német tengerészeti attaséval. A német tengerészeti attasé nagyobb összeget utaltatott ki részére, az összeg azonban nem Madridba, hanem a táncosnő párizsi címére érkezik, az egyik semleges követség útján. A tengerészeti attasé rejtjelezett távirata úgy hangzott, hogy a H. 21. ügynöknek utaljanak át 15 000 pezetát, és „irányítsák a párizsi Comptoir ’Escompte-ba, ahol a H. 21. személyesen fogja felvenni”.
A rádiótáviratot elfogta a Deuxiéme Bureau Eiffel-toronyba telepített rádióállomása, és azonnal továbbította Ladoux kapitánynak. A távirat rejtjelkulcsa már régen a franciák birtokában volt. Ladoux kapitány látta, hogy amennyiben Hanna Witting közlései megfelelnek a valóságnak, Mata Hari nemsokára felbukkan Párizsban a megadott címen, jelentkezik a 15 000 pezetá-ért, s teljes bizonyossággal lepleződik le a H. 21. ügynök.
Ladoux emberei 1917. február 14-én megszállták a Palace Hotelt, amelyben Mata Hari megszállt. Sokáig várakoztak a hallban, és egyszer csak arra lettek figyelmesek, hogy egy hatalmas fekete autó áll meg a szálló előtt, egy bőrkabátos férfi száll ki belőle, és Mata Hari után kérdezősködik. A rendőrbiztos odalép hozzá, és közli vele, hogy Mata Harival csak később lehet beszélni, mert „van itt néhány úr, akik előbb érkeztek, és most azokkal lesz elfoglalva”. A bőrkabátos férfi, aki nem más, mint Montessac „márki”, végignézett a várakozó urakon, látva, hogy minden elveszett, kétségbeesetten elszaladt. Már nem menthette meg azt a nőt, akit szeretett. Mindössze félórát késett.
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ÍGY JELENT MEG A KIHALLGATÁSON
Mata Hari körül gyorsan peregtek az események. Néhány perc múlva a kémnő Ladoux kapitány előtt állt, aki mindenekelőtt az öt levél iránt érdeklődött. Mata Hari zavartan magyarázta, hogy poggyászát az angolok átkutatták, talán ők vették el, talán elvesztette őket. A levelekben egyébként csak üres lapok voltak, és olyan címekre szóltak, amelyeknek viselőit a német III. B. régen letartóztatta, sőt egyet közülük ki is végeztetett. Bizonyos lett Ladoux kapitány előtt, hogy Mata Hari a leveleket kézbesítés helyett megsemmisítette.
A táncosnőt Ladoux hivatalából átvitték a Saint-Lazare fogházba. Idegen hatalmak részére végzett kémtevékenységért vádat emeltek ellene, és védelmét dr. Clunet híres párizsi ügyvéd vette át. Mata Hari kihallgatásai közben nyugodtan és egykedvűen viselkedett, abban a reményben, hogy nincs ellene semmiféle kézzelfogható bizonyíték. Ügyének tárgyalását a francia haditörvényszék 1917. július 24-én és 25-én tartotta meg a nyilvánosság kizárásával.
A tárgyalás alatt érezte Mata Hari először, hogy ügye komolyra fordult, de még mindig szentül hitte, hogy bizonyítékok hiányában meg tud menekülni. A bíróságnak — amely 12 tisztből állt — kezében voltak azok az ügynöki jelentések, amelyek Mata Hari bűnösségét bizonyították. Tudott a bíróság azokról az összegekről is, amelyeket a táncosnő a német hírszerző szolgálattól kapott. Azzal védekezett, hogy ezeket az összegeket nem kémszolgálatokért kapta, hanem a német hírszolgálat magas rangú vezetőivel való barátsága révén kapta. „A szeretőim megfizettek”, mondta a bíróságon.
Védekezésül felhozta azt az érdemét, hogy a két német tengeralattjáró tartózkodási helyét ő árulta el a francia hírszerző szolgálatnak. Azt hitte, hogy ezzel végképp lefegyverzi vádlóit. Azonban az ügyész azt válaszolta, hogy a tengeralattjárók tartózkodási helyét csak
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MATA HARI KIVÉGZÉSE VINCENNES-BAN
a német hírszerző szolgálat révén tudhatta meg, tehát ez közvetett bizonyíték, hogy a német vezérkar III. B. részlegével összeköttetésben állt.
A bíróság Mata Harit halálra ítélte. Amikor a bíró kimondta az ítéletet, felsikoltott: „Lehetetlen, lehetetlen!” Ájultan vitték vissza a fogházba. A védő az ítélet ellen fellebbezett. A fellebbezést elutasították, majd később kegyelmi kérvényt nyújtott be, és azt is elutasították. A védő kihallgatásra jelentkezett a köztársasági elnökhöz, de Poincaré az ítélet megváltoztatására előterjesztett kérelmet elutasítja.
Az ítélet kimondása és végrehajtása között három hónap telt el. A párizsi Olimpia, a Folies-Bergeres irigyelt csillaga a siralomházban töltött hónapok alatt óriási lelkierőről tett tanúbizonyságot. A fogház orvos pszichológusa szerint a kivégzés előtti órákban olyan emberi nagyságot mutatott, melyet soha nem lehetett volna feltételezni róla. Levelet írt barátainak, rokonainak, melyek tartalma megható és érzelemgazdag.
1917. október 15-én hajnali ötkor kattant a zár a siralomház ajtaján, és beléptek a pribékek. Mata Hari fekete, bokáig érő ruhában megindult előttük, egy pap és két női börtönőr kíséretében. Ahogy közeledtek a vesztőhely felé, ő maga vigasztalgatta a sírdogáló női őreit. Mire kiértek a kivégzés helyére, a vincennes-i lőtérre, az öttagú muskétás kivégző osztag már felsorakozott. A pap a feszületet Mata Hari elé tartotta, aki megcsókolta a keresztet, és a pap felé fordulva így szólt: „Nem látom többé a napot, a holdat, a csillagokat.” Figyelmeztette a papot és apáca őreit, hogy álljanak tőle távolabb, nehogy véletlenül őket érje a gyilkos golyó. Egy fehér kesztyűs hadnagy vezényelt, és a kivégző osztag tüzelt. Öt katona lőtt, de őt csak egy lövedék érte.
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٭ A mai Sri Lankán (A szerk.)


٭ Mac Leod igazi keresztneve Rudolf volt, de legközelebbi barátai apja nevén, Johnnak hívták.


٭ Ez az egykori hadügyminiszter Messimy volt. A hadbíróság dossziéjában nagyon bizalmas, Mata Harihoz címzett levelek szerepeltek, 1914. augusztusi keltezéssel, miniszteriális felzetű papíron; a szignó My. A szóbeszéd sokáig úgy tartotta, hogy Malvytól származnak, az akkori belügyminisztertől. Valójában azonban Messimy hadügyminiszter írta, miként ezt maga is megerősítette.








