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Azokban a napokban én voltam, aki Názáretből eljöttem, hogy a Jordánban Jánossal megkereszteltessem magam. És a Márk szerinti evangélium azt állította, hogy amikor feljöttem a vízből, láttam, hogy megnyílik az ég, és a „Lélek galamb alakjában leszáll” rám. Szózat is hallatszott az égből: „Te vagy az én szeretett Fiam, benned telik kedvem.” Azután a Lélek arra ösztönzött, hogy menjek ki a pusztába, és negyven napig kinn maradtam, közben pedig megkísértett a sátán.

Habár nem mondom, hogy Márk evangéliuma hamis, jó része mégis túlzás. Még ennél is lesújtóbb a véleményem Mátéról és Lukácsról és Jánosról, akik olyan szavakat adnak a számba, melyek azt soha el nem hagyták, és szelídnek írnak le, mikor csak fehér voltam a dühtől. Halálom után sok évvel jegyezték le a szavaikat, és csak azt ismétlik, amit a vénektől hallottak. A nagyon vénektől. Az efféle mesékbe úgy kapaszkodhatunk csupán, mint a bokorba, amit a szél könnyen kifordít a földből, s magával sodor.

Számot adok hát magam is. Azoknak, akik majd azt kérdik, hogyan kerülhettek a szavaim ezekre a lapokra, azt felelem, hogy tekintsék kisebbfajta csodának. (Evangéliumom végtére is csodákról szól) Mégis azt remélem, hogy nem térek el nagyon az igazságtól. Márk, Máté, Lukács és János gyülekezeteik számának szaporítására törekedtek. És ugyanez áll a mások által írt más evangéliumokra is. Egyes írástudók kizárólag az engem halálom után követni kész zsidókhoz szóltak, mások viszont olyan keresztényeknek prédikáltak, akik gyűlölték a zsidókat, de bennem hittek. Mivel mindegyik a maga egyházát akarta erősíteni, hogy is ne keverte volna össze az igazat, azzal, ami nem volt az? Ám valamennyi egyház közül egy győzedelmeskedett, s az csupán négy evangéliumot választott ki, elmarasztalva a többit, amiéit „szeplőtelen és szent szavak” közé „szégyentelen hazugságokat” vegyített.

Az is igaz, hogy akár négy, akár negyven evangéliumot kegyelnek, a szám önmagában semmit sem jelent. Mert amíg az igazság egyik helyt velünk van, addig a másik helyt el van temetve. Amit tehát most elbeszélek, sem nem egyszerű történet, sem nem meglepetésektől mentes, viszont igaz, legalábbis legjobb emlékezetem szerint.
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Tizennégy éven át inaskodtam tíz másik társammal együtt József, az ács mellett, és tanoncságunk első feladata a rönkfák széthasítása volt. Egy fejsze fokával addig vertük be az éket, amíg az hosszában szét nem hasította a törzset. Azután újra meg újra végighasítottuk, amíg csak sok megmunkálatlan pallót nem kaptunk. Csak ügyes kezű inas tudta megfelelően irányítani az éket, s deszkáinkat azután gondos csiszolással alakítottuk.

A fával nem volt könnyű kapcsolatot találni. Egyikünk sem feledhette, hogy az Éden kertjének fájáról származó almák a jó és a rossz tudását őrizték, és néha úgy tűnt, hogy a jó és rossz még mindig a fában lakozik. Egy napokon át faragott szép darab a legcsekélyebb hiba folytán is tévútra vezethette a szekercénket, és a deszka gyakran magától hasadt szét. Hinni kezdtem abban, hogy még egy megmunkálatlan palánk is cselekedhet a jó vagy a rossz tudása szerint (és igen erős benne a vágy, hogy az utóbbi szerint cselekedjék). De hiszen a szép fa levelei is lekonyulnak, ha gonosz ember megy el alatta.

Ám a jó munka végzésében bölcsesség volt. Békére leltem, amikor a feladattal boldogultam. Felvidított egy szépen faragott láda illata, s éreztem a kezem és a fa erezete között támadt finom közösséget. Nem tudom, hogyan fejezhetném ezt ki másként. A családomban nem beszéltünk ilyen dolgokról. Esszénusok, minden zsidó közül az egy igaz Isten imádatában a legkövetkezetesebbek lévén mélységesen lenéztük a sokistenhivő római vallásokat. Így azután aligha szólhattam volna a fa szelleméről a családomban. Pogány gondolat volt, és engem olyan istenfélőnek neveltek, mint anyám férjét, Józsefet, az ácsot. József fehér ruhát viselt, amikor éppen nem dolgozott, és öltözékét gyakran mosta, noha kutunkban alacsonyan állt a víz. Az esszénusok valamennyien törekedtek az efféle tisztaságra.
Ennélfogva ritkán házasodtunk, és a férj csak akkor hált a feleségével, amikor Isten parancsa szerint gyermeket kellett nemzenie. A nem esszénus zsidók szektaként emlegettek minket, melyet a kihalás fenyeget – mégpedig hamarosan! –, ha csak át nem térünk.

Világosan kell hát látni: arra tanítottak, hogy ne járjak az asszonyok után, de még csak ne is közelítsek hozzájuk. Az Úr harcosaiként kellett élnünk. Nem volt szabad nőkkel hálnunk, mivel ez elszántságunkat gyöngíthette. Törvény volt, hogy e szabály szerint éljünk, még ha a harc egy életen át tartott is.
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Huszonhét évesen befejeztem inaskodásom, és mester lettem, de továbbra is József mellett dolgoztam. Gyermekként a többi inas féltékeny volt rám, mert Józsefet atyámnak tekintették, pedig én megmondhattam volna nekik, hogy József Istent szolgálja azzal, hogy minden munkását olyan tisztelettel övezi, mint magát a munkáját. Valahányszor aggályos lelkiismeretességgel végeztem a munkán, József bólintott, és így szólt: – Jó ács válna belőled, ha Isten úgy akarná. – Mit érthetett ezen? Amikor ilyeneket mondott, félrefordította a Fejét, mintha ajkát összeszorítaná a kikívánkozó titok előtt.

Öregember lévén gyenge volt már az emlékezete, és maga is elfeledte, hogy a titkot – születésem igaz történetét – tizenkét éves koromban már elárulta nekem. Én azonban még nálánál is kevesebbre emlékeztem, mivel ezen eseményeket a jeruzsálemi templomból való visszatértünkkor mesélte el, s amit akkor a tudomásomra hozott, annyira meghaladta egy kisfiú értelmi képességeit, hogy megérkezéseinket követően hosszú időn át láz gyötört. Elmémből kitörlődött minden, amit József mondott. Mégis úgy vélem, nem a láz feledtette el velem a szavait, hanem hogy nem akartam emlékezni. Tizennyolc évnek kellett eltelnie, és be kellett töltenem a harmincat, hogy József halálát gyászolva vissza tudjam idézni azt, amit akkor mondott, amikor tizenkettő voltam.

Abban az időben a családom más szegény és gazdag esszénusokkal egyetemben a húsvét előtti héten Názáretből gyalog felment Jeruzsálembe, mégpedig fehérbe öltözve és oly nagy számban, hogy az úton nem kellett a tolvajoktól tartanunk. Az utazás a Názáretet és Jeruzsálemet elválasztó hegyeken és völgyeken és pusztán át hajnaltól alkonyatig három napig tartott, de tizenkettedik életévem betöltése után többé senki sem kerekedett fel, hogy megtegye.

Az akkori látogatáskor ugyanis hazafelé menet éppen áthaladtunk Jeruzsálem utolsó kapuján, amikor én észrevétlen kisurrantam a menetből, hogy visszafussak a templomhoz. Mivel az összes názáreti gyermek együtt vonult, anyám késő délelőttig észre sem vette az eltűnésem.

Amikor nem találtak a barátaim, a rokonaim és a szomszédok között, Mária és József visszasiettek a templomhoz, és ott rám is leltek, az egyik udvaron; ahol papok és tanítók között foglaltam helyet. Szüleim döbbenetére nemcsak hogy természetesen ültem e bölcsek körében, de beszélgettem is velük.

József és Mária szerint a szavaim egy prófétához illőek voltak, valóságos csodaszámba mentek.

Később, már József halála után, kezdtem azt hinni, hogy prédikálnom kell, és megkérdeztem anyámat, mit is mondtam tizennyolc évvel korábban, a templom előtt. De ő nem mondott mást, mint hogy a szavaim olyan szentek voltak, hogy éppen úgy nem ismételheti meg őket, ahogy az Úr nevét sem mondhatja ki fennhangon. Ám miközben megtagadta a kérésem, emlékezetembe csodálatos módon visszatért az a régi pillanat, és bölcsességem engem is nagy örömmel töltött el.

Mit is mondtam hát akkor? Szavakba foglalt gondolataim nem annyira szentek, mint inkább nehezen felfoghatóak voltak. Mert azokban az időkben a zsinagógában a bölcs emberek tudós vitákat folytattak egymással az Igéről. Vajon az Ige mindig is Istennél volt?

Később, János evangéliuma így kezdődött: „Kezdetben volt az Ige, és Isten volt az Ige.” De ezt sok ével azután írták le; hogy elmentem. Amikor én tizenkettő voltam, még csak vitatták ezt a kérdést. Isten olyannak teremtette-e a testünket, mint az állatokét, vagy puszta Kinyilatkoztatása folytán alkotott meg bennünket?

Most már vissza tudtam emlékezni, hogy azt mondtam ezeknek a tudós véneknek, hogy az Ige először a vízben élt, mint ahogy hideg téli reggeleken a szavainkat vivő lélegzet is kis párafelhőt képez. De a felhő esőt is hozhat, mondtam nekik, s így az Ige lélegzetünk vizében él. Ily módon Istenhez tartozunk. Mivel, mint tudjuk, minden víz az Övé, mint ahogy minden víz a tengerbe tart.

Abban az órában a papok így szóltak az anyámhoz: „Még soha ilyen ifjú szájából nem hallottunk ilyen bölcsességet”, s gondolom, e dicséret hallatán határozott úgy József, hogy a Názáretbe visszavezető úton elmondja nekem születésem történetét.

Most úgy mesélem el a történetet, ahogy harmincéves koromban József temetésén, imádkozás közben eszembe jutott. És csakugyan: miközben imádkoztam, magam előtt láttam feszült arcvonásait, amint éppen azt mondja nekem, hogy nem ő az apám.
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Születésem előtt József özvegységre jutott. Jóval idősebb lévén anyámnál mégis arra kérte, vegye fontolóra, hozzámegy-e feleségül. Mivel pedig esszénus volt, azt is kijelentette, hogy tiszteletben tartja a kettejük közötti korkülönbséget: anyám védelmében először csak a gyámja lesz, majd ezt követően egybekelnek. Anyám beleegyezett. József pedig várt.

Egy éjszaka azonban Gábor angyal lépett be anyám hálókamrájába. Amint azt Mária Józsefnek elmondta; az angyal így szólt hozzá: – Veled van az Úr. Áldott vagy te az asszonyok között.

Józsefhez hasonlóan az anyám is és az ő anyja is esszénusok voltak. Az erény kettős kerítéssel őrizte anyámat. Mindazonáltal Gábor angyal tündöklő volt, és a fehér ruhájából áradó fény a holdéhoz volt hasonlatos. Anyám reszketett, ugyanakkor elragadtatást érzett ebben a fényben. Egészen elhagyta az ereje. Mindaz, amit tudott, semmivé vált.

Az angyal így szólt: – Kegyelmet találtál Istennél, Mária. Gyermeket fogansz, és fiút szülsz. Jézusnak fogod nevezni. Fiad nagy lesz, és a Magasságbeli Fiának fogják hívni. – E szavak Lukács evangéliumából valók, de anyám szerint az angyal nemigen szólt. Anyám mégis, hacsak egy villanásnyira is, de megpillantotta az Úr dicsőségét, és a melle hirtelen mennyei feszüléséből tudta, hogy gyermeket vár. Bármely kert illatánál édesebb illat lengte be a kamráját. Az angyal ezután eltávozott. Még csak meg sem érintette anyám kezét.

Amikor Józsefnek tudomására jutott, hogy anyám áldott állapotban van, a földre vetette magát, és zokogott. – Milyen imádságot mondhatnék el érte vagy magamért? Szűz volt, és én nem védtem meg!

Azután József haragra gerjedt, és így szólt: – Miért hoztad magadra ezt a szégyent?

De Mária sírna fakadt: – Ártatlan vagyok – mondta Józsefnek –, és soha nem ismertem férfit.

József tanácstalan volt. Ha eltitkolja Mária vétkét, azzal megszegi a törvényt. Ha viszont ezt elmondja az esszénus papoknak, akkor Máriát akár halálra is kövezhetik. Így szólt tehát magában: „Titkon elbocsátom őt magamtól”.

József azt tervezte, hogy Máriát a nyugatra fekvő hegyekben élő rokonainál rejti el. Mária azonban a keletre fekvő hegyekben élő unokatestvérét, Erzsébetet kereste fel, mivel az akkor már a hatodik hónapban volt. És mialatt Mária oda volt, József hangot hallott álmában: „Vedd magadhoz feleségedet, ezt a fiatal nőt. A benne fogant élet nem férfitól való, és a fia áldott lesz.”
József azzal a meggyőződéssel ébredt álmából, hogy össze kell házasodniuk. Így amint Mária visszatért Názáretbe, József elvette őt feleségül, de továbbra is lelkiismeretére hallgatott. Nem ismerte meg anyámat, még csak nem is kívánta őt megismerni, amíg Mária engem világra nem hozott. És Jézusnak neveztek el, ami Názáretben, a mi durva tájszólásunk szerint Jésua. Még akkor is így hívtak, amikor felkerestem Keresztelő Jánost, aki megáldott, majd ezután negyven napot töltöttem a pusztában, egy hegy tetején. Ám mielőtt ezekről az időkről beszélnék, sok más mondanivalóm is van, s ezek némelyike a születésem előtti időre esik.

5

József büszke volt az őseire: azt állította, hogy Dávid királytól származik, aki Salamon király apja volt. Ezért akarta József, hogy a felesége Betlehemben hozza világra a gyermekét, mivel Dávid király és maga József is ebben a városban született.

Mária ideje ekkor már igen közel volt, mégis beleegyezett, hogy Názáretből Betlehembe három napot utazzék, hiszen ő is büszke volt József származására. Ez az igazság, hogy miért is szántuk rá magunkat az utazásra, és az is igaz, hogy amikor gyertyafénynél megszülettem, jászolba fektettek. Amint azt mostanra már mindenki tudja, a szálláson nem volt hely.

A közelünkben néhány pásztor őrizte a nyáját, és születésem után kis idővel elértek a jászolhoz. Egy angyal jelent meg előttük, egy istállóra mutatott, és így szólt: – Ma megszületett Krisztus, az Úr messiása.

A pásztorok oly sok férfinak és nőnek beszéltek az angyalról, hogy Heródesnek, Izrael királyának is fülébe jutott a hír, hogy magasztos születés történt Betlehemben. Heródes nyomban belátta, hogy olyan gyermek, akinek születését angyal vigyázza, egy nap még király is lehet. Magán kívül más királyra pedig nem volt szüksége.
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Születésem évében Heródes már nagyon öreg volt. Az emberek többé már nem úgy emlegették, mint Izrael leghatalmasabb harcosát, ám amikor még fiatal volt, oly sok diadalt aratott, hogy erős vágyra gerjedt, és tíz feleséget vett magához.

Izrael népe nem szerette Heródest. Júdea déli vidékéről származó idumeai volt; csak nevében zsidó, valójában pogány. A római császár úgy parancsolta, hogy Heródes császár legyen minden héber fölött, ő pedig a római sas faragott képét tűzte ki a templom kapuszárnyaira, ami a Tízparancsolat által tiltott templomgyalázás volt. Heródes élete bővelkedett tisztátalan emlékekben és gonosz cselekedetekben. Napjait megmérgezte a gyanakvás, nem hitt legkedvesebb felesége, Mariamne hűségében sem, és amikor meggyőzte magát, hogy Mariamne hamarosan elárulja majd, megparancsolta a belső szolgájának, hogy kaszabolja le az asszonyt. A halála után gyászolta Mariamnét, és kitüntető figyelemmel vette körül a tőle született két fiát, ám azok nem bocsátottak meg neki. Anyjuk lemészárlása miatt megpróbálták meggyilkolni az apjukat. Összeesküvéseket szőttek. Leleplezték őket. Fejüket vették. „jobb Heródes disznajának lenni, mint a fiának”, jegyezte meg Augustus császár Rómában. Ez a mondása közszájon forgott a zsidók körében.
Később, ahogy öregedett, úgy borult el Heródes elméje. Egy nap sem telt el azután, hogy a születésem hírét vette, máris három bölcset küldött Betlehembe. – Találjátok meg a szent gyermeket, és jelentsétek nekem, hogy én is elmenjek és hódoljak neki. – Azok nem hittek neki, de tudták, hogy haladéktalanul útra kell kelniük, méghozzá éjjel.

A betlehemi rövid út alatt egy csillag jött fel napkeleten, elhaladt a fejük felett, és dél felé szállt, ők pedig követték, míg a jászolunkhoz nem értek. Ott leborultak Mária és József elé, és hódoltak nekik. Így áll ez Máté evangéliumában. Máté még azt is állította, hogy a bölcsek aranyat, tömjént és mirhát hoztak nekem, de lehet, hogy ez nem igaz. József és Mária ugyanis sosem emlegettek ilyen ajándékokat.

Az azonban igaz, hogy a bölcsek egy nagyon értékes ajándékkal kedveskedtek: figyelmeztették Józsefet, hogy egyetlen napot se töltsön el tovább Heródes uralma alatt. Ők maguk is sietve akartak távozni Izrael földjéről, s amint az istállóból kiléptek, útnak is indultak. József egy óra múlva követte őket. Mindannyian éjjel menekültünk, amíg csak Egyiptomba nem értünk.

Heródes bosszút állt. Amikor a bölcsek nem tértek vissza, azzal a paranccsal küldte a katonáit Betlehembe, hogy a születésem ismert ideje körül született minden fiúgyermeket öljenek meg. Beteljesedett, amit Jeremiás próféta jövendölt: „Sírás és jajgatás és gyász.”
Heródes nemsokára meghalt, és József visszatért Názáretbe, ahol anyámtól két fia született, Jakab és Jószész. Egymás iránti szeretetünkön talán átok ült, mert a későbbi években soha nem éreztem magam olyan közel ezekhez a testvéreimhez, mint a Betlehemben legyilkolt gyermekekhez. Amikor József halála feltörte emlékezetem pecsétjét, gyakran elmerengtem azokon a kicsinyeken, s az életen, mely sosem adatott meg nekik.
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Értsük meg jól: nem felkészületlen ültem le beszélgetni a templom papjaival. A többi gyermekkel együtt ötévesen kezdtem meg az iskolát, és mindennap napnyugtáig tanultunk a kis zsinagógánkban. Nyolcévesen már olvasni tudtam a régi izraeliták nyelvét, és ismertem a Tízparancsolatot, ami Mózestől szállt ránk, meg a Tízparancsolatból vett törvényeket. Mivel minden parancsolat tíz törvényt szült, s ezek mindegyike újabb tízet, addigra már ezer törvény szabályozta az imádkozást, az étrendet és az oltárnál bemutatott áldozatokat, de tanulmányoztuk a Teremtés, a Kivonulás, a Leviták, a Számok könyvét és a Második Törvénykönyvet is.

Olvasgattuk Illés, Elizeus, Ezekiel és Izajás jövendöléseit, és vénjeink meg tanítóink sok olyasmire emlékeztek és sok olyat adtak tovább nekünk, ami nem volt rajta kevéske tekercsünkön.

Mégis a tizenkettedik évemben a templomban tett látogatásunkból Názáretbe visszatérve arra az elhatározásra jutottam, hogy ha ahhoz elegendő bölcsességet kaptam, hogy az írástudókkal beszélgessek, akkor ez csakis a születésem miatt megölt aprószentek lelkeiből szállhatott rám.

De nyomasztott egy még ennél is nagyobb teher. Mégpedig az, amit József valódi atyámat illetően felfedett. Képtelen voltam magamat az Ő Fiának tekinteni. Iskola után néhanap verekedésekbe bonyolódtam, és olyankor legalább annyiszor maradtam alul, mint ahányszor győztem. Hogy is lehetnék akkor az Úr Fia? A kétely nyomán félni kezdtem az Ő haragját. Mert jól tudtam, mit mondott az Úr Mózesnek: „Íme, ez a nép elhagy és megszegi a szövetséget, amelyet kötöttem vele, és azon a napon újra felgerjed ellene haragom. Éhséggel rakott csűr lesz majd az íj, láz és sorvadás a méreg.” És meglehet, az Úr haragja lesújtott rám ezekért a gondolatokért. Kis idővel később iszonyatos láz gyötörte testemet, és tizenkettedik évemben majdhogynem elemésztett.

Amikor felgyógyultam, teljesen elfeledtem mindazt, amit József mesélt nekem, és újból a többiekhez hasonlóvá váltam, sőt beléptem a felnőttkorba, hiszen közben betöltöttem a tizenhármat. József műhelyében kezdtem el inaskodni; hét éven át egyszerű segéd voltam; majd újabb hét évig rendes ácstanonc, míg végre ifjú mesterré válhattam.

Az első hét év alatt megtanultam, hogyan készítsek falak emeléséhez agyagtéglákat, és hogyan ácsoljak tetőszerkezeteket, ablakokat és ajtókat. Jártasságra tettem szert az ágyak és asztalok, zsámoly ok és szekrények, mindenféle méretű dobozok, ekék és ökrökre való jármok készítésében is. Szolgálatom második hét évét azonban Szeforiszban, Galilea fővárosában töltöttem, Názárettől egy óra járásra. Előkelő házaknál dolgozva itt tanultam még többet mesterségem fortélyairól, pedig József sokra megtanított minket, mert számos furfang ismerője volt.

Itt élt Heródes Antipás, Heródes fia, és ez a Heródes Antipás lett Galilea, Idumea és Júdea királya. Miközben azt figyeltem, hogy a királyi menet élén hogy vonul el, nem ér-tettem, miért ver gyorsabban a szívem, és a legszívesebben miért futnék világgá. A szívem akkor is szólt hozzám, amikor az elmém hallgatott; fel nem foghattam, miért támad bennem akkora félelem a Szeforisz széles útjain végigvonuló Heródes Antipás király láttán. Csak azt éreztem, hogy ezután nincs nagyobb vágyam, mint hogy minden rossz – és jó – érzésem gondosan végzett munkába temessem. Teljességgel az ácsmesterségnek szenteltem az életem.
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József gyakran mondogatta:
– Ha két deszkát olyan ember illeszt egymáshoz, aki a tökéletesnél kevesebbel nem éri be, úgy a kötés ahhoz a házassághoz lesz hasonlatos, melyen az Úr áldása van. De a szögekkel összetartott deszkák széthullanak, mihelyt a szögeket szétmarja a rozsda, amiként a házasságtörés is kikezdi a házasságot.

Nem tudom, ez volt-e az oka, hogy nem kaptunk vasszerszámokat, csak azután, hogy az első hét évet bronzszerszámokkal végigszolgáltuk. József sokszor mesélt régi idők és más vidékek ácsmestereinek megpróbáltatásairól: azokról az egyiptomiakról, akik olyan hitvány fákból, mint az akác, a szikomor vagy a tamariszkusz, hibátlan ládikákat faragtak. Ezek szálas erezetű és gyakorta göcsörtös fafajták, és felületüket festékkel és aranyfüsttel kellett befedni. S bár bronzszerszámaik határt szabtak a kivitelezés tökélyének, az egyiptomiak művei mégis szebbek voltak a mieinknél; volt Józsefnek egy kis egyiptomi ládikája, amelynek fecskefarkú sarkait nem győzte csodálni.

Igen nagy elővigyázatossággal, sőt félelemmel vettük kezünkbe az első vasszerszámokat. Mind ismertük Dániel látomásait, s tudtuk, hogy a negyedik vadállatnak irdatlanul erős és hatalmas vasfogai voltak.

Én mindenesetre gyarapítottam a tudásom. Egy idő múlva már jól bántam a vassal, és messzi vidékekről származó fafajtákat is meg tudtam már munkálni: a juhart, a bükköt, a tölgyet, a tiszafát, a fenyőt, a citrusfát és a cédrust. A tölgyből kiváló ajtókeretet készítettünk, a hajlékony juharból pedig ágyat, míg az édes illatú cédrusból ládákat faragtunk. Az igen kemény vad olajfa szerszámnyélnek volt alkalmas.

Más műhelyekben is voltak barátaim, akik a fémtárgyakat arannyal vagy ezüsttel tudták befuttatni, s közülünk néhányan arról is beszéltek, hogy Szeforiszból Rómába mennek, hogy nagy mesterek keze alatt tökéletesítsék mesterségbeli tudásukat. De ez üres beszéd maradt, hiszen sosem mulasztottuk el az erkölcsi tisztaság napi előírásait betartani. Hallottunk Róma szabados erkölcseiről. Azt beszélték, hogy a császár és a császárné olyan kicsapongásoknak hódolnak, melyekről nem is kívántunk szót ejteni, mert féltünk, hogy nyelvünkön fájdalmas fekély keletkeznék.

Mesterségem büszkeséggel töltött el, és tiszteltem a ládámban levő szerszámokat. Mind az enyém volt: a reszelő, a gyalu, a kalapács, a fúró, a furdancsfúró, az ácsbárd, a könyökmérővessző, a fűrész, három forgácsoló és egy kecskelábvéső. És szerszámmá vált a tudás is, amivel a fát megmunkáltam.

Amikor padlót raktunk fenyődeszkákból, imádkoztunk, hogy lángra ne kapjon, mert a fenyő mintha vonzotta volna a tüzet. Másféle imádságot mondtunk el a téli tölgynél, mely korhadásra hajlamos volt. A cipruson áldás volt: nem bírt vele a féreg.

József sokféle módját megtanította annak is, hogyan rakjunk magas épületekhez kőtömbökből falat, és mesélt nekünk egy anyagról, amit puzzolanának hívnak, egy földféleségről, ami a Rómától délre működő tűzhányókból származik; ha ezt a puzzolanát mésszel keverjük, cementet kapunk. E tudás ismét az Úr bölcsességét juttatta eszembe, aki oly jól ismeri a földet, hogy a tűzhányóból messzire repülő nehéz talajt más természetűvé alakítja, és laza köveket képes vele összekötni. Gyakran eltűnődtem az Úr királyságának anyagain, melyeket a kezünkkel munkáltunk meg.
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Ilyen készségek birtokában nyugodt volt a lelkem. De ritka az a békesség, amely soká háborítatlan. József életének utolsó napjaiban már a jeruzsálemi szentélyről kezdtem álmodozni, és felmerült bennem, nem késő-e megtanulnom az arany- és ezüstöntést. Gondoltam rá, hogy majd még dolgozom a Szent Oltáron, csakhogy nem bíztam e szándékomban, mert fojtogató sóvárságot ébresztett bennem; kénytelen voltam eltűnődni, vajon bölcs dolog-e egy egyszerű embernek arannyal dolgoznia. Én mindenesetre készen álltam. Hogy mire, azt még magam sem tudtam. Úgy éreztem, mintha bennem egy másik ember rejtőzne.

József meghalt, és én meggyászoltam. Kis idő múltán zaklatottság vett erőt rajtam. Visszaemlékeztem nagy titkára. És ha tudtam is, hogy az Úr az én Atyám, aligha sejtettem, mi módon, s továbbra is távol volt tőlem. Valahányszor arra gondoltam, hogy hamarosan megjelenik, csalódnom kellett. Megvilágosodásra volt szükségem.

Ekkor határoztam el, hogy elzarándokolok ahhoz a prófétához és szent emberhez, akit Keresztelő Jánosnak hívtak; és mielőtt még szemtől szembe láttam volna, csakugyan bizton állíthattam, hogy ismerem, hiszen az unokatestvérem volt. Anyám gyakran és szíves szóval emlegette Jánost, ha mások nem is. Rossz volt a híre a zsinagógánkbeli farizeusok között. A názáreti farizeusok jórészt istenfélő emberek voltak, bár jámborság dolgában sosem értek fel velünk; kereskedők lévén zsírosra híztak, mivel sokféle vágy hajtotta őket, s ezek nem mindegyike volt tiszta. Bárhogy is, Jánosról úgy beszéltek, mint valamiféle elvadult teremtményről. Engem mégis rokon érzés fűzött Jánoshoz. Bár sosem találkoztam vele, atyámfia volt. Sok hasonlóság volt fogantatásunk körülményei között is.

Atyja, Zakariás, esszénus pap volt, az anyja pedig az az Erzsébet, akit anyám terhessége idején meglátogatott; Erzsébet jámbor asszony volt, és sovány, akár egy hosszú fűszál, és hozzá hasonló volt a férje, Zakariás is. Hitük szerint a testet oly szentségben kellett őrizni, akár egy templomot. Csak egy szeplőtelen test ajánlhatott fel tiszta imádságot a gonosz erői elleni harcban.

Ennélfogva nem volt gyermekük. És boldogok voltak. De eljött a nap, amikor Erzsébetet szomorúság fogta el meddősége miatt. Egyszer imádkozott is gyermekéit. És imája meghallgatásra talált. Aznap reggel, amikor Zakariás a papi szolgálatai teljesítése közben egyedül állt az oltárnál, megjelent előtte egy angyal. (Valójában ez ugyanaz a Gábor angyal volt, aki hat hónappal később anyámat köszöntötte.)

Gábor így szólt Zakariáshoz:
– Ne félj, Zakariás. Jó hírt hozok. Erzsébet fiút szül neked.

De Zakariás lelke nem talált nyugtot. Soha azelőtt nem jelent meg előtte angyal. Így szólt hát: – Öreg vagyok, és már feleségem is hozzám hasonlóan előrehaladt a korban. Ki vagy te? – Az angyal ezt hallván haragra gerjedt. – Mivel nem hiszel szavamnak – mondta –, addig a napig nem fogsz beszélni, amíg Erzsébet meg nem szüli a fiát! – És amikor Zakariás kijött a zsinagógából, néma volt. Hiába erőlködött, nem jött ki hang a torkán.

Hazament, és néma maradt. De nem sokkal ezután lett min csodálkoznia, mert ugyanaznap, amikor megnémult, képessé vált arra, hogy gyermeket nemzzen. És Erzsébet megfogant. Hamarosan oly nagy aggodalom fogta el, hogy elveszti, amit az Úr adott neki, hogy nem kelt fel többé az ágyából. És a meg nem született gyermek nem mozdult meg a méhében.

Erzsébet terhességének hatodik hónapjában Gábor felkereste az anyámat. Később, mialatt József még azon töprengett, hogyan legyen anyám gyámja, Mária felment a hegyekbe, hogy meglátogassa a rokonát.

És abban a pillanatban, amikor Erzsébet meglátta az ajtóban álló anyámat, a gyermek is megmozdult a méhében. Örömében hangosan így kiáltott:
– Áldott vagy, Mária! Mostantól fogva boldognak hirdet minden nemzedék.

Mária nagy megtiszteltetésnek vette e szavakat. Erzsébet az anyámmal nem rokon ágon állítólag Áronig, Mózes testvérbátyjáig tudta visszavezetni a családfáját. Erzsébet áldása ott csengett anyám fülében, és büszkesége csak alázatával vetekedhetett. Akaratának kevesen tudtak csak ellentmondani. Anyám ekképp szólt:
– Nagyot tett velem a Hatalmas.

Hamarosan úgy hitte, hogy minden, amit mond, csak igaz lehet. Gyakran és kedvteléssel emlegette Keresztelő Jánost.
– Csak amikor Erzsébet meglátott – mondogatta szívesen –, akkor tudott János megmozdulni a méhében.

Azon a napon, amikor megszületett az unokatestvérem, Zakariás nyelve megoldódott, és megszólalt, és meg tudta áldani a fiát.
János felnőtt. Sovány volt, még Zakariásnál és Erzsébetnél is soványabb, és magányosan élt a pusztában. A Jordán folyó egyik gázlója közelében prédikált, és sokan bűneik miatti féltükben zarándokoltak el hozzá. Olyan tűzzel és ékesszólással hirdette az igét, hogy a jeruzsálemi templom főpapjai levitákat küldtek hozzá, s azok ezt kérdezték:
– Ki vagy te? A Krisztus? – mert Krisztus görögül – azon a nyelven, amit Jeruzsálemben sok magas állású szívesen használt – Messiást jelent.

De János így felelt:
– Én csak vízzel keresztelek, nem mással. Nem én vagyok a Messiás.

Ám ezek a farizeusok nem érték be a válaszával, hanem tovább faggatták:
– Keresztelsz, pedig nem te vagy a Krisztus. Akkor hát ki vagy te?
– A pusztában kiáltó szó vagyok – felelte János. – De a nyomomba lép az, akit nem ismertek. Őt fölébem helyezi az Úr, és én még arra sem vagyok méltó, hogy a saruszíját megoldjam. – János ezt a látogatásom előtti napon mondta, noha nekem fogalmam sem volt arról, hogy ilyesmiket hirdet. Egyszerű zarándokként akartam felkeresni.
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A Keresztelőről azt beszélték, s ennek igazságáról én is meggyőződhettem, amikor megláttam, hogy nem visel mást, mint egy teveszőrből készült kendőt, ami ágyékát takarta. Gyér szakállú, szikár férfiú volt, akinek bőrét látogatói bőrénél barnábbra cserzette a nap.
Az is fülembe jutott, hogy hite szerint a hústól és a bortól démonok költöznek a testbe, s ezért nem evett mást, mint sáskát és vadmézet, a szegények legsilányabb eledelét. Mégis azt mondták, hogy ezek a sáskák felfalják a Jánoshoz zarándokolók szívében sarjadzó hitetlenséget, és a vadméz megédesíti a szavait, amikor Izajás szájával szól: „Ami görbe, legyen egyenessé, a göröngyös változzék sima úttá.”
De azt is beszélték, hogy a megevett sáskáktól kíméletlenné vált, és ily szavakkal fogadta a bűnbánókat:
– Viperák fajzata, ki tanított arra titeket, hogy fussatok az eljövendő harag elől?

Ekkor megkérdezte a tömeg: – Mit tegyünk hát? – És Keresztelő János így válaszolt: – Akinek két ruhája van, az egyiket adja oda annak, akinek egy sincs. – És folyton azt az embert emlegette, aki a nyomába lép, és nálánál is hatalmasabb.

Amikor először megpillantottam az arcát, el akartam rejteni az enyémet, mert tudtam, hogy nem lesz már sokáig közöttünk. És ezt oly bizonyossággal tudtam, mintha szárnysuhogást hallanék a fejem fölött.
Csatlakoztam a tömeghez, és így szemügyre vehettem Jánost, mielőtt meglátott volna, s figyelhettem a zarándokokat, ahogy megkeresztelkedtek, majd távoztak. De én maradtam. Ám még e néptelen helyen, a pusztában sem vett észre, mert elrejtőztem egy szikla árnyékában. Csak amikor már a többiek mind elmentek, és a köveket felforrósította a nap, akkor léptem elő. János ekkor így szólt: – Már vártalak.

A tekintete fénylőbb volt az égnél, mégis sápadtabb a holdnál. Gyér szakálla hosszúra nőtt. A füléből kiálló szőr összetapadt, és csapzott volt az arcszőrzete is. A szakállába ragadt egy sáska szárnya meg a lába. Eltűnődtem, vajon hogy lehet ilyen ápolatlan valaki, aki másokat fürdet, és maga is napjában többször mosakszik. De a külseje mégis helyénvaló volt. Az arca, akár egy vízmosás: a mélyén apró élőlények nyüzsögtek.
– A rokonom vagy – mondta, amikor rám pillantott. majd így folytatta: – Tudtam, hogy ma eljössz hozzám.
– Honnan?

János felsóhajtott. A lehelete olyan magányos volt, mint a kihalt vidéken átsuhanó szél.
– Azt mondták, várjalak meg, és én már fáradt vagyok. Jó, hogy végre itt vagy.

Oly közel éreztem magamhoz, hogy megvallottam neki a bűneim, s ennyit soha senkiért nem tettem meg. Csekélyke emberi büszkeségem alábecsülésének éreztem volna, hiszen bűneim igen jelentéktelenek voltak. Lehettem ácsmester, betölthettem a harmincat, színe előtt mégis ifjúnak, szerénynek, és ily szigorú férfiú szemében túlságosan is ártatlannak éreztem magam. Magamba szálltam, hogy megleljem a gonoszt, de nem találtam mást, mint néhány pillanatot, amikor tiszteletlen voltam anyámmal, és az éjszakában kéjsóvár gondolatokkal küszködtem. Talán néha ridegen ítéltem meg másokat.
– Nos, azért még megbánhatod a bűneid. Mindig többet vétkezünk, mint amiről tudomásunk van. – És amikor beléptem a folyóba, János mögém állt, és egyik kezével befogta az orrom, a másikat pedig homlokomra helyezve egy sivatagi oroszlán erejével nyomott a víz alá. Amint ily hirtelen a víz alá buktam, először levegő után kapkodtam, majd a lenyelt víztől fuldokoltam. De e percben mégis sok mindent láttam, és az életem mindörökre megváltozott.

Leszállt-e ránk a Legmagasztosabb galamb alakjában? Amikor feljöttem a vízből, a galamb a vállamra telepedett. Éreztem, hogy sok visszatért abból, amit elfeledtem. Ismét egy voltam önmagammal: szegény, de jó ember. És akkor még ennél is többet éreztem. Dicsőséges látomásban volt részem. Egy pillanatra megnyílt az ég, és mintha egymillió, nem is, milliószor millió lelket láttam volna:

Egy szózatot is hallottam a mennyből. A fülemben e szavak zengtek: – Mielőtt megalkottalak anyád méhében, már ismertelek. – Ekkor félelem és rajongás vett erőt rajtam, nagyobb, mint amit valaha éreztem. Arcom a menny Felé emeltem, és így feleltem: – Uram Isten! Még ifjú vagyok.

És az Úr úgy szólt hozzám, mint Jeremiás prófétához: – Ne mondd azt, hogy ifjú vagyok – mondta –, hanem menj el azokhoz, akikhez küldelek. – És amint a galamb csőre megérintette az ajkam, úgy éreztem, hogy az Ő ujja áldja meg a szám. Az Úr Igéje járta át a csontjaim, mint a tűz, akár tizenkét éves koromban, amikor lázas beteg lettem.

János ekkor elvette a kezét a homlokomról, és felegyenesedtem mellette a folyóban. A galamb felröppent. És Jánossal egy kicsit még beszélgettünk. Hogy miről, azt is elmondom, mégpedig hamarosan. De amikor otthagytam, tudtam, hogy többé nem látom. Énekelni kezdett, amikor elmentem tőle, de nem nekem, hanem a Jordán folyónak. És annak a barna folyónak az íze még akkor is a számban, és a sivatag pora az orromban volt, amikor megkezdtem hosszú vándorlásom haza, Názáretbe.
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Késő délutánra járt. Aranyszínű lett a sziklákra hulló fény. Még akkor is hallottam Keresztelő János énekét. Mivel dalokat nem ismert, a torkából feltörő hangok a koséhoz voltak hasonlóak.

Erő töltött el. Más lettem, mint a többi ember. Nagyobbakat léptem. Most már ismertem a testem burkában lakó másik embert, és ő jobb volt nálam. Én lettem az az ember.

Egy hatalmas felhő támadt az égen. Zápor verte a fejem. A puszta egyik végétől a másikig szivárvány feszült, s fölöttem az Úr fényessége ragyogott. Lefeküdtem a forró, nedves homokra, és ekkor meghallottam az Ő hangját: – Állj fel! – parancsolt rám.

Amikor felálltam, így szólt: – Egyszer Ezekiel prófétához is szóltam, és ő megmentette népünket Babilonban. Most az Ezekielhez intézett szavaim hozzád is szólnak: „Emberfia, elküldelek Izrael fiaihoz, akik fellázadtak ellenem. Ők és atyáik lázadoztak ellenem mind a mai napig. Fiaiknak kemény a fejük és megátalkodott a szívük. De te mondd el nekik az üzenetemet. Mert nem valami érthetetlenül beszélő és idegen nyelvű népekhez szól küldetésed, amelyeknek nem érted a szavukat, hanem Izrael házához. Nézd, olyan keménnyé teszem arcodat, mint az ő arcuk. Ne félj hát tőlük.”
Ez a hang azután így zengett a fülemben: – Ezek voltak Ezekielhez intézett szavaim. De neked ezeket mondom: Te vagy az én Fiam, és ennélfogva nagyobb leszel. mint a próféták. Ezekiel prófétánál is hatalmasabb leszel.
Sokórányi vándorlás állt még előttem ezen az ismeretlen vidéken. Ismét rajongó boldogság fogott el, és megint csak félelmet éreztem. Fáradt is voltam. A tekercsek, melyeket gyermekkorom óta tanulmányoztam, nem szóltak úgy a szívemhez, mint magasságos Uramnak, az én Istenemnek szavai, mégis most, hogy közel volt hozzám, csak félni tudtam Őt, mert hangjában hatalmas sziklák robaja hallatszott, és nem tudtam, hogyan szolgáljak egy Urat, aki Egyiptom földjén minden ember és állat testén fekélyt fakasztott, jégesővel pusztított el minden vetést a földeken vagy tüzet gyújtott a fűben, amíg minden fa oda nem lett. Az ég felé tártam karjaim, mintha azt kérdeném, valóban én vagyok-e az, aki az Ő hatalmát kell hogy gyakoroljam. És az Úr így szólt hozzám: – Mivel még nem vagy elég erős, ne térj vissza otthonodba. Menj fel inkább arra a hegyre, ami előtted magasodik. Menj most. Abban a pusztában, azok között a sziklák között böjtölj. A kövek alatt meggyűlő vizet idd. De ételt ne vegyél magadhoz. Mielőtt azonban a nap böjtölésed utolsó napján leáldozna, tudni fogod, hogy miért téged választottalak.

Minden irányban pusztaságot láttam. A sziklák szélén egymás mellett, ki-ki a párjával, keselyűk gubbasztottak és néztek le rám. Ekkor jutott az eszembe, amit Keresztelő János búcsúzáskor kérdezett: – Megjelent-e neked az Úr világossága, amíg a víz alatt voltál?

Mialatt János tekintete az enyémbe mélyedt, mindegyre azon tűnődtem, vajon az a milliószor millió lelek, akiket láttam, az Úr arca-e. De Jánostól válaszul csak ennyit kérdeztem: – Nem halál-e és pusztulás az Ő arcát látni?
– Mindenkinek, az egy Krisztus kivételével – felelte erre János, majd e szavakkal folytatta: – Egyszer meglátogatott a Szentlélek. Olyan közel volt, hogy kezemmel eltakartam a szemem. De a Szentlélek így szólt: – Megengedem, hogy hátulról láss –, és hagyta, hogy lássam, milyen dicsőséges a hátulja, milyen fönséges. – János ekkor megragadta a karom: – Már kisgyermekként is tudtam, hogy a rokonom a nyomomba kell hogy lépjen és fel kell hogy váltson. Mert anyám elmesélte nekem, hogy anyád mit mondott neki a vele történtekről. – E szavak után mindkét orcámon megcsókolt. – Én vízzel keresztelek – szólt –, és meg tudok tisztítani bármely őszintén bűnbánó lelket, ahogy a víz is kioltja a tüzet. De te a Szentlélekkel fogsz keresztelni. Isten kegyelmével gyökerestül irtod ki a gonoszt. – Azzal újfent megcsókolt.

Nehezen tudnám elfelejteni Keresztelő János leheletét, amikor megölelt, mert egy kimerült ember illatát árasztotta. És csakugyan: mindegy, hányszor oltjuk vízzel a szomjunkat, ez az illat elválaszthatatlan a testtől. Egy ilyen végtelen kimerültség hasztalan erőlködésről árulkodik. János bőre mégis tiszta volt, és a puszta meg a sziklák magányossága hatotta át. A fordán folyó vizének illata, az iszap és a hordalék súlyos bölcsességének szaga áradt belőle.

12

A csúcson sírkövekként hevertek szerteszét a sziklák, s veszélyes volt köztük a járás. A nap delelőn állt. Forrón sütött le rám.

Egy nagy kő árnyékába húzódtam, s letekintettem Izrael földjére, az északra fekvő Galileára és a délre fekvő Júdeára. Aranyló párába burkolódzott a láthatár, s az is megfordult a fejemben, vajon a szent város hegyei fölé emelkedő arany templomtornyokat is látni lehet-e. De gondolataim nem forogtak sokáig Jeruzsálem körül. Már egy napja nem vettem magamhoz ételt, éhes voltam.

Ugyanakkor azt is tudtam, miért küldött az Úr ennek a hegynek a tetejére. Mert nem elég az ő Fiának és Keresztelő János rokonának lenni. Megpróbáltatásokon kell átesnem, s ezek közt az első az evéstől való eltiltás. Ám amint azt mondtam magamban, hogy napszálltáig nem eszem, az Úr már válaszolt is.

Nem láttam, és jelenlétét sem éreztem, csak a fülemben csengő hangot hallottam, amikor így szólt: – Addig böjtölsz, míg azt nem mondom, hogy ehetsz.
Így azután aznap és másnap sem ettem. Az ötödik napon, amikor a gyomrom kínzó fájdalmát a szellem ünnepélyes kiürülése váltotta fel, gyengeség fogott el, s már azt sem tudtam, képes leszek-e lejutni a hegyről. – Mennyi ideig még, ó, Uram? – kiáltottam fel hangosan. – Sokáig. Nagyon sokáig – felelte Ő. Mivel nem azért voltam ott, hogy vitatkozzam vele, hanem hogy az akaratát beteljesítsem, a böjtölés is könnyebbé vált. Árnyékba húzódtam, és megtanultam szeretni a víz ízét és a nagy sziklák árnyékában rejlő bölcsességet (amíg éjjel annyira ki nem hűltek, hogy ott már nem maradt hely semmilyen bölcsességnek). Mert éjszaka igen hideg volt. E kopár hegy csúcsán nem nőtt növény, s ez jól is volt így, hiszen volt idő, amikor töviseiket is elrágtam volna.

A második héten Dávid királyról támadt látomásom, és tudtam, igen nagy bűnt követett el. Hogy miféle vétket, arra nem tudtam visszaemlékezni, arra viszont igen, hogy megbűnhődött miatta, és halálakor az Úr megjelent Dávid fiánál, Salamon királynál, s így szólt hozzá:
– Mit adjak neked?

Salamon azt felelte:
– Ó, Uram, Istenem! Saját lábamban is elbotlom én, és egy csak a te szolgád választott népednek sokadalmából, akkora nép, hogy se szeri, se száma. Adj hát szolgádnak éber szívet, hogy meg tudja különböztetni a jót a rossztól.

És emlékeztem arra is, hogy tetszett ez a beszéd az Úrnak, aki ezért így szólt Salamonhoz: – Mivel épp ezzel a kéréssel fordultál hozzám, nem hosszú életet vagy gazdagságot kértél magadnak, nem is ellenséged életét kérted, hanem bölcsességért könyörögtél, hogy szem előtt tartsd az igazságot, lásd, megadom neked, amit kértél. Bölcs és értő szívet adok neked.

És Isten mindent megadott Salamonnak, amit nem is kért, a gazdagságot és a dicsőséget, hogy azokban az időkben nem is volt Salamonhoz hasonló a királyok között.

De ekkor az Úr hangja így szólt hozzám:
– Salamon nem tartotta meg a Törvényeimet. Háromezer példabeszédet mondott, és ezeröt éneke volt. Mindenfelől hozzá sereglettek a népek, hogy hallják Salamon bölcsességét, melyben túltett a föld minden királyán. És ezek a királyok ezüstöt, elefántcsontot, majmokat és pávákat hoztak neki. De – mondta az Úr a fülembe – Salamon király számtalan idegenből való asszonyt szeretett, mégpedig a fáraó lányán kívül moábita, ammonita, edomita, szidoni és hettita asszonyokat, pedig róluk azt mondtam Izrael fiainak: „Ne adjátok össze velük magatokat, mert szíveteket más istenekhez fogják fordítani.” De Salamonnak hétszáz fejedelmi asszonya volt és háromszáz ágyasa, és amikor megöregedett, a szíve már nem volt előttem tökéletes. Túl sok ajándékot adtam neki. Neked tehát – szólt hozzám az Úr – nem adok gazdagságot. És soha nem fogsz asszonyt ismerni, vagy máskülönben elveszíted az Urat.

Nekem adta Salamon bűneit, hogy elmélkedjem rajtuk, s ebben a szerencsében Salamonnak nem volt része. Élelem híján asszony után nem sóvárogtam, s az Úr döntésével is egyetértettem. Böjtölésem folytatódott.

Ezekben a hetekben gyakran velem voltak a próféták: Illés és Elizeus, Izajás és Dániel és Ezekiel. Fel tudtam idézni a szavaikat, mintha csak a tulajdon szavaim lettek volna. Nem sokkal később álmot láttam, amelyben Illés próféta voltam, s ebben az álomban Baal prófétáival versengtem. A hegyemre negyvennél is több pogány próféta mászott fel, hogy bikát áldozzanak, de elsőnek is a csúcson lerombolták az Úr oltárát. Azután késekkel vagdosták magukat, hogy Baal iránti odaadásukat bizonyítsák. A próféták sebeiből vér buggyant ki, ők pedig hangosan kiáltoztak, de Baal istenük mégsem felelt.

Látva, hogy Baal hallgat a jelenlétemben, felállítottam tizenkét nagy szikladarabot, Izrael fiai tizenkét törzsének megfelelően, és ezek után visszaállítottam az Úr oltárát. A sziklák köré árkot ástam, és fát halmoztam fel az oltáron, aztán feldaraboltam a bikát, és a nyers húst a máglyára tettem. Aztán négy korsó vizet öntöttem az égőáldozatra, úgyhogy víz folyt az oltár körül.

És tűz hullott az Úrtól, megemésztette az égőáldozatot és a máglyát, még az árokban levő vizet is elnyelte. Én pedig egy karddal lefejeztem Baal negyven prófétáját, és csak akkor ébredtem fel.

Most ocsúdtam csak, hogy nem Illés vagyok, csak az ő tekercséről álmodtam, és az álom azt közölte velem, hogy negyven napon és éjszakán át kell még böjtölnöm, mert ha nem változtatok az életem folyásán, vagy Izrael népe nem változtat a magáén, akkor mindannyiunkat Isten végítélete fenyeget.

Világosan láttam, hogy az ifjúságom úgy múlt el, hogy több gondolatot szenteltem a szerszámaim alatt formálódó fának, mint népemnek. Azt sem hallottam meg, amikor József így beszélt: – Mindannyian részesei vagyunk Izrael bűnösségének, mert nem törjük magunkat eléggé, hogy úrrá legyünk rajta.
Még meg kellett tanulnom, hogy jobban törődjem a bűnösökkel, mint az istenfélőkkel, de egyelőre megelégedtem azzal, hogy Izajás szavait ismételgettem magamban: „Izrael, ha annyi volna is néped, mint tenger partján a fövény, csak a maradék tér meg belőle.” És ott, böjtölésem hatodik hetéhez közeledve, Izajás szellemével eltelve abban reménykedtem, hogy a jó zsidók e maradékának segítségével visszanyerhetek mindent, amit a nép elvesztett. Így azután fennhangon ismételgettem Izajás próféciáit, s addig beszéltem a napba meredve, amíg a szemem égni nem kezdett, és kénytelen nem voltam újra az árnyékba húzódni. Eltöprengtem azon, milyen imádságokat mondjak a bűnösöknek, és úgy határoztam, azt mondom majd, amit Izajás is: „Mosdjatok meg, s tisztuljatok meg, ne tegyetek többet rosszat! Segítsétek az elnyomottakat.”
Eljött a negyvenedik nap. Esteledett már, amikor az Úr így szólt hozzám: – Holnap lemehetsz a hegyről, és ételt vehetsz magadhoz. – E szavak hallatán újból feltámadt az éhem, és majd’ meghaltam, annyira vágytam enni.

De még aközben, hogy azt forgattam a fejemben, hogy mit is egyek; az Úr így szólt: – Ma éjjel még maradj a hegyen. Látogatód érkezik.
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A látogató hamarosan meg is jött. Szép volt, mint egy herceg. A nyakában aranyláncon aranydísz függött, azon egy kosfej: állatias, mégis nemesebb, mint bármelyik kos, amit addig láttam. A herceg haja olyan hosszú volt, mint az enyém, és csillogott. A naplemente bíborához hasonlatos színű bársonyöltözéket viselt, és a naphoz hasonló aranykoronát. Felmászott a hegyre, mégsem lett poros a ruhája, és verítékcseppek sem fénylettek a bőrén. Nem lehetett más, mint akinek véltem, s ő valóban annak nevezte magát. „A sátán a legszebb teremtmény, akit Isten valaha alkotott”, mondtam magamban.

Az első szavai ezek voltak hozzám:

– Tudod-e, hogyan lelte halálát Izajás próféta?

Megbénult a nyelvem. Kénytelen voltam tehát végighallgatni, amit mondott: – Izajást egy zsidó király ölte meg, a pogány Manassze, Ámon atyja. Egy gonosz zsidó. – A sátán bólintott, mintha ő éppenséggel egy jó zsidó volna (jóllehet biztos voltam benne, hogy nem az!). Aztán oktatólag felemelte az ujját, és így folytatta: – Ez a Manassze, aki le akarta rombolni atyái vallását, királyi parancsba adta, hogy Izajást erőszakkal hurcolják el a városban lévő házából, és úgy vadásszanak rá, mint egy állatra. Amikor Izajás meghallotta, mit terveznek ellene, a pusztába menekült, ám Manassze katonái oda is követték. A próféta ekkor egy belül üres fát keresett, melyben egy ember elférne. Egy hatalmas tölgyfa odvas belsejében remélt menedéket találni – mondta a sátán –, és ott aztán el is bújt. De Manassze katonái rájöttek, hol rejtőzik, és hoztak egy nagy fűrészt, hogy félbevágják a fát. Izajás sikoltozva halt meg. Tudtad ezt? – kérdezte a sátán.
– Ilyen halálról nem volt tudomásom.

Ezt hallva a sátán felkacagott. Engem pedig jobban elgyengített ez a történet, mint a böjt során elszenvedett bármilyen ínség.

Ő azonban még nem fejezte be. – Ne nagyon aggasszon az a vég, amely Izajást érte mondta –, mivel te nem próféta vagy, hanem maga a Fiú! Amennyire vissza tudok emlékezni, s az nem kevés, az Úr eddig még soha ehhez hasonlót nem vitt véghez. Ahogy így elnézlek, van min elgondolkoznom, mivel úgy tűnik, hogy mindarról, amit én tudok, neked fogalmad sincsen.

Kedvtelve méregetett. A szeme olyan volt, mint két fekete kavics, de a mélyükön fények villództak. – Éhes vagy? – tudakolta. – Vagy inkább inni kívánsz? – Egy kancsó bort és egy jól átsült báránycombot vett elő köntöse alól, holott addig nem vettem észre, hogy volna ott valami. Olyan közel lépett hozzám, hogy orromat megcsapta a borszag és a sült illata, és a sátán szaga is, mely a palástja redőiből felszálló kis illatfelhőt átjárta. Azt is észrevettem, hogy testéből árad a sóvárgás, mert ez a tompor vágatában tanyázó szaghoz hasonlított. Visszautasítottam hát a felkínált ételt és italt, csakhogy a teste többi illata úgy korbácsolta fel a vágyaim, mint amikor a kemencében sülő étel illata csapja meg az orrot. Ő pedig látva, hogy célba talált, ismét elmosolyodott, és így szólt: – De hiszen neked nincs szükséged ételre. Isten Fia lévén mi sem könnyebb számodra, mint megparancsolni, hogy ezek a kövek változzanak kenyérré. Ami valóban esszénushoz illő étel. Öltözéked mindazonáltal nem éppen tiszta, és a portól sem mentes. Csakugyan meglep, hogy te vagy az Isten Fia. Miért esett éppen rád Atyád választása? Amikor legközelebb beszélgettek, köszöntsd a nevemben. Tudod-e, hogy Atyáddal sok közös ügyletünk volt, és nagyokat vitáztunk is, ezért mindig kíváncsian várjuk a híreket egymás cselekedeteiről. Amikor összetalálkozunk, meg is szoktam Neki mondani, hogy a férfiak és a nők a Teremtés koronái, s felette állnak minden állatnak és mezei növénynek, csakhogy kettőnk közül én ismerem jobban ezt a Teremtést. Mert Műve számos olyan apró teremtményt és szellemet is elszabadított, amelyekről Ő aligha tud annyit, mint én. Én természetesen egykor az Ő szolgája voltam, a legbizalmasabb szolgája. Gondolj csak bele, milyen jól ismerem Őt!

Csak bámultam. Nem félelmet támasztott a szívemben, hanem megvigasztalt. Most már tudtam, milyen érzés lehet bűnösként egy közönséges italmérésben ülni és bort vedelni. Hosszú böjtölésem kínjai lefoszlottak rólam, s mintha balzsammal kenték volna meg a tagjaimat. Szólni tudtam a sátánhoz, mert kellemes volt a jelenléte. A szaga nyugtalanított ugyan, de egyszersmind olyan kívánságaimmal volt összhangban, melyek meglétét önmagam előtt is mindig titkoltam.

De ha sok mindent ráhagytam is, abban nem adhattam igazat neki, hogy Isten, a Világmindenség Ura, nem ismeri olyan jól a Teremtését, mint a látogatóm. – Az nem lehet! – kiáltottam. – Ő mindenható. A mennyek és a föld, a csillagok és a nap meghajolnak Előtte. De előtted nem hajolnak meg.

A sátán erre felhorkantott, mint egy ló. Törte száját a zabla?
– A te Atyád csak egy isten a sok között – mondta. – Vedd csak fontolóra, mily sok istent tisztelnek a rómaiak. Nem kell-e fejet hajtanunk a rómaiak hatalmas akarata előtt? Hiszen a te Atyádnak még annyi hatalma sincs, hogy saját földjükön az Ő zsidói fölött uralkodjék, pedig sokan Őt ismerik el egyedüli Istenükként. Gondolj csak bele, mennyi szeszélye van! Nem illenek egy magasztos istenhez. Felfuvalkodott és mértéket nem ismerő. A kelleténél gyakrabban fenyegetőzik. Nem tűri az ellentmondást. Én ellenben bizalmasan tudtodra adom, hogy az élet örömei közt egy szemernyi engedetlenség és egy leheletnyi árulás is elfér, s ezek inkább a jók, semmint a rosszak közé sorolandók.
– Nem így van – nyögtem ki nagy nehezen. – Atyám az Isten, határtalan és végtelen. – De szavaim ízetlenek voltak a számban, akár a szalma.
– Nem ura Önmagának! – érvelt a sátán.
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A sátán nem mutatott félelmet e szavak kiejtésekor, hanem így folytatta: – A te Atyádnak nincs joga feltétlen engedelmességet követelni a népétől. Nem látja be, hogy a nő különbözik a férfitól, s másféle tudás szerint él. A te Atyádnak csakugyan fogalma sincs a nőkről; prófétái osztoznak a nők iránti megvetésében, s éppen ők, akik, mint állítják, az Ő hangján szólnak. És úgy is tesznek! Hiszen Atyád ritkán utasítja rendre őket! Nézd Izajást! Mondd csak meg nekem, nem él-e Izajás Atyád szívében, amikor így szól: „Sion leányai felfuvalkodtak, fenn hordják a fejüket, kihívóan tekingetnek, táncolva járnak. Azért az Úr kopasszá teszi leányainak fejét, és fölfedi meztelenségüket.” Meztelenségüket – ismételte a sátán, majd Izajás szavaival folytatta: – „Azon a napon az Úr mind elveszi a karpereceket és a főkötőket, a lábkarikákat, a fülbevalókat, a gyűrűket és orrkarikákat, a finom gyolcsruhákat, a kendőket és fátylakat. És üszög lesz a balzsam, kötél az öv, a fodorított haj kopaszságra változik, és homlokra sütött bélyeg lesz a szépség.”
– Atyám Sion népéről beszélt – mondtam. – Nekünk ezt tanították.
– Nem – felelte a sátán. – Csak úgy tesz, mintha róla beszélne, jóllehet a nőket becsmérli. Iszonyú átkait a férfiaknak tartogatja. Amikor Izrael népéhez kíván szólni, csakis a férfiakhoz beszél: „Az Úr megneheztelt az összes nemzetre, haragja fölgerjedt minden seregük ellen. Átok alá veti s megöleti őket. A megölteket szétszórják az utcákon, beleik kifordulnak tetemükből, vérüktől szinte megolvadnak a hegyek.” Micsoda dühkitörés! Kudarcai mardossák a szívét! Sejti-e, hogy netán nem is mindenható? Nem! Annyi mersze sincs, hogy beismerje: „Igen, vesztettem, de a katonáim becsületesen és jól harcoltak.” Nem, Ő bosszúálló. „Üresen állnak a paloták, az Ófel és az Őrhely búvóhellyé lett örökre, és újra kiáradt ránk a Lélek a Magasból”, mondja Izajás.
– De mikor árad ki ránk a Lélek? – érdeklődött a sátán. – Atyád téged küld előre, hogy nemesítsd meg az emberek szívét, amikor az Ő szívére vastagon száradt rá az Általa lemészároltak vére. Az Általa teremtettek iránt érzett szeretete belefullad az átkaiba. Lenyűgözőek ugyan a szeszélyei, mégsem elégítik ki a vágyát. Szavai elárulják, mennyire rajong azért a nagyságért, amit színleg megvet.

Ne mondd nekem, hogy Atyád nem imádja a nőket. S ezt az imádatát még Önmaga előtt is titkolja! Mert gyűlöli őket csáberejükért. Ezekiel tudja, mi rejtőzik Atyád szívében. Végtére is ezeket a szavakat az Úrtól hallotta: „Megesküdtem és szövetséget kötöttem veled, és az enyém lettél. Megmostalak vízzel, igen, teljesen megtisztítottalak a rád tapadt vértől, és megkentelek olajjal. Díszes ruhába öltöztettelek, gyolcsba takartalak, selyembe burkoltalak, elláttalak ékszerekkel, és karkötőt tettem a kezedre, és láncot a nyakadra, és a füledbe függőket tettem, a fejedre meg ragyogó koronát. Arany és ezüst lett az ékességed, lisztláng, méz és olaj lett a táplálékod, egyre szebb lettél, és eljutottál a királyságig. Hírnevet szereztél a népek körében szépségeddel, amibe öltöztettelek.” Most hallgasd csak, hogy panaszkodik! Sajnálatra méltóak a sirámai: „Ám te elbíztad magad szépséged miatt, és kicsapongó lettél, s minden jöttmentnek felkínáltad magad, és megsokszoroztad kicsapongásaidat. Összeadtad magad Egyiptom fiaival, hatalmas testű szomszédaiddal; és összeálltál Asszíria fiaival anélkül, hogy jóllaktál volna.”
„Ezért, te céda nő, mivel kicsapongásaid során mutogattad szégyenedet, s fölfedted mezítelenséged, ezek miatt összegyűjtöm minden szeretődet, akikkel szeretkeztél, mind összegyűjtöm őket ellened mindenfelől, és a kezükbe adlak, és ők majd lerombolják magaslataidat, megfosztanak ruhádtól, elveszik ékszereidet, s otthagynak teljesen ruhátlanul, és megköveznek, kardot döfnek beléd. Házaidat lángba borítják, s az asszonyok sokaságának szeme láttára végrehajtják rajtad az ítéletet, és én véget vetek kicsapongásaidnak.”
– Azért van mindez – kérdezte a sátán –, hogy Jeruzsálemet ócsárolja? Mondd inkább, hogy Atyád szavai bűzlenek a vágytól.
– Tisztátalanok a szavaid. – Azt reméltem, elegendő haragot korbácsolok fel magamban, hogy megfeleljek neki, de csak ismételni tudtam: – Veszedelmes szavak.
– Atyád beszéde éppolyan kéjsóvár, mint az enyém – válaszolta a sátán.

Egészen összezavarodtam. Tagadhattam-e, hogy Atyám szavainak megismétlése felkorbácsolja az érzékeim?

Ekkor a sátán így szólt: – Úgy hiszed, hogy még most is e hegy tetején ülsz, pedig már eljöttünk onnét. A szent helyek fölé tornyosuló magaslaton vagyunk.

Tökéletes volt a bennem ébresztett látomás. Megpillantottam Jeruzsálem városát, éppen a lábunk alatt. A jeruzsálemi templom legmagasabb kupoláján álltunk.

Szédültem.
– Mivel Isten Fia vagy, ugorj le nyugodtan! Vesd le magad. Atyád angyalai majd kezükön hordoznak.

Kísértést éreztem, hogy megtegyem. De ekkor egyszer csak úgy éreztem, hogy nem vagyok Isten Fia. Még nem!

Mélység tátongott alattam. S tudtam, ugyanez a feneketlen szakadék feketéllik majd a jövő nemzedékek lába előtt is. Valahányszor a magasban lesznek, a leheletükben tanyázó szilaj szellem szelében élnek, s visszarettennek majd az ugrástól. Ekkor a sátán ismét rám vetette sötét szemének pillantását, és szembogara mélyén a fénypontok csillagos éghez hasonlítottak; a szeme dicsőséget ígért. – Ha kitartasz Atyád mellett, szenvedni fogsz Érte – jósolta. – Felemészt. Ugorj! Megmentheted magad. Ugorj hát!

Tönkrezúzom magam. De gyors halál jut-e majd osztályrészemül? És éppoly gyorsan térek-e vissza az élők közé? A sátán magába fogadott. Sötét szeme sugaránál szavait úgy is értettem, hogy ki sem nyitotta a száját. Ha leugrom, a sátán hatalmába kerülök. Parancsára a halált választottam volna.

De e percben a sátán fennhangon így szólt: – Újjászületsz. Titokban. Isten nem tud majd róla. Hatalmamban áll elvonni a figyelmét.

Az eljövendő életről beszélt. Gazdagsággal hitegetett. – Mind az enyém! – kiáltotta.

A mohóság, az volt az ő vallása. A leplezetlen kapzsiságból a korlátlan hatalom művei születnek majd. – Aki hű hozzám – mondta a sátán – , az soha nem kuporodik le úgy a földre, hogy olyan satnya kis kecskebogyókat potyogtatna, mint amilyenek a te János barátod csontos ülepéből nyomakodik elő. Hiszen szombaton még csak nem is kakál! Más napokon meg egy kis kapát cipel magával, hogy bekaparja az ürülékét.

Én pedig ugyanebben a pillanatban azon töprengtem, vajon lezuhannék-e, ha leugranék. Vagy repülnék-e az angyalokkal? Az Úrtól nyert erőmnél fogva tudnék-e repülni?

Honnan tudhatnám? A sátán közém és Atyám közé állt. Van-e akkora hatalma, hogy megfosszon az angyalszárnyaktól? Nem ugrottam le. Szerettem volna, de nem mertem. Magamban így szóltam: – Nem bátor, hanem szerény fiúként szolgálom Istent. – Így volt tisztességes. Nem azzal töltöttem-e a fél életemet, hogy temérdek apró mozdulattal munkálkodtam – mint egyenlő az egyenlővel – a fa apró rejtélyein?

És ekkor megsejtettem, miért választotta Isten Máriát és Józsefet családomul. – Távozz, sátán! – S arra az esetre, ha a hangom gyöngén szólt volna, meg is ismételtem: – Távozz tőlem, sátán! – s ezúttal a hangom már erősebben zengett. Az ürességből sarjadó erőt hívta segítségül. És megértettem az Úr bölcsességét. Mert még a böjtben is erő van; ez a legnagyobb erő, amelyet a sátán ellen lehet fordítani, mert gyűlöli az ürességet. Ki magányosabb a sátánnál? Végre volt erőm farkasszemet nézni vele, s így szólni: – Nem téged akarlak. Hanem Atyámat. – És amint ezt kimondtam, belém nyilallt egy kis lelki bánat. Elvesztettem valamit, amit kívántam, elvesztettem örökre.

De a sátán olyan kiáltást hallatott, mint a lándzsával megsebzett vad. – Atyád saját teremtményét fogja összezúzni! Szinte semmiért! – s e szavakkal távozott. Angyalok seregének látomása lepett meg. Körém gyűltek, s szememet mosdatták. Elszunnyadtam. Soha addig ekkora kimerültséget nem éreztem.

Reggel arra ébredtem, hogy ugyanazon a hegyen vagyok, ahol negyven napot töltöttem. És most készen álltam, hogy lejöjjek onnét. A Názáretbe vezető út hosszú volt s kihalt. Ám azon a napon és a rá következőn nem támadtak meg útonállók, ami nagy szerencse volt. A sátánnal töltött idő elcsigázott. És azt sem éreztem, hogy egészen sikerült volna megmenekülnöm.

Mindazonáltal nem voltam zaklatott. Mert ahogy róttam az utam, úgy hirdettem fennhangon Izajás szavait: „Mert gyermek születik, fiú adatik nekünk, s az ő vállára kerül az uralom. Így fogják hívni: Csodálatos Tanácsadó. Erős Isten, Örök Atya, Béke Fejedelme.” És ha e szavakhoz jelentéktelen voltam is, azt kellett hinnem, hogy Isten azért választott Fiául, mert egyszerű emberek közé születtem, s körükben is nevelkedtem, s nem úgy éltem, mint egy király. Ennélfogva mások kis erényei és gyarlóságai nálam megértésre találtak. Ha nő a hatalmam (s nem kételkedtem benne, hogy Ő nagy hatalmat ruház majd rám), talán rajtam keresztül az emberek világában is megsokszorozódik az erény. Ezért aztán hinni kezdtem az én Atyámban. Atyám dolgaiban fogok fáradozni. Hamarosan eljön majd, hogy megmentse Jeruzsálemet. Ő a Mindenség Ura. Örömmel fáradozom Érte. Rajta keresztül vigaszt lelnek a szomorú szívűek és táplálékot az éhezők, igen, és a legnagyobb kétségbeesésben vergődő bűnösök bűnei megbocsátást nyernek. És ezek a gondolatok olyan boldogsággal töltöttek el, hogy nem hihettem, hogy az enyémek. A sátán csakugyan keservesen próbára tehette az ítélőképességem, mert most készen álltam, hogy mindezt megtegyem. Ámde ezen a friss reggelen nemigen tartottam a sátántól. Csak egy igen elenyésző részemet kerítette hatalmába. Próbára tettek, hűnek bizonyultam, és lassanként már a nyelvemet is tisztának éreztem. Amint továbbmentem, egy apró és édességes csoda történt. A pusztában egy kis fához értem, melyen szilva termett, és a gyümölcs csillapította szomjam, és édes meleggel töltötte el tagjaim. Térdre hullottam, és hálát rebegtem Teremtőmnek, ám még mielőtt imádkozni kezdtem volna, ismét talpra kecmeregtem.

Kénytelen voltam eltöprengeni. Miért is hagyott egyedül az Úr a sátánnal? Vajon túlzott jámborságomért akar-e ostorozni? Nem sok idő múltán megtudtam, hogy ebben volt némi igazság. Tennivaló várt rám, és azt nem lehetett térden állva elvégezni.
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Visszatérem Názáretbe, és beléptem a házba, ahol anyámmal éltem. Amikor Mária meglátott, igen megkönnyebbült. Több mint negyven napon át voltam távol, és ha eleinte azt hitte is, hogy a rokonommal vándorlok, hamarosan ijesztő hírek jutottak a fülébe Jánost illetően. (És mindez azalatt ment végbe, amíg fent voltam a hegyen.) Heródes Antipás, a halott Heródes király fia régóta bizalmatlanságot táplált Keresztelő Jánossal szemben. Apjához hasonlóan Antipást is álmok gyötörték. Attól rettegett, hogy a próféta felkelésre bújtja ellene a népet. Ennélfogva Jánost várbörtönbe vetette a Holt-tenger fölé tornyosuló sziklaszirteken álló Machérusz erődjében. Így jutott a tudomásomra, hogy elérkezett az én időm. El kell hagynom Názáretet. Az életemet prédikálással kell töltenem, és meg kell kísérelnem felülmúlni azt, amit János tett.
Anyám mégis úgy gondolta, nem kellene prédikátornak lennem. Nem szívesen gondolt arra, hogy magányos utakon vándorlok, hogy idegeneket részesítsek áldásban, és sokkal inkább azt kívánta, bárcsak jó esszénus válna belőlem. Azt szerette volna, ha a kumráni pusztai közösséghez csatlakozom, ahol a legjámborabbak gyűltek össze. Ám az én vágyam más volt. A Kumránt választó férfiaknak először is be kell vallaniuk minden vétküket és bűnüket, mindenüket, amilyük csak van, meg kell osztaniuk testvéreikkel, és éveken át kell köztük élniük, hogy végre igaz kumráni esszénusnak elfogadják őket. És a vezetők jelenlétében senki sem beszélhet, csak ha erre felszólítják.

Nem értettem, hogyan kívánhat nekem anyám ilyen életet. Az Úr az, akinek próbatételekre alávetem magam, s nem ez vagy az a főpap. Csakhogy anyámat néha nem volt könnyű megérteni. Ha büszke volt is a származásomra, hogylétem örökösen aggasztotta; alig múlt el nap, hogy ne vette volna biztosra: valami katasztrófa ér. A félelem éjszakai állatként tanyázott kicsi házunkban. A sötétben szinte hallani lehetett a surrogását.

Mária szerény volt, de nem volt mentes a hiúságtól sem, s én mindkettőtől szenvedtem, mivel akaratát mintha csak kőbe vésték volna. Mégsem erősnek, hanem esendőnek tekintette magát. S ami még ennél is rosszabb, engem is olyannak látott, mint önmagát, tehát olyasvalakinek, aki nincs felkészülve arra, hogy kimenjen a világba. Nekem pedig, aki tudtam, hogy miféle próbatétellel kell szembenéznem, nem volt kedvemre való, hogy ily kevés bennem a bizodalma.

Nem mondtam el neki, hogy mi történt a hegyen töltött negyven nap alatt, de hát ő bizonyosan tudta, hogy végre Atyám közelében voltam. Mégsem akart efelől hallani. Királynőhöz méltóan nagy volt a szíve, de akár egy királynő, ő sem örvendett annak, amit nem ért fel ésszel.

Ám mindenekfelett anya volt. Nagyon jól ismert engem. Ezért azt is gyanította, hogy odafent a hegyen nemcsak Atyám volt velem, hanem a másik is. És tudta, hogy amilyen gyarló vagyok, a sátán, aki a sötétség erőin uralkodik, kárt tehet bennem. Ennélfogva a legistenfélőbb közösség kell hogy vezetőm legyen. Mondom, hogy nem könnyítette meg a dolgom. Balsejtelmei boldogtalanná tettek, mivel megvolt benne a képesség, hogy bizonyos eseményeket megjövendöljön.

E csendes, ám nem enyhülő civódás közepette történt valami, ami elvonta a figyelmünket. Egy Názárettől nem messze fekvő városban, Kánában menyegzőt tartottak. A menyasszony atyja, egy gazdag ember, aki egyszer már felfogadta Józsefet és az ácsait, hogy szép házat emeljenek számára, most meghívta anyámat, engem és testvéreimet, Jakabot és Jánost az esküvőre. Ez lett volna az első alkalom, hogy Mária József halála óta elhagyta az otthonát. Mária sokáig nem is tudta eldönteni, hogy menjen-e vagy sem, és mire odaéltünk, már későre járt, és a lakodalmi ünnepség befejeződött. Anyám nagyon zavarba jött, és szemrehányó pillantását körbehordozva így szólt: – Nincs boruk. – Annyian érkeztek ugyanis az ünnepségre a faluból, hogy az összes bor elfogyott.

A hanghordozásából arra következtettem; hogy amikor egy lakodalmas háznál a vendégek száraz torokkal ünnepelnek, onnét a boldogság hamarosan eltávozik, s ez rossz előjel a friss házasok számára. Gondoltam, kipróbálom a most már talán rám ruházott hatalmat.

Hat nagy kőkorsó állt előttünk, teli vízzel, és az asztalon egy piros szőlőszem feküdt, nem több, csak egyetlenegy, és én ezt az egy szemet majszoltam lassan, és a benne lakozó Lelken elmélkedtem. És csakugyan azt éreztem, hogy egy angyal áll mellettem. Abban a pillanatban a kőkorsókban levő víz borrá változott. Mindezt csupán egy szőlőszem mással összetéveszthetetlen íze és egy angyal jelenléte révén vittem véghez.

Közel éreztem magam Isten országához. Mivel most már tudtam, hogy e Királyság mennyi szépség birodalma. Atyám nemcsak a Harag Istene, de gyöngédséggel is illet, és ez olyan, mint egy kéz érintésének féltő aggodalma. Ám ugyanakkor valami mélységes bánat vett erőt rajtam. Fényes lakomáról támadt látomásom, amelyet én sosem láthatok meg. Így aztán hamarosan felkerekedtem, Jakab és János pedig anyámmal tértek haza.

Ám mielőtt elmentem, hallottam, hogy a menyasszony nagybátyja így szól a vőlegényhez: – Minden házigazda először a jó bort adja, s amikor már mind megittasodtak, akkor az alábbvalót. Te meg a végére tartogattad a legjobb borod, ezért áldás lesz a házasságodon.

Ez volt az első csodajelem, amelyet a galileai Kávában tettem. Nem siettem azonban önmagam feldicsérni, mivel az angyal, akit Atyám küldött, ezt suttogta gondolataimba: – Amint egy mézzel színültig teli korsó is hamar kiürül, úgy az ostoba is egykettőre elprédálja a rendelkezésére álló csodákat. – Így aztán anyámnak sem említettem. Ő egyszerűen örült annak, hogy végül maradt egy kis bor, és így távozásomat is jobb szívvel fogadta. Reggel mindössze egy szál köpenyben, egy bottal a kezemben, lábamon saruval és az ő könnyeivel indultam útnak.
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A Názárettől fél nap járásra Fekvő Kafarnaumban akartam prédikálni. A sátán szavai ellenére még mindig Izajás prófétát kívántam vezetőmnek tekinteni, és ő azt írta: „A tenger menti úton, a Jordánon túl, a pogányok Galileájában a nép, mely sötétben ült, nagy világosságot látott.” Ezért aztán Kafarnaumot választottam. A galileai tengernél feküdt (amely tó csupán; de olyan nagy, mint egy tenger), és onnan délre a Jordán folyó folyt egészen Jeruzsálemig.

Mielőtt azonban Kafarnaumba indultam volna, úgy határoztam, hogy a názáreti zsinagógában prédikálok. Mivel a nyelvem aligha vette fel a versenyt a kezemmel, ha fával dolgozhattam, ezért úgy véltem, olyan helyen kezdek el beszélni, ahol legalább néhányan ismernek.

De először nem tudtam többet mondani a gyülekezetnek, mint e szavakat: – Tartsatok bűnbánatot, mert közel van a mennyek országa! Közel a vég. – Némaság fogadta, amit mondtam. Hogy is kívánhatták volna az emberek, hogy eljöjjön a végítélet, méghozzá ilyen hamar? És csakugyan napfényes délelőtt volt akkor Názáretben. Én pedig, teli új gondolatokkal, melyek még a szigorú hit szerint is természetesek voltak, annyira azok, mint maga a lélegzetvétel, e szavakat is mondtam (és ekkor a mi ősi héber nyelvünkön szóltam): – Dicsőítelek, Atyám, ég és föld Ura, hogy az okosak és a bölcsek elől elrejtetted ezeket és a kicsinyeknek kinyilatkoztattad.

Később azt is láttam, amit Lukács írt az evangéliumában:

„És ezt hallva mind haragra gerjedtek a zsinagógában”, írta Lukács. „Felpattantak, kiűzték a városon kívülre, és fölvezették arra a hegyre, amelyen városuk épült, a szakadék szélére, hogy letaszítsák. De ő áthaladt köztük és eltávozott.”
Lukács nem volt zsidó. Beszámolójában ezért sok a túlzás, ugyanis gyűlölte a zsidókat. Mivel egy kis zsinagógában beszéltem, ahova gyermekkorom óta jártam, az ott levők egyike sem akart gúnyt űzni belőlem. Mégis úgy éreztem, nevetés kívánkozik ki belőlük. Olyan incselkedés volt ez, mint amikor egerek ugrálnak át hangtalanul a lábujjaimon. És csakugyan mielőtt még megszólaltak volna, fülemet megütötte a suttogásuk: – Az ács mondja nekünk, hogy tartsunk bűnbánatot. – Mások pedig így beszéltek: – Mi az, amit az Úr elrejt az okosok és a bölcsek elől, de kinyilatkoztat a kicsinyeknek?

Ekkor értettem meg, hogy olyan helyeken kell megtanulnom prédikálni, ahol nem ismernek. Ezt aztán meg is fogadtam, amikor Názáretből Kafarnaumba indultam, ám a szívem még mindig sajgott attól, amit a sátán mondani mert Atyám ellen. És Atyám nem védte meg magát.

Abban a pillanatban, éppen e gondolataim közepette megtántorodtam az úton, és ez igencsak különös botlás volt. Járásom mindig ruganyos volt, most mégis elterültem a földön. Egy erős kar taszított a porba. És egy dörgő hang így szólt a fülembe:
– Prófétáim szavai nem az enyémek. Jóhiszeműek, de nem ismernek mértéket.
– Gyengének érzem magam, Uram – válaszoltam erre. – Nem vagyok a szó embere.
– Igen – felelte az Úr –, és Mózes nem ezt mondta-e: „De, Uram, a szám akadozó, a nyelvem lassú”? Én pedig azt feleltem neki, amit most neked is: „Ki adott szájat az embernek? Nem én vagyok-e az Úr?” Ezért menj csak, majd segítek a beszédben, s azt fogod hirdetni,amit mondanod kell. Szavaid nem hullanak majd köves talajra.
Ígérete tudatában már kevésbé voltam bizonytalan. Atyám még ezt is mondta:
– Kafarnaumban szépen boldogulhatsz. Egyet mondj, de azt sokszor ismételd. Olyanok ezek az emberek, mint a kövek: nem hallják meg a szót. Ezért hát újra meg újra mondd el nekik: „Ezt üzeni az Úristen.” Ne törődj vele, hogy meghallanak-e. A szavak is az Én teremtményeim, és sokféle úton jutnak célba.

Amikor talpra álltam, éreztem, hogy a Lélek még magasabbra emel. És láthatatlan lények szárnysuhogását hallottam magam körül, majd ezer harci szekér robaját, boldog üdvrivalgást; amely akár a hegy túloldaláról is jöhetett. Ekkor így szólt ismét az Úr: – Ha hiszel bennem, csodákra leszel képes a kezeddel, szemeddel és hangoddal.
Igen, az Úr keze erős volt. Kafarnaumba értem.
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Amint a Galileai-tó kavicsos partján sétáltam, két hálót vető halászt pillantottam meg. Tagbaszakadt, izmos, erős kezű férfiak voltak. Az idősebbiket, aki nálam fiatalabbnak tűnt, mint később megtudtam, Simonnak hívták, a másik pedig a testvére volt, András. Megfigyeltem azt is, hogy Simon, miután sok halat fogott, a hálóján észrevett egy szakadást, és marhabőr csíkokkal sebtében ügyesen befoltozta.

Szükség van olyan férfira, gondoltam magamban, aki hálót tud foltozni, mert az ilyen nemcsak abban ügyes, hogy megfogja a halat, hanem abban is, hogy meg tudja tartani. Nem töprengtem soká, hanem odakiabáltam nekik, bár tőlem csupán egy kőhajításnyira álltak: – Gyertek, kövessetek, és én emberek halászává teszlek benneteket. – Igen nagy örömmel ejtettem ki e szavakat, mert ráébredtem, hogy az is böjtölés, ha negyven napot embertársaink nélkül töltünk. Hiába találkoztam férfiakkal és nőkkel a menyegzőn és a názáreti zsinagógában, ők mégsem kiválasztott társaim voltak, nem a barátaim vagy olyanok, akikkel együtt tudnék munkálkodni.

Szóval jó embernek láttam ezt a két halászt, és tetszett, ahogy a tengert megbabonázva kivetik a hálójukat. Ács lévén, aki kevesebbet tud a vízről, mint a fáról, úgy sejtettem, hogy a halaknak is megvan a maguk védelmező varázsigéjük, a halásznak tehát nagy lelkierőre van szüksége, ha ezeket a teremtményeket hálójába akarja csalogatni.
– Igen! – kiáltottam lelkesülten. – Gyertek, kövessetek, és én emberek halászává teszlek benneteket! – A bennünket elválasztó vízen át tekintetünk egyetértőleg kapcsolódott össze, és akaratunk egységéről tanúskodott; éreztem, Isten képessé tett rá, hogy elcsenjek egykét fogást az ördögtől.

Bizony, most már a sátán modorában tudtam megszólalni. A legnagyobb szívélyességgel és a legbensőségesebb jókedvvel elegyedtem szóba az idegenekkel, mintha számtalan, kimondatlanul is csodálatos dologban osztoznánk.

Emlékezetembe idéztem, hogy távoztában a sátán így szólt hozzám: – Mivel nagyra tartlak, szeretném megérinteni a kezed. – Szerettem volna, ha minél előbb elmegy, ezért jobb kezemet az övéhez érintettem, és abban a pillanatban tudtam, hogy az ő javára mondtam le az Úr védelméről.

De csak egy kis részéről. Bizonyos voltam, hogy Isten sokat visszavett a sátántól, mert alighogy Simon és András kieveztek csónakjukkal a partra, és zsákjaikba rakták, amit fogtak, elkísértek egy út menti házba, ahol megpillantottam Jakabot, Zebedeus fiát, és a testvérét, Jánost, és ezt jó előjelnek tekintettem, mivel ugyanaz volt a nevük, mint két testvéremnek. Tudom, hogy amint Simon szólította őket, fizetett szolgáival együtt otthagyták apjukat, Zebedeust, és velünk tartottak, és fel is merült bennem, nem készebbek-e új utat választani, mint imádkozni. Simon azonban kezességet vállalt értük, és tudtam, ő lesz az én kősziklám. Döntöttem. Hamarosan Simon Péternek kezdtem szólítani, mivel a Péter a rómaiak nyelvén sziklát jelent, és ez jól hangzott. Péter egyetlen óra kivételével mindenkor a sziklám is maradt.

E négy követőm kíséretében mentem be hát Kafarna​umba. Amikor rájuk pillantottam, tudtam, hogy tiszteletem le kell hogy győzze gyanakvásomat. Útközben Péter félrevont, és így szólt: – Két éjszakával ezelőtt hálóinkat úgy lehúzta a rengeteg hal, hogy csónakunk süllyedni kezdett. De én imádkoztam, és megmenekültünk. Tudd meg: imádkozás közben a te arcodat láttam.

Péter ekkor térdre hullott, és így szólt: – Menj el tőlem, Uram, mert bűnös vagyok. – De én megragadtam a kezét, és bizonygattam, hogy amennyire meg tudom ítélni, jó ember. És azt is hozzátettem, hogy jelenlétéből erőt merítek majd Kafarnaumban. Ezért aztán ebbe a városba mentünk, ott is egyenesen a zsinagógába. És azon a reggelen Keresztelő János bölcsességét prédikáltam.

Szombat volt, és sokan összegyűltek. Megértettem, hogy ha szombaton Pétert, Andrást, Jakabot és Jánost munkában találtam, ez azért lehetett, mert nem tartották számon, milyen napon tilos dolgozniuk. A halász csak azt tudja, mikor evezhet ki a vízre. Ebből megértettem, hogy a tudásuk nem elég ahhoz, hogy velem prédikáljanak. Ezen a napon még legalábbis nem. Én azonban helyettük is ékesszólóan beszéltem.

Isten szívéről szóltam, s arról, hogy mily nehéz. A számtalan férfi és nő közül, akiket az Úr teremtett, kiválasztotta a népét, a zsidókat. Azokban az időkben némelyikük istenfélő volt, de sokan hátat fordítottak az Úrnak. Isten tehát megteremtette a mennyek országát, hogy közülük odavegye azokat, akiket kegyes ítéletében részesíthet.

Ám azok, akik nem tarották meg a törvényt, bűnt bűnre vagy gyalázatot gyalázatra halmoztak, szenvedni fognak. Az ítélet mélységek mélységeibe taszítja őket, börtönből börtönbe, miként Atyám börtönében a kő lépcsőfokok is egyre végeláthatatlanabb mélységbe vezetnek. A bűnösök felismerik, csakhogy már túl későn, hogy az Ő keze úgy morzsol szét egy királyságot, ahogy lábunkkal agyontaposunk egy egeret. Szavam mint kard suhogott közöttük.
– Tartsatok bűnbánatot – hirdettem –, és bűneitek bocsánatot nyernek. – Keresztelő János tanításának ismétlésekor bizonyossággal telt el a hangom. Túlszárnyalta a farizeusok és írástudók monoton kántálását. A többi zsinagógához hasonlóan ebben a kafarnaumiban is a farizeusok és írástudók erőtlen, panaszos kántálása hallatszott, mely zsongítja a szívet; mintha évek szolgalelkűségétől megtört hangjukat csak hamvadó parázs fűtené.

Ezzel szervben az én hangom erősen zengett. Így szóltam, és amíg ajkamról fel nem csendült a szó, nem is sejtettem, hogy ezt fogom mondani: – Gyertek hozzám mindnyájan, akik elfáradtatok, s akik terhet hordoztok: én megkönnyítlek titeket. Vegyétek magatokra igámat, s tanuljatok tőlem, mert szelíd vagyok és alázatos szívű, s nálam megtaláljátok lelketek nyugalmát. Mégis azt mondom – s e szavaknál úgy éreztem, mintha ismét új erő adatna nekem – , hogy ha azt kéritek, ó, Uram, űzd ki az ördögöket, akkor azok kiűzetnek.

Úgy is volt, ahogy mondtam. Éppen úgy. A gyülekezetből előlépett egy ember, s észrevettem, hogy megrémít másokat, mert útonállónak látszott. Az orra eltört, az arcát pedig sebhelyek szabdalták; öreg oktalan állat volt, s benne olyan tisztátalan lélek tanyázott, hogy testének bűze messze megelőzte. És mégis így kiáltott: – Mi közünk egymáshoz, Názáreti Jésua? A vesztünkre jöttél.

Láttam, hogy arcát eldurvították a csapások, melyeket nyugtalansága miatt szenvedett el.

Álltam a sarat, s amint közeledett, nem mozdultam. A szemébe néztem, és így szóltam: – Elhallgass. – Erre ő sem mozdult. Tudtam, hogy a benne levő tisztátalan lelket ki kell húznom a szívéből, ahogy vackából rántunk elő egy kis vadat, s azt is tudtam, azért jött el hozzám, hogy kiűzzem belőle ezt a démont. Ehhez pedig nem volt szükségem varázsgyűrűre vagy az orrához tartott illatos füvekre. Egyetlen lélegzetvétellel csupán ennyit mondtam: – Démon, jöjj elő! Menj ki belőle!

Vadállati hangon bömbölő gonosz lélek szakadt ki erre a torkából.

A tisztátalan lélek láthatatlan volt. De azt mind láttuk, hogy a zsinagóga közepére zuhan. Felborogatta az üres padokat, egy szélroham port kavart fel a padozaton. Azután minden elcsendesült.

A zsinagógában tartózkodó jó zsidók elcsodálkoztak. Istenfélő emberek voltak, és leginkább azért feszengtek, mert tisztátalan lelkekkel voltak összezárva. Nem tudták, hogy álljanak ellen a gonosznak. Nem kívántak olyan emberrel közösködni, aki kész harcba szállni a gonosszal. – Miféle új tanítás ez? – kérdezgették. – Kinek parancsol? Nem tisztátalan?

Abban a percben úgy éreztem, mintha követ hajítottam volna a Galileai-tóba: a vízfodrok körben mindenütt elérték a partot. Tettemnek híre az összes környező vidékre eljut majd.
– Kérjetek – mondtam azoknak, akik akkor ott voltak a zsinagógában.
– Aki kér, kap.
– Aki keres, talál.
– Aki zörget, annak ajtót nyitnak.

Újdonsült barátaim, Simon Péter, András, Jakab és János velem együtt hagyták el a zsinagógát, és tértek vissza Simon Péter házába.
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Új erőm oly nagy hatással volt rám, hogy amikor beléptünk Péter házába, és feleségének anyja magas lázban feküdt, elég volt megfognom a kezét, és elhagyta a láz. Felkelt ágyából, és örömmel főzött nekünk. Bőséges táplálékot vettünk magunkhoz.

Amikor beesteledett, Simon, András, Jakab és János barátai férfiakat és nőket hoztak a házba, akik úgy vélték, ördögök szállták meg őket. Új képességem csodálattal és boldogsággal töltött el, és gyorsan meggyógyítottam őket. Nem kellett több, mint hogy kezem rátegyem valakire, és teméntelen kis ördög távozott belőlük.

Reggel Péter így szólt hozzám: – Keres a nép, s attól félek, sokan jönnek majd hozzád. De figyelmeztetlek: az emberek kíváncsiak. Csodákat szeretnének látni. Hatalmat ad-e ez neked, hogy megváltoztasd az emberek lelkét?

Szavai hallatán a Heródes Antipás börtönében sínylődő Keresztelő János jutott eszembe. Mint kés hasított belém a fájdalom. Mert ha az Úr nagy hatalommal áldott is meg, az Ő ellenségei lecsapnak majd rám. Ezért rávettem Pétert, Andrást, Jakabot és Jánost, hogy kövessenek engem. Elmegyünk más zsinagógákba is Galileában, és ott is kiűzzük az ördögöket. Helyesebb nagy tetteket véghezvinni, és ámulattal eltelt sokaságot hagyni magunk mögött, mint egy helyütt maradni, és hagyni, hogy e csoda vesztünket okozza. Tudtam, hogy e percben Péter bölcsessége szerint gondolkodom.

Egy másik város másik zsinagógájának udvarán egy leprás lépett oda hozzám, és azt kérdezte: – Meg tudsz-e tisztítani? – Amikor nem feleltem, így folytatta: – Amíg nem vagyok tiszta, nem léphetek be a zsinagógába. De ha nem léphetek be, hogyan tisztuljak meg?

Nem tudtam, miként gyógyítsam meg. De a tekintete fogva tartotta az enyémet. Halkan az Úrhoz fohászkodtam: – Add meg nekem ezt a hatalmat most az egyszer!

Néztem a leprást, s miközben azon igyekeztem, nehogy undorral elforduljak tőle, eszembe jutottak a tekercsen álló szavak, melyeket Isten Mózesnek mondott: „Dobd botod a földre.” És amikor Mózes így tett, a bot kígyóvá változott. És amint megmozdult, Mózes el akart menekülni. De az Úr így szólt: „Ne fuss el. Nyújtsd ki a kezedet, és fogd meg a farkánál.”
Mózes megfogta a kígyót, és az újra bottá vált a kezében. Az Úr erre azt mondta: „Dugd a kezed a kebledbe”, és Mózes eszerint cselekedett, de amikor kihúzta a kezét, olyan fehér volt a leprától, mint a hó. Akkor Isten ezt mondta neki: „Dugd a kezed újra a kebeledbe”, és Mózes így tett, amikor pedig kihúzta, olyan volt, mint testének többi része.

Ekkor azt hallottam, hogy az Úr így szól hozzám: – Ennyit tégy – és én tudtam, hogy a hatalmat, amivel annak idején Mózest felruházta, most nekem adta.

Kinyújtottam a kezem, megérintettem a leprás keblét, és csak ennyit mondtam: – Tiszta leszel.

Ő pedig azonnal megtisztult a leprától. Ez akkora csoda volt, hogy meghagytam neki: – Ne mondd el senkinek.

De ő elment, és mindenfelé terjeszteni kezdte csodás gyógyulása hírét, és ez akkora izgalmat keltett a nép körében, hogy éreztem, ideje elvonulnom a pusztába, mielőtt mindenünnen hozzám sereglenek a leprások. Az Úr intése nélkül is tudtam, hogy mindőjük azonnali meggyógyításának komoly akadályai vannak.

Voltaképpen úgy éreztem, hogy az ember betegségei az angyalokkal egyenrangúak. Hogy a legnagyobbat meggyógyítsuk – ami ugyanaz, mintha azt mondanánk, hogy a legkisebbet –, meg kell kérnünk a Szentlelket, hogy további tíz dimenzióval mélyebbre szálljon a gödörbe. Elgyengültem első leprásom megtisztításától. Lehetséges, hogy Isten is kisebbedhet? Végül is a Szentlélek segítségével vittem végbe a csodát, És mi más a Lélek, mint szövetség Atyám és énközöttem?

A pusztába menekültem, és követőimnek meghagytam, hogy Kafarnaumban várjanak rám.
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Két éjszakán át a földön háltam, kígyók és skorpiók között, és mindent elkövettem, hogy legyűljem félelmem. Azt hajtogattam magamban. hogy Keresztelő-János is felvett egy skorpiót és beszélt hozzá, és a skorpió nem csípte meg, de ez sem segített. Egy skorpió sem csípett meg, mégis féltem.

Kafarnaumba való visszatérésem jobban sikerült. Egy vértet viselő százados volt az első, akivel találkoztam. A sisakját sas díszítette. Büszke római volt; ki a megmondhatója, hány embert kaszabolt le a kardjával? De tisztelettudóan kért: – Uram, a legkedvesebb szolgám bénán fekszik otthon.
– Megyek, és meggyógyítom – feleltem habozás nélkül.

Iránta érzett tiszteletem csak tovább nőtt, amikor a százados e meglepő szavakkal fordult hozzám: – Uram, nem vagyok méltó, hogy betérj a házamba. Csak szólj egy szót, és szolgám meggyógyul. Magam is olyan ember vagyok, aki azt parancsolja egy katonának, hogy menjen, és az elmegy, a másiknak azt, hogy „Gyere ide!”, és ő odajön. Beteg szolgám megteszi majd, amit meg kell tennie, ha hatalmat adsz nekem, hogy megmondjam neki.

A százados szeme könnyes volt. E szavak hallatán nagyon elcsodálkoztam, és így szóltam kísérőimhez: – Hol találtam ennél nagyobb hitet bárkiben is? Egész Galileában nem találtam nagyobbat! – A századoshoz pedig így szóltam: – Menj! Szolgád meggyógyul majd.

És így is történt. Másoktól hallottam hírét. Ebből értettem meg, hogy ha minden rendben van, akkor Isten hatalmát másokra is átruházhatom. még olyanokra is, akik nem zsidók. Kitörő örömöt éreztem, és jólesett az a zajos ünneplés is, amiben az utcán összesereglett emberek részesítettek. Sokan megálltak, hogy üdvözöljenek, s e férfiak szája festéktől vöröslött. Simon Péter ekkor mondta el nekem, hogy bár Kafarnaum kis város, mégis kedvelt lakhelye az olyan férfiaknak, akik nem asszonyokkal, hanem más férfiakkal hálnak. Megtudtam azt is, hogy az ilyen férfiak vörös bogyók levével kenik be a szájukat, és az italmérésekben arról beszélnek, hogy a legbátrabb görögök a spártaiak voltak, akik kitűntek a harcban, de kizárólag egymás szerelmét élvezték.

Halászaim ezen vitatkozni kezdtek. – A spártaiak a harcot is kedvelik – mondta Péter. – Míg ezek a kafarnaumi férfiak csak azt a színt, amit az asszonyok ajkuk festésére használnak.

Mindamellett új követőimhez is gyöngéden ragaszkodtam. Szelíd lelkűek voltak, és egy fa alatt gyűltek össze, mivel a templomban nem fogadták őket szívesen. Nyájasan bántam velük.

A zsinagógában azonban a Machérusz börtönébe vetett Keresztelő Jánosról beszéltem. Mivel ő velem volt, oly világosan szóltam, ami csak akkor fordul elő, ha nem kell a szavakat keresgélnünk. Minden nappal többen lettek a zsinagógában, amíg már nem volt több pad, amire leülhettek volna, de még az előcsarnokban vagy a kapun kívül sem fértek el. Egy nap négy férfi próbált becipelni a zsinagógába egy szegény embert, akinek minden tagja béna volt, de a tömeg miatt még az ajtó közelébe sem férkőzhettek. Elkeseredésükben fogtak egy létrát, felmásztak a tetőre, ahol két gerenda között akkora lyukat bontottak, hogy azon keresztül leereszthessék a beteget (és a hordágyát) oda, ahol éppen prédikáltam. Tudtam, hogy csakis derék ember lehet, ha hordozói ennyire törődnek vele. Habozás nélkül így szóltam hozzá: – Bűneid bocsánatot nyertek. – Ő pedig felkelt a hordágyról. Értettem az okát. Azok, akik eljöttek hozzám, nagy kínszenvedésen mentek már át, ezért készek voltak bűnükkel szembesülni, és készen álltak a gyógyulásra is. Ennek a bénának a szenvedése felért azzal a gonosszal, amit cselekedett, ezért tétovázás nélkül megbocsáthattam neki.

Felettébb sérelmezték ezt az írástudók. Hallottam, hogy egyikük így szól: – Miért káromolja Jézus Istent? Ki bocsáthatja meg a bűnt más, mint az Isten?

Ekkor megértettem, hogy a kelleténél nyíltabban beszéltem. Mégis nehéz volt türelmet erőltetnem magamra. Az istenfélők egyre ártalmasabbak lettek. Szentéletűségük bűze lassanként oly elviselhetetlen lett, mint a rothadó kagylóké, amikor az őket tápláló tengerből a partra vetődnek.

Ezért aztán, amikor azt kérdezték, hogyan merem a bűnöket megbocsátani, így válaszoltam: – Minek firtatni az okot? Bénán hozták elém ezt az embert, és most mégis maga tudta kivinni a zsinagógából az ágyát, s közben alig tántorgott. – E szavak hallatán igencsak megbántódtak.

Minden nappal világosabban láttam, miért is esett rám az Úr választása. Beláttam, teremtményei mennyire próbára teszik Atyám türelmét. Feléltük szeretetét, és visszaestünk bűneinkbe. Egy egyszerű emberre van szüksége, mint amilyen én vagyok, hogy meghallgassam az emberek tévelygéseit. Amiképp űrt láttam a szívemben böjtölésem közben, úgy értettem meg most mások szívében a pusztaságot, ahol még az önmagukról alkotott jó véleménynek sem jut hely, még olyankor sem, amikor jótetteik felett méláznak. Bűnei emléke előtt a lélek üresnek érezheti magát. Micsoda végtelen szánalom töltött el abban a pillanatban azok iránt, akik vétkeznek! És imádkoztam, hogy az Úr mindig rajtam keresztül szóljon.
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Kezdtem belátni, hogy tanítványokra van szükségem, akik nap mint nap követnek, és olyan feladatokat is elvégeznek, melyekhez én kevés vagyok. Amikor a vámház mellett elhaladva megláttam Lévit, így szóltam: – Kövess engem! – mert Lévinek jó arca volt, jártasságról árulkodott, és szükségem volt a szemében csillogó fényre.

Lévi velünk jött. Nem törődtem azzal sem, hogy vámszedő. De hamarosan rá kellett döbbennem, hogy kevés embert gyűlölnek annyira, mint azokat, akik vámot szednek a rómaiaknak. A bűnösöket én mindazonáltal csupán egy mércével mértem: tükröződik-e orcájukon remény a boldogságra? Istenből még az is többet tárt fel előttem, aki becsapott másokat vagy a rómaiakat szolgálta, mint azok, akik bűntelenek, de csüggedtek voltak.

Különben tizenkét emberre volt szükségem, Izrael tizenkét törzsének jelképeként tizenkét olyan emberre, akik a szemembe néznek, és engedik, hogy cserében a szívükbe lássak.
Volt közöttük egy, akiről ezt nem állíthattam: Iskarióti Júdás. Sötét szakállú szép ember volt. Azt kívántam, legyen ő is a tizenkettő között, még ha a szíve rejtve is maradt előttem. Tüzes pillantása nyugtalanított, lelke lobogása meg valósággal megvakított. Mindazonáltal szívesen befogadtam. Azt állította, hogy szereti a szegényeket, mert elég soká élt a gazdagok között, és megveti őket. Gazdag volt az apja is, és Júdás fogadkozott, hogy ismeri a hatalmasok hazugságait és aljas mesterkedéseiket. Tudtam, hogy még sok másra is megtaníthat, ámbár eltöprengtem, nem a sátán ajándéka-e. De nem sokáig időztem e gondolatnál, mert volt, ami sürgetőbb volt ennél.

E tizenkét ember között éltem, akik készek voltak követni, és azt reméltem, megtaníthatom őket az ördögűzésre, hogy aztán szétküldhessem őket prédikálni. Ehhez azonban közelebb kellett kerülniük hozzám. Simon Péterre számíthattam, de kevésbé voltam biztos Zebedeus fiaiban, Jakabban és Jánosban, valamint Andrásban, Fülöpben, Bertalanban és Tamásban, meg egy másik szintén Jakab nevűben. Tádéban, Kánai Simonban és a már említett Iskarióti Júdásban. Róla tudtam, hogy nem taníthatom. Büszkesége nem engedte. Az utolsó a sorban Lévi volt, a vámszedő, akit Máténak is neveztek, de mivel nem ugyanarról a Mátéról van szó, aki evangéliumot is írt, ezért maradjon csak Lévi a neve.

A farizeusok körében nagy zúgolódást keltettem tanítványaim kiválasztásával. Amikor Lévi házában húst ettem, sok bűnös is egy asztalnál ült velünk, s köztük nem egy vámszedő is akadt. Szívüket súlyosan nyomasztotta zsidó testvéreik társaságában a szégyen, hogy a rómaiaknak szedik a vámot. Ezért hát szükségük volt rám.

Amikor együtt látták bennünket enni, a farizeusok és írástudók mégis így fakadtak ki: – Hogyan keveredhet ilyen söpredék közé? – Nem akartam a kafarnaumi farizeusok és köztem már amúgy is meglevő ellenségeskedést tovább szítani, ezért így szóltam: – Nem az egészségeseknek van szükségük orvosra, hanem a betegeknek. Nem azért jöttem, hogy az igazakat szólítsam bűnbánatra, hanem hogy a bűnösöket.

Azt fontolgattam magamban, hogyan hozzam e farizeusok tudomására, hogy a gonosz lelket már ismerő bűnösökben feltámadhat az undor régi kívánságaikkal szemben, míg az istenfélőknek csakis azon jár a fejük, hogyan védhetnék meg magukat a sátán kísértéseitől, s közben üszkösödni kezd a lelkük.

Egyébiránt is örömömre szolgált, hogy bűnösökkel ehetem együtt. Lévi néhány barátja mosdatlan volt (mivel Lévi a szegényekről sem feledkezett meg), mégis a körülöttem ülők társasága ráébresztett sok gazdag ember istentelenségére. Gazdagságukkal nem másokat igyekeztek boldogítani, míg itt, Lévi asztalánál, e szegény bűnösök között láttam csak, mennyi kisszerű igazságtalanságot követhetnek el egymás ellen az emberek, bár keresetlen szánalom is támadhat egymás iránt a szívükben. A Lévi asztala mellett ülő szegények arcát méltóságteljesnek láttam, akár a megmunkálatlan fát, amit már eső vert és a nap heve szikkasztott.

Tudtam, hogy válaszom nem elégíti majd ki a farizeusokat. – János tanítványai böjtöltek – érveltek. – A te tanítványaid miért nem teszik ugyanezt? – És olyan jámbor volt a hangjuk, hogy éjjel azokon a zsidókon merengtem, akik fennen hirdették vallásom, ám elkergették a bűnösöket.

Kérdéseket szegeztek nekem. Miért keresek olyan tanítványokat, akik inkább esznek és isznak, mint imádkoznak? Vajon azok, akik azzal kérkedtek, hogy Ábrahámnak mily engedelmes gyermekei, nem hittek abban, hogy a zsinagóga illő felkeresésénél többet is kívánhatnak tőlük? Azt hajtogattam magamban, hogy a mennyekben lakomát készítenek, melyről elkergetik az istenfélőket. Azon csak a szegényeket és a bűnösöket látják vendégül. E gondolattal ittam meg a borom, s el is tűnődtem rajta, hogy mennyit iszom. Családi körben csak az ünnepi alkalmakkor fogyasztottunk bort. Most pedig minden étkezésnél ittunk.

Tanítványaim ritkán viselkedtek ünnepélyesen. Én mégis bíztam a körünkben lévő vidám hangulatban. Nem a böjt ideje volt ez. Az Úrért még sokat kellett fáradoznunk. A böjtölés csak komorrá tett volna bennünket, és hasonlókká váltunk volna azokhoz, akik szavaikkal az Istent dicsérik, de annyira félnek felebarátaiktól, hogy bátor tettekkel sosem magasztalják az Urat.

Borivás közben efféle gondolataim támadtak. Megválthatom a bűnösöket. Ám ugyanakkor forgott velem a világ. Oly kevés volt az időm, és oly sok akadályt kellett előre látnom. Mi legyen a kikeresztelkedni akaró pogánnyal? Készen áll-e majd arra, hogy lerombolja bálványait? Elűzi-e akkor őt a saját családja?

A kafarnaumi farizeusokkal támadt nézeteltéréseimet csak tovább mérgesítette az, amikor tanítványaim egy szombaton a vetésben jártak, és kalászokat tépdestek. – A szombati aratást a törvény tiltja – siettek kijelenteni a farizeusok. És amikor válaszoltam, hangom versenyt futott az óvatosságommal, ám a győztesek szavaim lettek: – A szombat van az emberért, nem az ember a szombatért.

A következő szombaton, amint a zsinagógába léptem, egy elsorvadt kezű munkás várt rám. Az ellenem már jócskán fenekedő farizeusok azt figyelték, hogy meggyógyítom‑e. Láttam, csak arra várnak, hogy vádat emelhessenek ellenem, ezért úgy gondoltam, elutasítom a hozzám folyamodót.

Amikor azonban megszólalt, már nem volt választásom. – Kőműves voltam – mondta –, de aztán a kövek összezúzták az ujjaim. Könyörgök, Jésua, add vissza kezem egészségét, hogy ne kelljen koldulásból eltartanom a családomat.

Nem utasíthattam vissza. Így szóltam hát: – Állj középre!

Majd e szavakkal fordultam a gyülekezethez: – Szabad-e szombaton jót tenni?

Senki sem tudott felelni. Nem volt bennük annyi bátorság, hogy azt mondják: – Gyógyítsd meg. – Keményszívűségük (s egy szív sem oly kemény, mint a gyáva szív) felbőszített, majd így fordultam az emberhez: – Nyújtsd ki a kezed – és amikor kinyújtotta, még csak meg sem kellett érintenem, azonnal láttam, hogy az a keze éppen olyan ép, mint a másik. Engem azonban szomorúság emésztett. A farizeusok többsége felháborodásában kiment. Ráébredtem, eljöhet még az idő, amikor saját népemmel kell felvennem a harcot.

Aznap éjjel egy zsinagógabeli farizeus, aki ismerte Heródes Antipás egyik Kafarnaumban lakó katonáját, elmondta Péternek, hogy Heródes azon tanakodik, nem kellene-e ezt a Názáreti Jésuát elhallgattatnia. Úgy döntöttem, jobban teszem, ha elvonulok egy barlangba a Galileai-tó partján, mert Heródes katonáinak szemében a Názáreti Jésua nem Isten Fia, hanem csak egy szegény zsidó.
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Mégsem voltam magányos. Követtek a tanítványaim, és velük együtt sokan mások is. Galilea hegyein és völgyein, de még hegyvidékein is hírem ment. Én azonban nem voltam felkészülve arra, hogy prédikáljak. Tanítványaim kénytelenek voltak katonáimmá válni és engem őrizni. Éreztem, hogy a nép meg akar érinteni, és nem is tiltakoztam, amíg túl sokan nem lettek, és el nem vesztettem gyógyító erőmet. Kezük nyomán annyi seb támadt rajtam, hogy a nap végén a magam horzsolásait kellett ápolnom.

Megkértem a tanítványaimat, hogy keressenek nekem egy kis bárkát, és kössék ki a Galileai-tó egyik öblében. Ha felszállok rá, a part közelében maradhatok, mégis távolabb az emberektől, és a bárka orrából prédikálhatok; elég annyi időt a szárazföldön töltenem, hogy néhányat kézrátétellel meggyógyítsak.

Míg erre vártam, felmentem egy hegyre. Sokan követtek. Egy másik ösvényen lementem a hegyről, egy Kafar​naumhoz közeli városba, és ott betértem egy házba, ahol szívesen fogadtak. Az ottlevők között két jeruzsálemi írástudó is volt.

Nem sokkal később hallottam, hogy az egyikük így szól a másikhoz: – Mivel ő Belzebub, a gonosz lelkek fejedelme, ezért tudja kiűzni a többi ördögöt. – Az a veszély fenyegetett, amit előre láttam. Ahogy egyre nagyobb tudásra tettem szert a gyógyítás terén, úgy terjedt a rosszindulat pestise. Az istenfélők csak az ördög mesterkedésének tekintették erőfeszítéseimet, mert hogyan is tehetne másként csodákat egy olyan egyszerű ember, mint én? Sokan máris azt mondogatták, hogy kész vagyok megtagadni a Tízparancsolatot és a hozzá kapcsolódó ezernyi törvényt. Ezzel szemben ők, a jó farizeusok, egy olyan világért imádkoznak, melyben mindenki törvénytisztelő. Tudtam, hogy beszélnem kell ezzel a két Jeruzsálemből érkezett írástudóval. És remény támadt a szívemben, amikor a szemükbe néztem: bölcseknek látszottak.
– Belzebubhoz hasonlítotok – szóltam hozzájuk –, ám ha démon vagyok, aki elpusztíthat más démonokat, akkor nem pusztítom-e el önmagam is? Amikor a sátán kiűzi a sátánt, a meghasonlott házhoz válik hasonlóvá. Nem tudjuk-e, hogy ha valamely ország meghasonlik önmagával, az nem állhat fenn?

A két írástudó komor arccal távozott. Zord a tekintete azoknak is, akik válasz híján maradnak.

Aznap sok rossz hírt kaptam. Keresztelő Jánostól is érkezett két hírnök. Még Machérusz börtönében beszélt velük. És most kérdésekkel jöttek hozzám: – Te vagy az eljövendő? – kérdezte rajtuk keresztül János. – Vagy mást várjak?

A tanítványaim bizalmatlanul fogadták János tanítványait. Így szóltak: – Keresztelő János féltékeny ránk.

Én azonban nem hittem nekik. Ha János többé már nem azt mondja, hogy én vagyok az, aki a nyomába lép, az csak azért lehet, mert úgy hallotta, bűnösökkel álltam össze. Mennyi gyanakvás élhet a lelkében! A börtön falai súlyosan nehezednek a gondolatra, és előttük megroppan a bizonyosság. János talán már meg sem ismerne. Tudja-e vajon, hogy csodatevő képességem a jel, hogy az Úr nem haragszik, amiért bűnösökkel ülök egy asztalnál? Nem látja-e János, hogy még mindig én vagyok a követe? Így szóltam hát a tőle érkezett két emberhez: – A sánták járnak. A leprások megtisztulnak. Az ördögök kiűzetnek. A bénák nem remegnek többé. Boldog, aki nem botránkozik meg rajtam. – Azzal elküldtem a két követet. De az enyéim között János védelmére keltem: – Asszonyok szülöttei közt nem született nagyobb Keresztelő Jánosnál. – A tanítványaim azonban nem értettek meg. A szavaimból csak azt hallották ki, hogy kisebbítem magam. Hiába látták mindazt, amit véghezvittem, nem voltak bizonyosak benne, hogy ki is vagyok.

Ehhez a házhoz jött el anyám is a testvéreimmel, Jakabbal és Jánossal. Kint álltak, és engem szólítottak, de akkora volt a tömeg, hogy nem hallottam őket. Ezért valaki figyelmeztetett: – Anyád és rokonaid téged keresnek. – Ám én még ekkor sem feleltem. Hallottam, hogy anyám a követőimmel vitatkozik. Azt mondta, hogy nem helyes, hogy szombaton gyógyítok, és bizonyosan sok ördög lakik bennem. A testvéreim még rosszabbakat mondtak rólam. Azt, hogy megzavarodtam. Azért jöttek, hogy hazavigyenek. Mindig is tudtam, hogy testvéreim féltékenyek rám. Amikor az ember ismét felkiáltott: – Anyád és rokonaid kint vannak és keresnek – én így válaszoltam: – Ki az én anyám és rokonom? – Úgy hordoztam körbe a tekintetem a körülöttem ülőkön, mintha minden férfira és nőre szükségem lenne. – Ezek az én rokonaim! Akik velem vannak. Aki teljesíti az Isten akaratát, az az én testvérem és anyám.

Később hallottam, hogy anyám sírt, amikor a szavaimat elismételték neki. Mily szívesen visszavontam volna azokat a szavakat! Sokat köszönhettem neki, még ha nem is volt köztünk mindig békesség. Oly sok félelem kínozta. Amikor még kicsi voltam, a rómaiakkal szembeni túlzott félszt oltotta belém. Megalázkodott, amikor gazdag zsidókkal beszélt, mert úgy érezte, fontosabbak nála. Mindez csak szította a haragomat.
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Este nem hagyott nyugodni a lelkifurdalás amiatt, amit anyámról mondtam, ezért szükségét éreztem, hogy a tengerhez menjek, és így szóltam tanítványaimhoz: – Keljünk át a túlsó partra.

Tanítványaim minden házban, ahol csak szívesen fogadtak minket, terített asztalhoz ültek. Nem lehetett nem észrevenniük, hogy a Kafarnaum környéki városokban élő gazdagok gyakran látnak vendégül bennünket. Tanítványaim bőségesen ettek és sokat ittak, és kevés gond gyötörte őket. De nekem nyugalomra volt szükségem.

A korábbi hetekben sok beteget hoztak hozzám, sok háborodottat, és olyanokat is, akiknek fájdalmaik voltak. Mindet megpróbáltam meggyógyítani. És amikor a Szentlélek a szívemből a kezembe szállt, egyetlen érintésemtől jobban lettek.

Ám ilyenkor mindig eszembe jutott, hogy hiába unszolt a sátán, nem vetettem le magam. Még olyankor is, amikor a gyógyítás kegyelme kezemből annak a testébe áradt át, aki éppen előttem volt, éreztem a gyávaság húsomba égetett bélyegét. Mert gyávaság volt úgy rettegni a halált, ahogy én féltem tőle. Szégyenem felelevenítésével próbáltam most a lelkem megtisztítani. Így tartottam helyesnek. Nem jótetteimen kell merengenem, hanem a sátánnal töltött órámon. Átadtam-e neki valamennyit abból a hűségből, amivel az Úrnak tartozom?

Ilyen érzések kínoztak mindannyiszor, amikor olyanokkal találkoztam, akiket nem tudtam meggyógyítani. Sötétséget láttam a szemükben, amitől a sátán küldötteinek látszottak. Tudtam, hogy ismét a tengerre vagy egy akkora tóra van szükségem, mint a Galileai-tó, hogy megszabaduljak az ilyen súlyos gondolatoktól, és fellélegezhessem.

Legközelibb tanítványaimnak meghagytam, hogy küldjék el a tömeget. Amikor alkonyatkor már sokan eltávoztak, sietve a bárkához mentünk, de voltak, akik még ide is követtek, és körülöttünk kisebb csónakokba szálltak. Ekkor erős szél söpört végig a vízen.

Hullámok dobálták a bárkánkat. Átcsaptak rajtunk, és volt, akit a vízbe sodor-lak. Ha a többiek meg is rémültek, én ebből mit sem sejtettem. Békésen aludtam. A bárka ringása végtelen nyugalommal töltött el. Tanítványaim azonban felkeltettek, és így szóltak: – Süllyednek a csónakok! Mester, nem félsz, hogy elveszünk?

Ráparancsoltam a szélre: – Csitulj el! – És hamarosan nyugalom lett. Valójában nem is tudnám megmondani, hogy ez a csoda tőlem származott-e. Amikor felébredtem, már éreztem, hogy közel a vihar vége. Mégis örömmel kérdeztem: – Miért féltek ennyire? Még mindig nincs bennetek hit?

Hallottam őket, ahogy egyik a másik után mondja: – Ki ez? Még a víz is engedelmeskedik neki.

A móló, ahol kikötöttünk, Dekapolisz, egy pogány város partjai közelében, a gerazai istentelenek országában volt. Nyugtalan voltam. Nem a mi földünk volt, nem is barátságos, és egy olyan partvidékre kerültünk, melynek égbe nyúló szirtjei alatt sok sír volt.
Az egyik sírboltból egy óriás tartott felénk, a kezében fáklya. A lelke olyan tisztátalan volt, hogy a fáklya sistergett a leheletétől. Gyors léptekkel jött felém. Egyetlen tanítványom, még maga Péter sem tudott szembeszállni ezzel az emberrel, mert mind látták, hogy a nephilimek, a bukottak fia. Ősei olyan angyalok voltak, akik megkívánták az asszonyokat, és velük óriásokat nemzettek. Ezek az irdatlan termetű pogányok mindenütt csak békétlenséget szítottak, és emberek vérét ontották.

Ám elég volt ennyit mondanom: – Béke veled! – és ő megtorpant.

Onnét mondta kihívóan: – Senki sem kötözhet meg. Senki emberfia nem parancsolhat nekem.
– Akkor hát mitől félsz?
– Mindentől – vallotta be. – E sírboltok sötétjében élek, és zokogok. Éles kövekkel sebzem meg magam. De felőled hallottam már. Hódolattal illetlek.
– Mit hallottál?
– Hogy fényes a tekinteted – mondta –, és Jézus a neved. Efféléket hallottam azoktól, akik szóba mernek elegyedni velem. – Ajka remegéséből észrevettem, hogy nemsokára az erejéhez, ám vak erejéhez folyamodik majd. – Sokan rettegéssel beszélnek rólam – mondta. – Több ördög szállt meg, mint bárki mást. Könyörgök, ne bánts! Figyelmeztettelek.

Féltem, mert ennek az embernek olyan volt az ereje, mint egy hatalmas bikának. Mocskos is volt. A haja belenőtt a szakállába, és fürtjei olyanok voltak, mint a csónakot rögzítő vastag kötélen csüngő terhek.
– Az átkozottak sírboltjaiban lakom – tette hozzá.
– Mi a neved?
– Légió – válaszolta. – Sokan vagyunk, és ez a sok mind bennem van.

Tudtam, hogy ördögök tartják megszállva, mégpedig annyi, ahány még talán nekem is sok. Az Úr keze azonban a hátamnak feszült, és nem hagyott meghátrálnom. – A tisztátalan lelkek, akik Heródes királyt felfalták, most beléd szálltak – mondtam. – Menjetek ki Légióból. Menjetek! – És úgy morogtam, mint egy vadállat, mert az esszénusok is így tesznek, amikor egy Úrtól kapott parancsnak érvényt akarnak szerezni. És mialatt morogtam, a sírboltok alatti mezőről egy nagy vaddisznócsorda csörtetett elő, Légió torkából pedig ördögök serege szakadt ki. Hogy sikoltoztak! – Küldj oda minket! Küldj minket a gerazai sertésekbe! – A démonnak ugyanis meg kell szállnia egy testet. Megengedtem, hogy beköltözzenek a kondába, és a démonok nagy zajjal megszállták a disznókat, azok pedig vadul lerohantak a meredekről a tengerbe. Kétezer állat volt a kondában, és ezek a gerazai sertések mind odavesztek, vízbe fulladtak. Még az ilyen tisztátalan állatok sem bírták e dögletes megszállókat.

Sokan jöttek akkor oda, hogy megnézzék azt az embert, akit ennyi ördög szállt meg. De Légiót felöltözve, tisztára mosdatva és jókedvűen találták. Hiába. A gerazai elöljárók megijedtek. Arra kértek, hogy hagyjam el a földjüket

Amikor azonban a bárkámhoz mentem, Légió könyörögni kezdett, hogy velem jöhessen. Csaknem engedtem a kérésének. Nagyszerű apostol válhatna belőle, gondoltam. Apostolaim azonban már tizenketten voltak, és nem vehettem hozzájuk még egyet. Egyébként is pogány volt. Mégsem voltam büszke magamra, amikor így szóltam: – Menj haza a tieidhez, s beszéld el, mi történt. – Valójában iszonyodtam ettől az embertől. A démonok mérhetetlenül nagy zsivajjal törtek elő a torkából. Ki kezeskedne ily nyomorúság okozójáért?

Légió eltávozott, és később a dekapoliszi pogányok között, ahol letelepedett, elhíresztelte, milyen nagy tettet vittem végbe. Dicsérő szavain nagyon elcsodálkoztak. Azelőtt soha senkiről nem volt egy jó szava.
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Amikor visszatértem Kafarnaumba, a zsinagóga egyik elöljárója, akinek Jairus volt a neve, odajött hozzám, és elém térdelt. Addig egyik farizeus sem ajánlott fel többet, mint hogy taníthassak, és azt is csak vonakodva. Most mégis itt térdelt előttem Jairus. Így könyörgött hozzám: – Halálán van a lányom. Kérlek, gyere el, és gyógyítsd meg, hogy éljen.

Mostanra már megtanultam, mily kevés választja el a hitet a hitehagyástól. Mindkettő észrevétlen veszi birtokba a szívet. Megértettem, hogy bár a zsinagóga elöljárói nem helyeslik a munkálkodásom, ez még nem jelenti, hogy nem lopóztam be a szívükbe. E találkozástól megerősödve elkísértem Jairust a házához, és körülöttünk nagy tömeg tolongott. Amint végigmentünk az utcán, éreztem, hogy valaki rosszat tett velem. Minden erő elhagyott. Megfordultam és így szóltam: – Ki érintette meg a ruhámat?

Egy idegen válaszolt: – Látod, hogy tolong körülötted a tömeg, mégis kérdezed: Ki érintett meg? – De egy asszony felkiáltott, és földre rogyott előttünk. – Tizenkét éve vérfolyásban szenvedek, és mindenemet az orvosokra költöttem – mondta. – De csak tovább romlott az állapotom. Hallottam rólad, megérintettem a ruhádat. Azt gondoltam: „Ettől meggyógyulok.” És így is lett. Megszűnt a vérfolyásom.

Láttam a szemén, hogy igazat beszél. Ezért megnyugtattam: – Leányom, menj békével, és holnapra teljesen meggyógyulsz. – Azonban alighogy elment, Jairus házából kilépett egy szolga, és így szólt urához: – Meghalt a lányod.

A beteg asszony vette-e el tőlem az erőt, amit a gyermek megmentéséhez gyűjtöttem?

De abban a pillanatban Atyám velem volt, és erejét érezve, a zsinagóga elöljárójához fordultam, és így szóltam: – Ne félj, Jairus. Csak higgy! – Kénytelen voltam azt remélni, hogy a lány még nem halott, csak a halált megelőző álom hosszú árnyékában pihen. Mert akkor megmenthetem. Azt még nem tudtam, van-e erőm visszahozni az igazán holtakat.

Izajás próféta szavait mormoltam magamban: „Keljetek föl, és ujjongjatok mind, akik a porban nyugosztok!”
Jairus házában nagy volt a felfordulás. Sokan jajongtak és sírtak. Amikor beléptem, így szóltam: – A kislány nem halt meg, csak alszik.

Azért beszéltem így, hogy lecsendesítsem az ott levőket. A halottakat csendben a legjobb visszahozni, a lárma csak még messzebbre űzi őket. Megkértem a siratókat, hogy hagyják el a házat, magam mellé vettem Jairust és a feleségét, és odamentem, ahol a lányuk feküdt. Megfogtam a kislány kezét, és azokat a szavakat mondtam, amelyekre jól emlékeztem a Királyok Második Könyvének tekercseiről: „Amikor Elizeus belépett a házba, a fiú ott feküdt holtan az ágyán. Bement, magára zárta az ajtót és az Úrhoz könyörgött. Aztán fölment az ágyra és a fiúra borult, száját a szájára, szemét a szemére, kezét a kezére tette. S ahogy így ráborult, a fiú teste fölmelegedett. Végül tüsszentett a fiú, és kinyitotta a szemét.”
– És ezt, ha el van mondva, nem kell még egyszer megtenni – mondtam az apának és az anyának. Mert tudtam, hogy ha ráborulok a lányra, és ő mégsem mozdul meg, azzal beláthatatlan kárt okozok. Az Úr kezemnek adott hatalmánál fogva csupán megérintettem a gyermeket, és így szóltam: – Kislány, parancsolom, kelj föl! – És ő azon nyomban felkelt és járkálni kezdett. A szülők odavoltak az ámulattól, de én meghagytam nekik, hogy adjanak enni a kislánynak, mégpedig szívük minden szeretetével, s ezt azért mondtam, mert a kislány – félig ébren – teli volt nyomorúsággal amiatt, hogy visszatért az életbe. Azt sem tudtam, hogy valóban meghalt-e és onnan jött vissza. De azt tisztán láttam, hogy a férj és a feleség között nagy a boldogtalanság, és ez vette el a gyermek életkedvét. Láttam, hogy a kislány tisztátalan érzések közepette él ebben a házban. Sehol sem terjengett édes illat, és azok az áporodott gyötrelmek kavarogtak körülöttünk, melyek önmagukból táplálkoznak. Mielőtt elmentem, megparancsoltam Jairusnak és a feleségének, hogy böjtöljenek, imádkozzanak, és egy kis köcsögben minden reggel állítsanak egy szál virágot a kislány ágya mellé.

Egyszerű volt megmondanom a gyermeknek, hogy keljen fel, mégis nyomasztó teher nehezedett rám. Az asszony, aki megérintette a ruhám, sok erőmet elvette, és még többet vett ki belőlem a gyermek, aki nem kívánt élni. A kelleténél jobban kimerítettem volna az Úr hatalmát? Talán bölcsebb lett volna más dolgokra tartalékolnom, amivel megáldott? Názáretbe vágytam, s tudtam, a miatt az óra miatt akarok anyámtól bocsánatot kérni, amikor megsebeztem szeretetét.
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Visszatértem hát szülőföldemre, és tanítványaim is követtek. Názáretben két napot töltöttem Máriával. Hogy enyhítettem-e fájdalmán, nem tudom, hiszen hogy is bocsáthatott volna meg nekem azután, hogy azt mondtam: – Ki az én anyám?

A következő szombaton tanítani kezdtem a zsinagógában, de kis idő múltán elégedetlenkedő hangokra lettem figyelmes. – Milyen bölcsesség ez? – kérdezgették az emberek. Amikor aztán beszéltem nekik a tetteimről, a leprás meggyógyításáról és a vihar lecsendesítéséről, szégyelltem, hogy oda a szerénységem; ez a veszteség mint tisztátalan lélek tanyázott bennem. Ráadásul nem is hittek nekem. Mintha cselekedeteimnek mindenütt híre ment volna, kivéve az egy Názáretet. Hallottam, hogy így beszélnek egymás közt: – Nem az ács ez, Mária fia? – Eltöprengtem azon, hogy mi fájdalmasabb, a büszkeségre mért csapás vagy a kötelesség, hogy olyan embert tiszteljünk, aki addig nem nőtt fölibénk. Fájt, hogy megvonják tőlem a szeretetüket. – A prófétának csak hazájában, rokonai körében, a saját házában nincs becsülete – mondtam. – Nem is gyógyíthat meg az orvos olyat, aki ismeri. Az orvos természetesen nem különb a betegénél. – És Názáretben valóban nem is tehettem csodát.

A rá kövekező szombaton mégis Atyám erejével eltelve ébredtem, és meg is gyógyítottam egy asszonyt, akit már tizennyolc éve gyötört a betegség. Ám még az est leszállta előtt ennek a kis templomnak az egyik elöljárója megrótt azért, hogy szombaton gyógyítottam. Gazdag, önmagával eltelt ember volt, és így beszélt: – Hat nap van, amikor dolgozni kell. Ezeken lehet gyógyítani, nem pedig szombaton!
Én azonban így válaszoltam: – Vajon nem oldjátok el mindnyájan szombaton is az ökreiteket, hogy megitassátok? De ezt az asszonyt nem engeditek, hogy feloldjam kötelékeitől azon a napon, amikor az Úr csodáit ünnepeljük.

Ő azonban tovább érvelt: – Néhányan nem oldjuk el ökreinket szombaton. A hit keskeny út. – Ezen igen megbotránkoztam. Ezt kellett volna mondanom: – Képmutató! Igenis, hogy szombaton is vízhez vezeted az ökröd. Nem akarod, hogy szomjazzék, és értékéből veszítsen. – De körültekintően csak ennyit mondtam: – Keskeny az út, amely az életre vezet, és széles az, amely a romlásba visz. Bólintott, mintha ő lenne az, aki fején találja a szöget: – Az egyszerű hit széles útja veszély nélkül való azokon a napokon, amikor járni szabad rajtuk – nyilatkoztatta ki. – De amikor esik vagy leszáll az éjszaka sötétje, a széles út is járhatatlanná válik. Azt a keskeny csapást keresd hát, Jésua, mely a sziklák között kanyarog felfelé. Ne gyógyíts szombaton. Ez a széles út.

Azzal atyaian átölelte a vállam, mintha az én hitem kisebb lenne az övénél. Ujjai érintésében a gazdagok magabiztossága érződött. A keze ezt mondta a testemnek: „Tiszteld a szavaim. Tekintély rejtőzik bennük.”
Megszégyenített. Erőm elhagyott. Megint csak a saját zsinagógámban gyengültem el.
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Amint elhagytam Názáretet, jókedvem némileg visszatért, mert hittem, hogy még sokat tehetünk. És csakugyan elérkezett az ideje, hogy hírvivőket küldjek szét. Valószínűnek tartottam, hogy az enyémhez hasonló csodát vihetnek végbe. A népek között híre ment gyógyító erőmnek, ezért minden bizonnyal sokan álltak készen, hogy higgyenek apostolaimban is.

Meghagytam nekik, hogy útjukra ne vigyenek magukkal mást, csak egy vándorbotot, se kenyeret, se pénzt, csak egy köntöst. – Ha valahol betértek egy házba, maradjatok ott, amíg tovább nem indultok. Ha valaki nem fogad be, hagyjátok ott nyomban. A port is rázzátok le a lábatokról. Ily módon könnyű lesz az utatok.

Azt is tudtam, hogy csak akkor adhatom át tanítványaimnak az Úr által nekem adományozott hatalom egy töredékét, ha fáradhatatlanul munkálkodom, és soha nem engedek az önsajnálatnak: aki önmagán szánakozik, az saját vesztébe rohan. És Isten Fiára ez kétszeresen is igaz. Legközelebbi tanítványaimra szintúgy.

Másról is beszéltem előttük. Csakugyan sok mindent kellett tanulni, mégpedig igen rövid idő alatt. Szavaim kíméletlenek voltak. Kezdett megvilágosodni előttem, hogy a bűnbánat felkavarja a lelket, és az zaklatottan csapong. Nem bölcs dolog ilyenkor szelíd szóval próbálkozni. Háborgásunkban esetleg meg sem halljuk.

Mondtam nekik, hogy ne aggódjanak, ha valamit nem érnek fel ésszel. Ahhoz eleget tudnak, hogy másokat tanítsanak. – Amit hallotok – mondtam –, az az Úr bölcsessége. Ezt a háztetőkről is hirdethetitek. Ne féljetek azoktól, akik a testet megölik, a lelket nem tudják megölni. Inkább Istent féljétek. Ő el tudja pusztítani a lelket és a testet is. Mert ne feledjétek: Isten mindenről tud. Atyátok tudta nélkül egy veréb sem eshet a földre. Ne féljetek hát! Sokkal többet értek a verebeknél.

Nehezemre esett, amit ezután mondtam. Mert dölyfös szavak voltak. Ám e szavakat az Úr választotta, és Ő adta a számba: – Aki megtagad az emberek előtt, azt én is megtagadom Atyám előtt. – Némelyik apostolom visszahőkölt. Tudták, nem készek még arra, hogy bárkinek, akivel csak találkoznak, bevallják, hogy az én követőim.

Sorban a szemükbe néztem, és így folytattam: – Nem békét jöttem hozni, hanem kardot. – És ez merőben más volt, mint amit addig hirdettem. Békét jöttem hozni a földre, de az Úr csaták látomását bocsátotta rám, s e csatákat a béke eljövetele előtt fogják megvívni. A szívem át- meg átjárta a fájdalom azén is, mert nem békültem meg Máriával, amikor utoljára Názáretben jártam. Ezért hát nemcsak az Úr, de a magam haragja is szólt belőlem. A családom miatt meghasonlottam. Így folytattam hát: – Az embernek a tulajdon családja lesz az ellensége. Aki apját és anyját jobban szereti, mint engem, nem méltó hozzám, mert az, aki meg akarja találni életét, elveszíti. Aki azonban elveszíti értem életét, az megtalálja.

Apostolaim most már zokogtak. Egyetlen gondolat sem ébreszt akkora önsajnálatot, mint a hit, hogy egy barátunkért kell feláldoznunk az életünket, mert e percben fennköltnek érezzük magunkat. És természetesen meg is siratjuk magunkat. Megpróbáltam a szeretet törvényeire tanítani őket, mert ezek a legrejtettebbek. Így szóltam hozzájuk: – Felebarátaito​kat pedig szeressétek úgy, mint saját lelketeket. Őrizzétek úgy, mint szemetek világát. Csak akkor önrendezzetek, ha szeretettel tudtok rájuk tekinteni. Tudjátok meg: egyetlen bűn sem oly visszatetsző, mint testvéretek lelkének megszomorítása.

Ezt hallva tanítványaim egy emberként sóhajtottak fel. Belátták szavaim igazságát, de látták a bennük rejlő nehézséget is.

E szavakkal útjukra bocsátottam őket, hogy menjenek és prédikáljanak.

Én pedig felmentem a Kafarnaum fölötti magas hegyre, és egyedül éltem egy pásztoroktól elhagyott kunyhóban. És megpróbáltam úrrá lenni félelmeimen, melyeket sehogy sem tudtam elűzni.

Mindegyik félelmem irtózatos volt, s mind éjjel tört rám. Tagjaimat ólomsúllyal vonták le, és nem láttam a kivezető utat.
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Mind közül az első volt a legszörnyűbb. És nem álom volt. Hírét vettem Keresztelő János halálának. Machérusz börtönében ölték meg, és Heródes Antipás király adott rá parancsot.
Amióta csak meghallottam, hogy Jánost börtönbe vetették, hittem, hogy Isten majd megszabadítja. Most már azt is tudtam, hogy legmegingathatatlanabb hitemben tévedtem a legnagyobbat; mintha csak a lábam megcsúszott volna a sziklaszirt szélén.

A második félelmem ebből az elsőből származott. Sokan beszélték, hogy János feltámadt halottaiból. Csodákat művelt. Némelyek készek voltak azt is elhinni, hogy János nem más, mint Jézus. Ez pedig egyértelmű veszéllyel járt. Ha Heródes Antipás egyszer már lefejeztette Jánost, bizonyára nem habozik ugyanezt még egyszer megtenni. Az, ahogy János meghalt, megmérgezte az álmaim.

A tanítványaim mesélték el, mi történt. Sokaktól sokat hallottak. Heródes először azért vetette Jánost börtönbe, hogy megbüntesse, amién így figyelmeztette: „Nem szabad halott testvéred feleségével élned.” Heródiás királyné, aki egykor a testvér, Fülöp felesége volt, időközben hozzáment Heródes Antipáshoz. Heródiás e szavakért ócsárolni kezdte Jánost, majd Heródes Antipást is. De az továbbra sem büntette meg Jánost. Végül csak kénytelen volt egy katonával elfogatni a prófétát. Ha egy méltatlan királyné méltán háborodik fel, az előtt meghajlik az uralkodó.

Heródiás azonban nem tudta rávenni Heródest, hogy megmondja, melyik nap öleti meg a Keresztelőt. A király ugyanis félt ilyesmit tenni. Ki tudja, milyen hatalommal ruházta fel Isten Jánost?

Heródes Antipás születésnapján ünnepi lakomát rendeztek Machérusz erődjében. A főemberek és a tisztek előtt Szalóme, Heródiás és a halott testvér frigyének gyümölcse táncolt. És oly nagy tetszést aratott, hogy Heródes Antipás kitüntetésképpen a jobbjára ültette. Majd így szólt hozzá: – Kérj tőlem, amit akarsz, és megadom neked. – Szalóme azt felelte, hogy a király szavának nincs súlya. A levegőbe beszél.

Heródes Antipás erre megesküdött: – Bármit kérsz, megadom, akár országom felét is. Esküszöm!

Egy király esküje olyan, mint a tőkesúly a hajóban, amit lelkének épít; az esküje erőt ad neki. Ha megszegi, azzal saját tettei és szolgái véres bűneinek mocska ítélik kárhozatra.

Amikor Szalóme megmondta az anyjának, mit ígért a király, Heródiás azt parancsolta: – Kérd Keresztelő János fejét.
Heródes Antipás hű maradt az esküjéhez. Még abban az órában elküldte a hóhért, és elrendelte, hogy hozzák elé János fejét. Amikor a fejet bevitték a terembe, Heródes Antipás odaadta Szalóménak. Úgy beszélték, hogy Szalóme egy ezüsttálra rakta János fejét, és azzal táncolt Heródes vendégei előtt.

Ritkán jött álom a szememre. Barlangomba elvonulva abban próbáltam vigaszt lelni, hogy míg Heródes Antipás a palotájában van, messze tőlem, Isten itt van velem.

A sötétben sírtam is. János keserves véget ért. Soha nem ivott bort, mégis sokan állították, hogy ördöge van. Rólam ugyan mit fognak most mondani? „Iszik és tékozol. Belzebubhoz hasonlatos ördög.” Apostolaim sokakkal találkoznak majd, akik nem hallgatnak rájuk.
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Visszatértek a tanítványaim. Szomorúság lett úrrá rajtuk, amikor mások meggyógyítására tett hiábavaló próbálkozásaikról beszéltek. – Miért nem tudtuk kiűzni az ördögöket? – kérdezgették gyakran. – Minden lehetséges annak, aki hisz.

Megmondtam nekik, hogy még amikor valaki a hite csorbítatlanságáért könyörög is, lelkének egy darabja akkor is hitetlen marad.
– Megkérdeztem egyszer egy embert, hogy hisz-e. Ő azt felelte: „Hiszek, Uram. Segíts hitetlenségemben!” Ez – mondtam nekik – valódi bölcsességre vall.

De a tanítványaim kedve nem derült fel. Nyomasztotta őket, hogy nem tudták meggyógyítani a betegeket.

Elhatároztam, hogy ismét bárkára szállok velük, és kihajózunk a Galileai-tóra. Lévi mindig talált számunkra bárkákat, mert sok hajótulajdonost ismert, akik kedvében akartak járni, mivel ő számította ki az adójukat. Így néhány órára el tudtunk menekülni követőim elől. Néhányan mégis látták, hogy elindulunk, és gyalog követtek minket az elhagyatott part mentén. Amikor partot érve felmentünk egy hegyre, ők is utánunk jöttek.

A kialvatlanságtól már elindulásunkkor is kimerült voltam, most mégis megesett rajtuk a szívem, és ismét készen álltam arra, hogy tanítsam őket. Hogy is tehettem volna másként? Számon tartottam minden tévedésem. Ezek az emberek olyanok voltak, mint a juhok pásztor nélkül, és elhamarkodottan hitettem el velük, hogy majd gyógyítani tudnak. De Atyámat nem szerették teljes szívükből. Ezt tisztán kellett volna látnom. Hiszen én magam sem szerettem Őt teljes szívemből! Nem hittem benne azzal a töretlen hittel, amit követőimtől elvártam. Ezért most félre kellett tennem minden kételyt. Meg kellett győznöm mindenkit, aki az iránta való szeretetemben engem követett. Így hát Keresztelő János halála miatti fájdalmamról is megfeledkezve, egész nap azon a hegyen tanítottam.

Később azok, akik az evangelistáim lettek, s közöttük is főként Máté, a hegyi beszédemről írtak. Mindenféléket adtak a számba, és némelyik kijelentésük ellene mond a másiknak. Máté csakugyan oly sokat hordott össze, hogy ha rajta múlott volna, egy nap és egy éjszaka el nem hallgattam volna, és két szájjal kellett volna beszélnem, úgy, hogy az egyik nem tudta volna, hogy mit mond a másik. Én csak arról számolhatok be, amit tudok: mindannyiukat meg akartam világosítani Isten ismeretében.

Kezdtem felfogni, milyen hatalmas a rám váró feladat. Egyedül nem vihettem szét az Úr üzenetét. Túl sokan voltak ellenem. Apostolok egész hadára volt szükségem. Ha az én tizenkettőmből mindegyik talál magának tizenkettőt, és ezek az új apostolok is elhozzák a maguk tizenkettőjét, akkor lenne csak egy hadseregem. Tudtam tehát, hogy ismét szét kell küldenem az apostolaimat, hogy saját tanítványaikkal térhessenek vissza.

A nagy hadseregekben azonban széthúzás támad. Ha a hit egyszerű volt is némelyek számára, az Emberfia hamarosan egy útvesztőben találja majd magát, s nemsokára minden fordulónál azon töprenghetek majd, hogy közelebb vagyok-e a fényhez vagy a sötétség felé haladok-e. És lehet, hogy mert hitem még számomra áttekinthető volt, aznap nagy meggyőződéssel beszéltem, s eltöltött a bámulat Atyám tette iránt. Csakugyan bizonyos voltam abban, hogy az Ő szeretete kész megbocsátani mindenkinek, aki Hozzá fordul. Isten szeretetére és nem csodás gyógyításaim bámulatára akartam indítani őket. Szavaim messze szálltak a hegyről:
– Boldogok a lélekben szegények – mondtam nekik ezen a napon –, mert övék a mennyek országa. Boldogok, akik szomorúak, mert majd megvigasztalják őket. Boldogok a szelídek, mert övék lesz a föld. – És amikor ezt mondtam, hittem is, hogy így lesz.
– Boldogok, akik éhezik és szomjazzák az igazságot, mert majd eltelnek vele – mondtam. – És boldogok az irgalmasok, mert majd nekik is irgalmaznak. Boldogok a tiszta szívűek, mert meglátják az Istent.

Éreztem az engem hallgatók reményét, mely úgy fény lett egyre erősebben, mint ahogy a felkelő nap ragyogja be az eget. Ezért hát a fényről is beszéltem: – Ti vagytok a világ világossága. A hegyen épült várost nem lehet elrejteni. S ha világot gyújtanak, nem rejtik véka alá, hanem a tartóra teszik, hogy mindenkinek világítson a házban.

De azt is tudtam, hogy ha még nagyobb szeretetre akarom indítani őket, akkor olyan szavakat is kell használnom, amik nem kellemesek a fülüknek, és amikben nehezen hisznek, mint ahogy nekem is nehezemre esett hinnem bennük. A bosszúvágy nemcsak az ő lelküket itatta át, de az enyémet is. De ha én úgy szeretem Istent, hogy rajtam keresztül ők is szerethessék, akkor úgy kell hinniük Benne, ahogy abban a pillanatban én is hittem Benne. Ezért azt mondtam, amit elhinni is alig bírtak:
– Ha valaki megüti a jobb arcodat – mondtam –, annak tartsd oda a másikat is. Aki perbe fog, hogy elvegye a ruhádat, annak add oda a köntösödet is. – Éreztem, milyen kétségbeesetten próbálják megérteni, sőt hinni ezt. – Hallottátok a parancsot – mondtam nekik –, hogy szeresd felebarátodat, és gyűlöld ellenségedet. Én pedig azt mondom nektek, szeressétek ellenségeteket. Mondjatok áldást arra, aki rágalmaz benneteket. Tegyetek jót azzal, aki gyűlöl benneteket. Imádkozzatok üldözőitekért. Akkor és csakis akkor lesztek fiai mennyei Atyátoknak. Mert Ő fölkelti napját jókra is, gonoszokra is, esőt ad igazaknak is, bűnösöknek is. Ha csupán azokat szeretitek, akik szeretnek benneteket, mi lesz a jutalmatok? Legyetek hát tökéletesek, amint mennyei Atyátok tökéletes. – És tudtam, hogy hozzám hasonlóan ők is erősen hinni akarnak ebben.

Megpróbáltam elmagyarázni, hogy mily végtelenül nagy az Ő gondviselése: – Ne aggódjatok életetek miatt, hogy mit esztek vagy mit isztok, sem testetek miatt, hogy mibe öltöztök. Nem több az élet az eledelnél? A test a ruhánál? Az ég madarai nem vetnek, nem aratnak. Mennyei Atyátok mégis táplálja őket. Nézzétek a mezők liliomait: nem fáradoznak, nem szőnek-fonnak, de még Salamon sem volt dicsősége teljében úgy felöltözve, mint egy ezek közül. Ha a mezei virágot így öltözteti az Isten, akkor benneteket nem sokkal inkább? Ne aggodalmaskodjatok hát, és ne kérdezgessétek: Mit eszünk? Vagy: mit iszunk? Vagy: mit veszünk fel? Mert mennyei Atyátok tudja, hogy ezekre szükségetek van. Ezért ti elsősorban az Isten országát és annak igazságát keressétek, s ezeket mind megkapjátok hozzá. Ne aggódjatok tehát a holnap miatt, a holnap majd gondoskodik magáról. A mának elég a maga baja.

Majd így szóltam hozzájuk: – Imádkozzunk közösen – és hallottam, ahogy utánam mondják az ima szavait, és oly hatalmasnak éreztem magam, mint a mélyből kiemelkedő leviatán.

Így imádkoztunk:

Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy,
szenteltessék meg a te neved,
jöjjön el az országod,
legyem meg az akaratod,
mint a mennyben, úgy a földön is.
Mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma,
s bocsásd meg a vétkeinket,
amint mi is megbocsátunk az ellenünk vétkezőknek.
És ne vígy minket kísértésbe,
hanem szabadíts meg a gonosztól.
Mert Tiéd az ország, a hatalom és a dicsőség
örökkön örökké.
Ámen.

Miközben lejöttünk a hegyről, többször is megismételtem, hogy „Ámen”. Már be is esteledett. A tanítványaim figyelmeztettek: – Bölcs dolog lenne most hazabocsátani őket. Visszamehetnének a falvaikba és kenyeret vehetnének. mivel nincs mit enniük, és itt a pusztaságban vagyunk.

De az én tejemben meg sem fordult, hogy hazaküldjem őket. Ezek az emberek a lábukat felsértő köveken gyalogoltak idáig, hogy hozzánk csatlakozzanak és engem meghallgassanak. Még mindig éreztem az Úr kezét, ahogy a könyököm fogta. – Ti adjatok nekik enni – mondtam erre.

De a tanítványaim így szóltak: – Neked kell enni adnod nekik. Nem te mondtad, hogy „Ne aggodalmaskodjatok: Mit eszünk? Mit iszunk?”.

Ezt valóban én mondtam.
– Hány kenyerünk van? – kérdeztem.

Körülnéztek. Öt árpakenyér és két szárított hal volt minden, amit találtak. Erre meghagytam taníványaimnak, hogy csoportokban telepítsék le követőinket a földre. Aztán fogtam az öt kenyeret, és oly apró darabokra tördeltem őket, hogy mindegyik cipóból százfalásnyi legyen. A két halból több mint kétszer kétszáz morzsányi lett. Aztán fogtam az ötszáz darabka kenyeret és az ötszáz falat halat, és mind az ötszáz követőnknek magam osztottam szét. Minden nyelvre egy falat kenyeret és egy morzsa halat tettem. Mégis, amikor megérezték az étel ízét, gondolataikban minden megnagyobbodott – ahogy annak idején engem is megnagyobbított az az egy szem szőlő –, és tudtam, alig akad majd olyan közöttük, aki azt állítja, nem kapott enni elég kenyeret és halat. Nem annyira az anyag szaporítása, mint inkább a Lélek győzelme volt, habár az Úr szemében ez csak egy apró csoda lehetett, tekintve, hogy a semmiből Ő teremtette a mennyet és a földet, és bizonyosan könnyen ötszázra szaporíthatta volna az öt kenyerünket.

Márk, Máté és Lukács később alaposan eltúlozták ezt a történetet. Nem jelent meg angyal az égen, és az a manna sem hullott, amit Isten Mózesnek adott, de nagyszerű volt az Úr áldásának hatalma, ami kielégítette követőimet. Úgy éreztem, mintha ismét ácstanonc lennék, és társaimmal egy zöld mezőn gyűlnénk össze (nem pedig egy puszta tengerpart kövein). Örömmel falatoztunk. Valóságos lakoma volt, amit elköltöttünk. Talán Márk ezért is tulajdonított nekem ötezer cipót és több száz halat, és ezért terhelte meg tanítványaimat még vagy tizenkét kosárnyi élelemmel, amit haza kellett cipelniük. Pedig mi csak ötszázan voltunk, s üres kézzel tértünk vissza.

A túlzás a sátán szájával szól, és a sátántól senki sem mentes, még az Isten Fia sem (de még kevésbé Máté, Márk, Lukács vagy János). Ezért voltam olyan biztos benne, hogy sok követőm ragadtatja el magát, amikor e lakoma méreteiről esik szó. Gyanítottam azt is, hogy Atyám minden csodatételt a szükséghez mér, mely azt előhívta. Még ha mindenben pocsékolunk is, a csoda kérdésében jobb, ha kerüljük a szertelenséget. És ebben az esetben – azt hittem – végre megértettem Atyámat.

De nem nekem kellett megértenem Őt. Nem mindegyik csodám volt ily szerény. Kis idő múltán, miután tanítványaimmal bárkába szálltunk, Betszaidába, a Galileai-tó túlsó partjára eveztünk.

Amint partot értünk, meghagytam nekik, hogy a bárkában töltsék az éjszakát. Én partra szálltam, mert elmélkedni szerettem volna e gyönyörű nap eseményein.

Besötétedett, és nagy szél kerekedett. Onnan, ahol ültem, fent a hegyoldalban, jól láttam, hogy bárkánkat dobálják a hullámok. Leereszkedtem ismét a partra, és úszni kezdtem a bárka felé. Ám ekkor hirtelen kiemelkedtem a vízből! A vízen jártam! Még azt is hallottam, Atyám hogy nevet a vízen járás feletti örömömön. Azután megint felkacagott, de ezúttal gúnyosan. Elhamarkodottan jutottam a következtetésre, hogy az Ő csodái túlzás híján vannak. Elfelejtettem, hogy Jób könyvében a mi Urunk a tenger hullámainak hátán járt. Én, aki ha óvatos léptekkel is, de a víz színén jártam, arra gondoltam, hogy felelt Atyám Jóbnak a viharból: „Ezen a helyen törjön meg hullámaid gőgje!”, igen, és akkor „eljutott a tenger forrásához” és „sétált a tenger fenekén”. Fiatalkoromban sokat olvastam e sorokat, és a hullámok most nekem nyitottak utat. Csodálatommal jókedvűvé tettem Istent, mert most már ismertem birodalma valóságos kiterjedését. Élt már azelőtt is, hogy megszületett a nap, vagy fodrot vetett a víz, vagy a föld kialakult volna. Magom keletről fújta és nyugatról hozott ide és uralkodott a káosz vizein. Gyönyörűséges örömmel töltött el a látomás, és nem szívesen mondtam búcsút ennek a boldogságnak. El akartam menni a bárka mellett, melyben tanítványaim küszködtek, de aztán meggondoltam magam. Megálltam és rájuk néztem. Ők pedig rémülten bámultak vissza rám. Ugyan ki mehet mellettük? Többen is felkiáltottak. – Kísértet! – kiabálta az egyik. – De én megnyugtattam őket: – Bátorság! Én vagyok. – Ezzel csak azt akartam tudtukra adni, hogy nem vagyok szellem. És még azt is hozzátettem: – Ne féljetek!

Péter ekkor így kérlelt: – Uram, ha te vagy az, kérj meg, hogy jöjjek hozzád.

– Jöjj hát!

Péter a vízre lépett, s bár mindketten azt hittük, járni fog ő is rajta, a szél vadul ráncigálta, és ő elsüllyedt. – Ments meg, Uram! – kiáltotta.

Kinyújtottam a kezem, elkaptam, és így szóltam: – Miért kételkedtél? – Azután visszasegítettem a bárkába, és én is utánamásztam.

Ekkor bizonyosodtam meg, hogy Péter hű akar maradni hozzám. De azt is tudtam, hogy eljön az idő, amikor majd cserben kell hagynia engem. Hűsége a szavaiban s nem a lábaiban lakozott. Az emberek érzései sosem tárják fel az Úr jelenlétét. Sátán, aki eltanulta az Úrtól a beszéd fortélyát, az Úrhoz méltó dicsőséges szavakat ejthet ki a száján, melyek elbódítják a szívet, még ha a szavakkal ígért jó nem tart is semeddig.

Amikor Péterrel visszatértem a bárkához, a tanítványaim ezt kérdezték: – Te vagy a Magasságbeli Fia?

Ezt már korábban is sokszor megkérdezték, és mindannyiszor kihallottam a hangjukból, hogy készek ebben hinni. Mint ahogy azt is hallottam, hogy még nem hisznek. Lehet, hogy minden nappal közelebb jönnek, de még nincsenek ott teljesen. Megértettem, hogy bármennyire is hűek akarnak lenni, mégis cserbenhagyhatnak. Ezen az éjszakán, nagy örömöm közepette – hiszen Atyámhoz ily közel érezhettem magam! –, a szívük megkeményedett. Ámulatomban ugyanis nem osztozhattak.
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A tengeren töltött éjszakát követően Genezáret földjénél értünk partot, ahol tömeg várt bennünket. A faluba érve láttuk, hogy a betegek az utcán fekszenek, és minket várnak.

Délre elcsigázott voltam, estére komor, a köntösömet összemocskolták a belékapaszkodók. És amikor a zsinagógába mentem, Jeruzsálemből jött farizeusokat találtam ott, köztük írástudókat is. Velem akartak beszélni. Elmondták, hogy látták a tanítványaimat, amint tisztátalan kézzel eszik a kenyeret. A falvak terein üldögélő adószedők a rómaiaknak szedték be az adót, és kora reggeltől, amíg csak nem végeztek, pénzt fogdostak, aztán azzal a pénzzel, amit megtartottak maguknak, éjszakánként kockáztak. Hogy is ne lett volna mocskos a kezük? A piacról hazatérő farizeusok azonban csakis úgy ülnek asztalhoz, ha előbb megmossák a kezüket.
Az istenfélőknek azonban lehetetlen a kedvére tenni. Bárhogy is igyekezzünk a törvény parancsolatainak betűit betartani, ők akkor sem lesznek elégedettek. Ámbár hogyan is engedelmeskedhetnénk tökéletesen a Törvénynek? Nálunk jámborabbak jegyezték fel a hagyomány előírásait, így a Törvényt, ha csak egy szemernyit is, de mindig megszegjük. Megint egyszer nem tettünk eleget a kötelességünknek. A zsinagógában a farizeusok elé álltam, és úgy szóltam hozzájuk, mint egy orvos: – Kívülről semmi sem kerülhet be az emberbe, ami beszennyezhetné. Hanem ami belőle származik, az teszi az embert tisztátalanná. Akinek van füle a hallásra. hallja meg!

A farizeusok rosszkedvűen, elégedetlenül morogtak egymás közt. Az oltár előtt, a zsinagóga falai között a léténél fogva szennyezni kénytelen ember természetes tisztátalanságáról mertem beszélni. Szavaim megbotránkoztatták az oltárt.

De én követőimhez is szóltam, ezért így folytattam: – Ami kívülről kerül be az emberbe, az nem hatol a szívébe, hanem csak a gyomrába, aztán a félreeső helyre kerül. – És hallották, hogy magamban ezt mormolom: – Az ember kezén lévő mocsok semmi. – Hangosan azonban ezt mondtam: – Ami kimegy az emberből, az teszi őt tisztátalanná. Az ember szívéből származik minden gonosz gondolat, házasságtörés, léhaság, gyilkosság, lopás, kapzsiság, rosszindulat, csalás, káromlás, kevélység, még az irigység is.

Haragom már-már szavamat vette. A váratlan dühroham kifullasztott. Ezek a képmutatók másokat korholtak, hogy nem mosakszanak, amikor pedig ki se látszanak a mocsokból! Hát hogy is ne rettegtek volna a kívülről jövő tisztátalanságtól? Még az út porától és a mező sarától is féltek. Ahogy ők látták – és másképp nem is láthatták –, elég volt egy parányi kihágás, hogy a belső egyensúly felboruljon. A tisztátalanság a bűn tengere volt a szemükben. De melyikükben égett úgy Isten szeretete, hogy érte mindenüket készek lettek volna feláldozni?

Otthagytam a zsinagógát. Mielőtt leszállt az éj, még meggyógyítottam egy dadogva beszélő süketet. Nem tettem mást, mint ujjaimmal bedugtam a füleit, mire ő köpött egyet, azután megérintettem a nyelvét, mire ő az égre emelte a tekintetét, és felsóhajtott. Erre én így szóltam: – Nyílj meg! – Azon nyomban hallott, és megoldódott a nyelve is: beszélni kezdett. Elmosolyodtam. A farizeusok most már azt is mondhatnák (mégpedig igen ékesszólóan): „Nem engedelmeskedik a tisztálkodás töményének, de elvégzi, hogy a süketek halljanak és a némák beszéljenek.”
Egy más alkalommal ismét visszavonultam a pusztába, hogy ott töltsem a napot, de az emberek követtek, és megint csak nem volt enniük. Ezúttal hét kenyér volt, s ezeket újra csak apró darabokra tördeltem, majd a tanítványaimnak adtam, akik a gazdagok és a szegények között egyenlően szétosztották, s így mind jóllaktak.

De a hegyen töltött órák, mialatt prédikáltam, már nem voltak az enyémek. Azon a napon nem olyan szavakkal szóltam a népemhez, melyeket Isten adott a számba; nem, az iránta érzett szeretetemet nyilatkoztattam ki, ezért a szavak az enyémek voltak. De attól fogva az életemet megint a kötelességnek szenteltem. Feltehetően ezért is gondoltam oly gyakran Mózesre. Ő volt az, aki Izrael népének panaszát volt kénytelen a pusztában hallgatni. Követői így panaszkodtak neki: – Ki ad nekünk enni? Visszagondolunk a halfélékre, amiket Egyiptomban enni kaptunk, az uborkára és a dinnyére, a póréhagymára, a hagymára és a fokhagymára. Bezzeg most koplalhatunk. – És Izrael fiai közül senki sem örült a mannának, amit Isten szórt le nekik. Összeszedegették, aztán összetörték mozsárban, megfőzték fazékban, s cipót sütöttek belőle, de olyan íze volt, mint az olajos koriandernek. Mindenki ott siránkozott Mózes sátránál: Még Mózes is haragra gerjedt, és így szólt az Úrhoz: – Miért rakod a vállamra ennek az egész népnek a terhét? Én voltam, aki szültem őket? Nagyon nehéz ez nekem.

És Mózes arra kérte az Urat, hogy inkább ölje meg, mert az élete csupa nyomorúság.

De az Úr így válaszolt: – Addig eszik ezt, míg már a szagát sem bírják elviselni és meg nem csömörlenek tőle.

Addigra már pontosan tudtam, miért volt Mózes olyan kimerült. A lélek fáradtsága a tagjaink elgörbedéséhez hasonló: a régi helyébe új fájdalom lép.

Egy nap a betszaidai úton egy vakot hoztak elém a kapuhoz. Kézen fogtam, és kivezettem a városból, hogy senki se lássa, amint meggyógyítom.

A szemére köptem, és tisztátalan kezemmel megérintettem, majd megkérdeztem, mit lát. Felnézett, és így szólt: – Embereket látok, olyan, mintha a fák járkálnának.
– Ez azért van, mert az emberek, akárcsak a fák, rossz és jó gyümölcsöt teremnek.

Ezután ismét a szemére tettem a kezem, mire tisztán kezdett látni, és a látása teljesen kitisztult. Hazaküldtem, de előbb figyelmeztettem, hogy ne beszéljen róla (bár tudtam, hogy fog), mert nem tudtam, meddig gyógyíthatok még anélkül, hogy egészen kimerülnék. Még az is megfordult a fejemben, hogy mivel engem kell támogatnia, Isten maga is fáradtsággal küszködik. De ezt a gondolatot jóformán még magamnak sem mertem bevallani.

Éjszakánként néha felriadtam, s nem tudtam, ki vagyok. Egyszer Cezárea Filipin városán áthaladva odafordultam a tanítványaimhoz, és megkérdeztem: – Kinek tartanak engem az emberek?

Néhányan azt felelték, hogy Keresztelő Jánosnak. Mások Illést emlegették. Ismét mások így szóltak: – Nem tudják, de azt hiszik, hogy valamelyik régi próféta vagy.

Én pedig zakatoló szívvel kérdeztem: – Hát ti mit mondotok, ki vagyok?

És Péter – talán eszébe jutott, hogy jártam a vízen – szelíden csak ennyit kérdezett: – Mondhatjuk, hogy te vagy a Messiás?

Mivel egy kivételével minden tekintetben közönséges halandónak tekintettem magam, szerettem Pétert azért az erőért, amivel meggyőződése eltöltött. Most hát nagyobb bizonyossággal tudtam, mint annak előtte, hogy Isten Fiának kell lennem. És mégis hogyan lehettem efelől bizonyos, ha egyetlen ember sem ismert fel?
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Kezdtem felfogni, hogy meg kell tapasztalnom a lélek ragyogása mögött meglapuló sötétséget. És ezt az igazságot apostolaim előtt sem tarthatom titokban. Elmeséltem nekik az álmom; melyet hét egymás utáni éjszaka láttam, s melyben az Emberfia Jeruzsálembe megy, ahol a főpap bűnösnek nyilvánítja, és ahol keresztre feszítik.

Tanítványaim ezt hallván így tiltakoztak: – Nem, te örökké fogsz élni! És mi teveled.

Ekkor láttam be, miért is édestestvérek a sötétség és a vallási túlfűtöttség. A csodatevő hatalmamért szerettek, ha szerettek, s nem azért, mert megtaníthattam őket másokat szeretni. Hozzám hasonlóan akartak prédikálni; hogy saját hatalmuk növekedjék, s nem azért, hogy szeretettel tanítsanak. E szavakkal korholtam hát őket: – Nem az Isten dolgaival törődtök, hanem az emberekével. – De konok hallgatásuk nem védett meg az álmomtól.
– Ha megölnek, harmadnapra feltámadok – jövendöltem, de magam sem tudtam, igazat szólok-e.

A szemükbe néztem, hogy lássam, kitárták-e a lelküket. Mert ez volt az az egyetlen pillanat, amikor végbemehetett volna a hit csodája. De a tekintetükben nem láttam mást, csak a lélek szomorú fásultságát, mely az önmagunkért érzett aggodalomból táplálkozik. A hithez akartam őket hozzásegíteni, de beláttam, hogy magam sem a mások iránti szeretetből cselekszem, hanem hatalom után sóvárgok, amivel majd meggyőzhetem őket. A szív kiismerhetetlensége sóhajt csalt az ajkamra. Ők is felsóhajtottak, mintha mindannyian tudtuk volna, mily közel kerültünk az igazsághoz, mégis mily távol voltunk tőle.

Néhány nap múlva közel akartam érezni magam Péterhez, Jakabhoz és Jánoshoz. Nem velük kezdtem-e szolgálni az Urat? Magam mellé vettem őket, és felvezettem őket egy magas hegyre, ahol csak magunk voltunk. Egy felhő lebegett felettünk. Emlékeztem rá, hogy éppen ilyen felhő jelent meg akkor is, amikor Mózes a Sínai-hegyen sátrat vert, és a felhő betakarta az oltárt.

Izrael népe akkor már negyven éve lakott a pusztában. Mindig ott verték fel sátraikat, ahol a felhő megpihent. És akkor indultak csak útnak, amikor a felhő felemelkedett.

Most mi is egy felhő alatt pihentünk, és Péter e szavakkal fordult oda hozzám: – Mester! Hadd verjünk három sátrat: egyet neked, egyet Mózesnek és egyet Illésnek.

Azon nyomban fel is vette őket. A felhő meg sem moccant felettünk, és az égről eltűnt a nap. A köntösöm azonban ragyogni kezdett. Úgy sugárzott, mint az igazak lelkéből áradó fény. Ekkor pillantottam meg Illést. Mellettem állt. És mellette ott állt Mózes.
– Mit láttok? – kérdeztem három apostolomat.
– Semmit – válaszolta Péter –, mert az, aki Istent színről színre látja, bizonyosan meghal.

Abban a pillanatban tűz gyúlt az első hajlékban, és Péter így szólt: – A Messiás vagy.

Megráztam a fejem. Még ez sem oszlatta el a kétségem. Megint csak az álmomról beszéltem Péternek, arról, hogy Jeruzsálembe kell mennem, és ott megölnek majd. De hogyan halhatna meg Jeruzsálem Urának a Fia?
– Ilyesmi nem történhet veled, Uram – bizonygatta Péter, aki nem akart hinni az álmomnak. Ha a sátán a fény angyala leplében mutatkozhat, miért ne jelenhetne meg előttem Péterként? Így szóltam hát hozzá: – Távozz tőlem, sátán!

Péter szemét elfutotta a könny. Éreztem, mennyire eggyé akarok még mindig válni az apostolaimmal. S közülük is Péter a legelső. Láttatni akartam vele a lelkében rejlő szépséget. E gondolattól Isten hatalma ismét megerősödött bennem, és elcsitult álmom rettegése.

Az Úr hatalmát azonban nem tudtam sokáig megtartani. A hegyről lefelé jövet Péter, Jakab és János azon kezdtek el tanakodni, hogy ki nagyobb közöttük. Meglehet, mégis hittek az álmomban, és azon töprengtek, ki lép majd az örökömbe. Hallgattam, amíg csak Kafarnaumba nem értünk. Akkor odahívtam a tizenkét apostolomat, és így szóltam hozzájuk: – Ha valaki első akar lenni, legyen a legutolsó.

Abban a pillanatban, mintha csak e különbségre akart volna illő példával szolgálni, egy ifjú lépett oda hozzánk, térdre borult előttem, és úgy kérdezte: – Jó Mester! Mit tegyek? Hogyan nyerhetem el az örök életet? Kora ifjúságomtól fogva megtartottam a parancsolatokat.

Láttam a tekintetén, hogy a kedvemben akar járni, ezért mind az ő, mind az apostolaim okulására így feleltem: – Add el, amid van, oszd szét a szegények közt. Így kincsed lesz az égben.

De az ifjú elszomorodott: mint mondta, nagy vagyona volt, amitől nem szívesen vált volna meg. – Ábrahám fiai és leányai szennyben élnek és éhen halnak. A te házadban bőség van. Mennyit adsz ebből nekik? – kérdeztem.

Az ifjú levetten távozott.
– Milyen nehéz bejutni a gazdagoknak a mennyek országába! – jegyeztem meg tanítványaimnak. De az enyéim közül most sokan boldogtalanul dünnyögtek. Ezért hát megismételtem: – Fiaim, milyen nehéz a gazdagoknak! Megtanuljátok, hogy könnyebb a tevének átmenni a tű fokán, mint a gazdagnak bejutni a mennyek országába. – Tanítványaim szerfölött csodálkoztak, és egymás közt kérdezgették: – Hát akkor ki üdvözülhet? – Egyikük pedig, aki a többiek mögé rejtőzött, halkan így szólt: – Isten megjutalmazza azokat, akikben bízik. Ha nem így lenne, mi okból tartanák sokra a gazdagságot? – Másikuk ekképp érvelt: – Ha nem a gazdagok, akkor hát kik üdvözülnek?
– Egy sem azok közül, akik a pénzüket számolják – válaszoltam. Ekkor Péter vette át a szót: – Mi mindent elhagytunk, hogy kövessünk téged.

E szavak eszembe juttatták, hogy tanítványaim is csak emberek, akiket apró örömök éltetnek, és sem nem jobbak, sem nem rosszabbak másoknál. Ám az apostolaim közt dúló vita arról, hogy ki a nagyobb köztük, felkorbácsolta a haragom. Így szóltam hát hozzájuk: – Bocsásd meg az adósságainkat, amint mi is megbocsátunk a nekünk tartozóknak. – De a hangomban bujkáló gúny fölött elsiklottak.

El bizony, sőt tetszett nekik ez a mondásom. Ráleltem-e az enyéim legnagyobb keresztjére? Hogy adósságaikért bocsánatot akarnak nyerni? Azt azonban tisztán láttam, hogy a nekik tartozókkal szemben nem lesznek ugyanilyen megbocsátóak.

Hadsereget kerestem olyan emberekből, akiknek annyira tiszta a lelkük, hogy kardra sincs szükségük. Ehelyett néhány követőre tettem szert, akik egymás közt azon vitatkoztak, hogy ki ül majd a jobbomon, és ki lesz az első, ha én már nem leszek. Mennyi csoda, mily csekély haszon.

Tanítványaimnak elég volt a szemükbe néznem, hogy a lelkükbe lássak, de a szemük is óráról órára változott; hűségüket elégedetlenség kezdte ki. Vajon Atyám rettenetes haragját nem az váltotta-e ki, hogy tudta: választott népe hűségesebb a sátánhoz, mint Hozzá?

Aznap éjjel álmomban egy angyal így szólt hozzám: – Úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött Fiát adta oda. Hogy aki hisz benne, az el ne vesszen, hanem örökké éljen. Nem azért küldte el Isten a Fiát a világba, hogy elítélje a világot, hanem hogy üdvösséget szerezzen a világnak.

Hogy vágytam rá, hogy az angyal igazat szóljon! Mert akkor olyan lennék, mint a világba küldött világosság. Csakhogy az emberek jobban szerették a sötétséget, mint a világosságot. Zavartan ébredtem hát, mivel nem tudtam, Hogy azért jöttem-e, hogy üdvözítsem, vagy hogy elítéljem a világot. Éjjelente parancsot hallottam álmomban, de a hang az enyém volt; arra utasított, hogy elhagyjam ezt a földet, ahol az emberek csak arra várnak, hogy megérintsék a köntösöm szegélyét, és elmenjek Jeruzsálem gőgöseihez, belépjek a templom csarnokaiba, még ha attól fogva hátralevő napjaimat egy kezemen tudom is megszámlálni.

Arra gondoltam, mennyire áhítozik Heródes király a halálomra. Milyen vérengző is az ember! Ellenségeim haragja pokolbeli tűzként égetett.

Mindenek ellenére is tudtam, hogy követőimet a templomhoz kell vezetnem, és alá kell vetnem magam a szenvedésnek, ami ott vár rám. És mielőbb oda kell indulnom, jóllehet soha ennél kedvezőtlenebb nem volt rá az idő. Közel volt a húsvét. Júdeából és Galileából az összes zsidó ilyenkor Jeruzsálembe megy. Közülünk, zsidók közül senki sem felejthette el, hogy ezt az ünnepet az Egyiptomból való menekülésünk emlékére üljük. Negyven éven át bolyongtak őseink a pusztában, hogy új hazát leljenek. És amikor végre ideértünk, gyarapodni kezdtünk. Később a vétkeink miatt elvesztettünk mindent, és most a rómaiak uralkodnak felettünk. Az évek során húsvétkor sokszor lázadtak fel a zsidók a rómaiak ellen; nagy zendülések voltak. Ennél kockázatosabb pillanatban be sem tehettem volna a lábam Jeruzsálembe. Az elveszett dicsőség emléke kísért valamennyiünket.
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Felkészültem ugyan, hogy elindulok, de kénytelen voltam Galileában várakozni. Tizenkét apostolom nem tudott egyezségre jutni, hogy mely órában keljünk útra. Még az indulás reggelén is visszatartott valami. Lévinek nyoma veszett. Tudtuk, hogy bort iszik a sikátorokban azokkal a férfiakkal és nőkkel, akik nem kívántak követni bennünket. A többi apostolom dühösen így kiáltozott: – Tizenkettőből tizenegyen maradtunk! Menjünk hát!

De én így feleltem: – Ha egy embernek száz juha van, és egy eltéved közülük, nem hagyja ott a hegyen a kilencvenkilencet és nem megy el, hogy megkeresse az egy elveszettet? Ha aztán sikerül neki megtalálnia, annak jobban örül, mint az el nem tévedt kilencvenkilencnek.

Péter ekkor így szólt: – Uram, kiskoromban a nagybátyámnál éltem, aki pásztor volt. Így aztán én is pásztor lettem. És nálunk nem volt szokás az elveszett bárányt keresni: Mi az ott maradókat vigyáztuk.
– Az Emberfia azért jött, hogy megmentse, ami elveszett – válaszoltam erre. Hallottam Isten sóhaját. Izrael fiai ezer éven át az Övéi voltak, és ennyi idő alatt sokan elvesztek közülük. Én pedig megvártam Lévit.

Lévi zaklatottan tért vissza aznap este. Az az ember, aki végigissza a napot, csaknem oly dühös, mint akik várnak rá. Haragja a pajzsa. Vagy Léviben már az a harag munkált, amely Jeruzsálemben várt bennünket?

Azon az éjszakán sokáig prédikáltam, de talán csak azért, hogy saját nyugtalanságomat csitítsam. Valójában még azután sem hallgattam el, hogy a fény kihunyt apostolaim szemében. Szavaimat nem először hallották. De voltak köztük újak, én pedig példabeszédekben akartam tanítani őket. Felismertem, hogy az Úr teremtményeiként mind sokat örököltünk az Úr büszkeségéből. Úgy tanulunk a legtöbbet, ha a prédikátor igája nem akadályoz. Mennyivel jobb, ha egy talány sikeres megfejtése feletti örömünk tölt el az Ő lelkével!

Ezért hát a következő példabeszédet mondtam nekik: A mennyek országa hasonlít ahhoz az emberhez, mondtam, aki jó magot vetett a földjébe, ám míg aludt, jött az ellensége, és konkolyt szórt a búza közé. A vetés is szárba szökött meg a konkoly is. Az egyik követőm így fordult hozzám: – Ki kell-e gyomlálnia a gazda szolgáinak a konkolyt?
– Nem – feleltem –, nehogy a konkolyt gyomlálva a búzát is kitépjék. Hadd nőjön mind a kettő az aratásig. Akkor és csakis akkor előbb a konkolyt kell kévébe kötni és elégetni, a búzát pedig begyűjteni a csűrbe.

De egy kérdés bennem is felmerült. Hogy különböztetik meg az Úr angyalai a jót a rossztól? Utazásaim során láttam, mily ravasz a nép. És a papok még náluk is ravaszabbak. És ha a mennyek kapuját egy vámházhoz hasonlatos templom őrzi? Egy ilyen kapun sok gonosz is bejuthat a mennyek országába.

Újra meg újra rádöbbentem, hogy felebarátaim között kevésbé számított, hogy magasak vagy alacsonyak, soványak vagy kövérek, nemes arcvonásúak vagy visszataszítóak, sőt hogy erősek vagy gyöngék. Egy tekintetben mind egyformák voltak: a mohóság vezérelte őket.

Így hát amikor Péter így szólt hozzám: – Mi mindenünket elhagytuk és követtünk téged. Mi lesz hát a jutalmunk? – akkor egy másik, ezúttal csakis neki szánt példabeszéddel válaszoltam.

Egy gazda napi egy dénárért munkásokat fogadott fel, és kiküldte őket a szőlejébe. Amint telt az idő, újabb munkásokat fogadott fel a harmadik órában, megint másokat a hatodikban, sőt még a kilencedikben is.

A nap végén így szólt a vincellérjéhez: – Hívd össze a munkásokat, és add ki bérüket. – Minden ember, akár az első órában, akár a kilencedikben állt munkába, egy dénárt kapott. Mivel az elsők azt hitték, hogy az utolsók kevesebbet kapnak majd, zúgolódni kezdtek. De a gazda így szólt hozzájuk: – Nem egy dénárban egyeztél meg velem? Fogd, ami a tied, és menj! Én az utolsónak is annyit szánok, mint neked. Így lesznek az utolsók az elsők, az elsők meg utolsók.

Hangom meggyőző ereje fellelkesített, és olyan átéléssel prédikáltam, hogy az Úr a fülembe súgta: – Elég ebből! Amikor nem velem vagy, a sátánnal vagy. – Úgy éreztem, mintha az Úr tövissel szúrt volna meg: többé már nem tudtam, kinek a szavára hallgatok. Megértettem, hogy Isten Fiának lenni nem ugyanaz, mint a mennyek hercegének lenni, és inkább azt kell megtanulnom, hogyan beszéljek keresetlen egyszerűséggel és bölcsen, ahelyett hogy a többieket ékesszólásommal kápráztatnám el; tudnom kellett, s ez volt mind között a legnehezebb, mikor szól rajtam keresztül az Úr, és mikor nem.
Várakozásunk és lelkierőnk megőrzése közben eljött számomra a kétség órája is. Oly sokféleképpen igyekeztem megtalálni az utat zsidó testvéreimhez, a jó emberekhez, de még a közösség oszlopos tagjainak szívéhez is, mégis oly sokan voltak, akik tudni sem akartak rólam.

Tudomásom szerint ekkor folytattam a leghosszabb beszélgetést Júdással. Kétségem óráján ugyanis így fordultam hozzá: – Miért nem csatlakoznak hozzám? Miért nem akarnak bejutni a mennyek országába?

És ő készen állt a válasszal: – Azért, mert nem érted meg őket – felelte Júdás. – E világ végéről és egy másik eljöveteléről jövendölsz. De az uzsorás vagy a kereskedő nem kívánja ennek a világnak a végét. Kis győzelmei boldoggá teszik, és szeretne eltöprengeni a napi veszteségeken. Ezért hát otthonosan mozog mindabban, ami egy kicsit tisztább vagy szennyesebb annál, amilyennek lennie kellene. Neki minden szerencsejáték. Ezért oly jámbor, amikor nem játszik. Gyanítja, hogy az Úr soha nem helyeselné a véletlent, ám ő mégis azt élvezi az életben, hogy játék és nem komoly dolog. Kivéve a pénzt. Egy ilyen ember életfilozófiája csak az arany körül forog, és az üdvözülés nem a tetteiben, hanem a képzeletében él. Még abba is belenyugodna, amit a megváltásról mondsz, csakhogy te túl sokat kérsz. Azt kéred, hogy teljességgel ennek szentelje magát. És ezzel mélységesen megbántod. Azt akarod, hogy ennek a világnak vége legyen, hogy mindannyiunk számára eljöjjön a dicsőség. De ez a kereskedő másképp gondolja. Egy kicsit ebből is akar, egy kicsit abból is, és a Magasságost is tisztelni kívánja – de jó messziről.
– Úgy beszélsz, mintha egyetértenél velük – mondtam.
– Lélekben néha közelebb is érzem magam hozzájuk, mint hozzád.
– Akkor hát miért tartasz velem?
– Mert mondásaid közül nem egy nagyobb gyönyörűséget szerez nekem, mint az, hogy kisded játékaikat nézhetem. Mivel közöttük nőttem fel, tudom, mit rejt a szívük, és megvetem őket. Továbbra is azt képzelik, hogy jók. Jótékonyságban, jámborságban és népükhöz való hűségben bővelkedőnek tartják magukat. Ezért nézem le őket. Nemcsak eltűrik a gazdagokat és a szegényeket elválasztó irdatlan távolságot, de még növelik is.
– Akkor hát te velem tartasz?
– Igen.

– Azért, mert én tudom, hogy csak akkor érhetjük el a mennyek országát, ha már sem gazdagok, sem szegények nincsenek?
– Igen.
– Mégis úgy szólsz, mintha nem törődnél azzal, hogy eléred-e a mennyek országát.
– Lesújthat rám az Isten, de nem hiszek benne.
– De hát azt mondod, velem vagy. Akkor hát miért vagy velem?
– Elviseled-e az igazságot?
– Anélkül semmi vagyok.
– Az igazság az, kedves Jésua, hogy nem hiszem, hogy mindannyiunkat üdvözítesz. De szavaidból a szegények bátorságot merítenek, hogy egyenlőbbnek érezzék magukat a gazdagokkal. És ez boldogít.
– Csak ez?
– Gyűlölöm a gazdagokat. Megmérgeznek minket. Hiúk, méltatlanok, és eltékozolják az alattuk állók reményeit. Életük nem áll másból, mint hogy hazudnak az alacsony származásúaknak.

Alig tudtam, mit feleljek. Nem keserített el, inkább boldoggá tett. Felismertem, hogy engem fog szolgálni, mégpedig kemény munkával, és ezzel elősegíti mindannyiunk üdvözülését. Milyen örömteli hitetlenkedés rí majd le az arcáról, amikor együtt lépünk be a mennyek kapuján! Akkor látja majd, hogy minden, amit mondtam, valóban Atyámtól származott.

Szerettem Júdást. Ebben az órában még Péternél is jobban. Ha a többi tanítványom is ilyen őszinte lenne velem, mint Júdás, akkor erősebb lennék, és többet vihetnék véghez.
– Ha csak egy jottányit vagy egy szemernyit is kevésbé törném magam a szegények szükségleteiért, kevésbé értékesnek látnál-e? – kérdeztem.
– Akkor ellened fordulnék. Az, aki kész csak egy kicsit is hátat fordítani a szegényeknek, az kész egészen elhagyni őket.

Bámulatra késztetett. Júdás nem látta a dicsőséget, amit én. Meggyőződésében mégis oly megingathatatlan volt, mint én az enyémben. Csodálatraméltóbb volt Péternél is, akinek vak hite a kőhöz volt hasonlatos, amit egy nagyobb kővel szilánkokra lehet hasítani.

Afelől sem volt kétségem, hogy Júdással még szembekerülhetek. Hiányzott belőle az a készség, amellyel Atyám megerősítette a szívemet, hogy kiálljam a megpróbáltatásokat, melyek előre nem láthatóan szakadhattak a nyakunkba.

A Júdással folytatott beszélgetés a sorainkat bomlasztó fejvesztettséget is csodálatos mód megszüntette. Végre minden rendben levőnek látszott. Készen álltunk. Alig mertem hinni, hogy felkészültünk, hogy végre Jeruzsálembe menjünk, mégis megfelelőnek tűnt az a délelőtt. Jóllehet nem voltunk télelem nélkül, a boldogság is megérintette a szívünket, mert rettegésünk nem tett minket a rabszolgájává. Lábunk örömmel taposta az út porát.

Akkor és csakis akkor léptünk ki igazán. És erőteljes menetelésünk közepette sokan hinni kezdtek abban is, hogy két nap múlva, amikor már elég közel járunk ahhoz, hogy megpillantsuk a várost, Isten országa megmutatkozik. Az Úr közöttünk lesz.
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Júdással folytatott beszélgetésem jobban felkavarhatott, mint gondoltam, mert a Jeruzsálembe vezető úton lázas lettem. Járás közben fájtak a tagjaim. Éjjel nem pihentem, olyan fájdalmaim voltak. És a második reggelen sem voltam jobban.

Amikor beesteledett, és még mindig egy nap járásra voltunk Jeruzsálemtől, végigmentünk Jerikón, ahol egy Zakeus nevű gazdag ember üdvözölni akart. A nagy tömeg miatt azonban nem tudott, s mivel alacsony ember volt, felmászott egy vadfügefára, hogy észrevegyük.

Így szóltam hozzá: – Zakeus, gyere le! Ma a te házadban szállok meg.

Zakeus boldogan fogadott. Mások méltatlankodtak, hogy nem illendő a leggazdagabb jerikói vámos vendégének lennem. De Zakeus így szólt: – Uram, most, hogy ismerlek, a javaim felét odaadom a szegényeknek.

Repesett a szívem. Ha egy gazdag ember vagyona felét odaadja csak azért, mert hisz bennem, akkor talán Jeruzsálemben is lesz fal, amit ledönthetek. Azon a második éjszakán békésen aludtam Zakeus házában.

Másnap reggel, amikor elindultunk, Lázár, az egyik követőm két nővére jött elénk. Lázárral Kafarnaumban ettem egy asztalnál, és jó embernek tarlottam. Most a két nővére, Mária és Márta Lázár Betániában levő házától gyalogolt el, hogy megkeressen engem. Így szóltak, amikor megláttak: – Uram, Lázár, a mi Lázárunk beteg.

És abból, ahogy mondták, tudtam, hogy halálos a betegsége.

A két nővér zokogott. Mintha csak Lázárral testvérek lettünk volna a bajban, a lázam is visszatért, és éjszakai nyugodalmam oda lett. Még két éjszakát kellett Zakeus házában töltenem, és továbbra is egy nap járásra voltunk Jeruzsálemtől. A Galileából való eljövetelünk ötödik reggelén testben megerősödve, de lélekben elszomorodva ébredtem fel, és így szóltam: – Lázár halott.

Tamás apostol egyszerű lélek volt, és gyakran azt mondta, amit a többiek gondoltak. Most hangosan így szólt: – Menjünk el Jeruzsálembe, haljunk meg vele együtt! – Tamás megjegyzése nagy nemtetszést keltett.

Aznap késő estig gyalogoltunk, míg Betániába nem értünk, ahol Lázár Jeruzsálem falaitól egy órányira lakott. A házához vezető úton sok zsidóval találkoztunk. Lázár nővére, Márta elém sietett, és így szólt: – Uram, ha itt lettél volna, nem halt volna meg testvérem. – Ezzel magam is kénytelen voltam egyetérteni. Mégis megnyugtattam: – Feltámad testvéred. – Ekkor Mária, a másik nővére is odasietett, a lábamhoz borult, és a vele jött zsidók is sírtak, és amikor felnéztek rám, ezt kérdeztem: – Hová tettétek?
– Gyere, Uram, és nézd meg!

Honnan tudhattam, hogy Isten rám ruházza majd a hatalmat, hogy visszaadjam őt a testvéreinek? Lázár akkor már két napja volt halott.

A körülöttem álló zsidók, a halott barátai látták megrendülésemet, és így kiáltottak: – Nézzétek, mennyire szerette Lázárt!

Egy barlanghoz vezettek, melynek bejáratát kővel torlaszolták el. – Hengerítsétek el a követ! – szóltam.

De Márta tiltakozott: – Uram, ki emelhet szót most a testéért?

Intésemre elhengerítették a követ a bejárat elől. Az égre emeltem a tekintetem és felkiáltottam, a hangom zengett, mint a mennydörgés: – Atyám, engedd Lázárt kijönni!

Némán várakoztam. Amikor a lélek elszállt valakiből, elszabadult minden, ami a lelkében tisztátalan volt. Azt vártam, hogy ez a bűz megcsapja az orrom. És csakugyan ezt kérdeztem magamtól: – Hogyan támaszthatnánk fel egy halottat a sírjából, amikor múltja minden gonoszsága lefogja?

Az Úr azonban bizonyára meghallgatott. Láttam Lázár arcát. Láttam, hogy megmozdul.

Újból így kiáltottam: – Lázár, jöjj ki!
– Ó, Jésua! – szólt Lázár. – Apró teremtmények beszélnek hozzám, és azt mondják: „Nem az urunk vagy, Lázár, hanem a törlőkendőnk.” Így szólnak a férgek.

Imádkoztam, hogy kínjai megszűnjenek. Ekkor Lázár felállt a sírjában. Láttam, hogy apró léptekkel kijön, és elindul felém. Azért lépett olyan kicsiket, mert szemfödelébe pólyálták. Arcát is kendő födte. Így szóltam a testvéreihez: – Oldjátok fel, de ne nézzetek rá.

Azután Lázár egy olyan ember hangján szólt, aki élők nem tapodta földön járt: – A férgek eltávoztak belőlem. – A hangja madárcsicsergéshez volt hasonlatos. De élt.

Akik csak tanúi voltak a feltámadásának, csodálkozva hőköltek hátra. Tudtam, hogy a szentély főpapja, Kaifás összehívja majd a főtanácsot, ha ezt meghallja. Igen sokan látták ugyanis Lázár feltámadását. És így azt is tudták, hogy már szaga volt. A farizeusok démonnak neveznek majd. Miért is ne? Hatalmamban állt olyasvalakit visszaadni az életnek, aki már rothadni kezdett.

Hallottam a főpapot, aki így szól majd: – Ha ezt a Jézust békén hagyjuk, minden zsidó hozzá megy. A rómaiak azt hiszik, hogy fellázadtunk. Mielőtt még vége lenne, a rómaiak mindenünket elveszik, amink csak van.

Tudtam, hogy Kaifás főpap még ezt is hozzáteheti: – Helytelen-e egy embernek meghalnia a népért, hogy a többi ne pusztuljon el? Helytelen-e ennek az egynek meghalnia?
Aznap nem mentem be Jeruzsálembe, hanem Lázár házában aludtam. Reggel, amikor elbúcsúztam tőle, Lázár gyenge volt és lehangolt. – Hiszel? – kérdeztem, mire Lázár így felelt: – Megrémítenek a dolgok, amiket halálomban láttam. De azért próbálok hinni. – Gyengeségében a karomba kapaszkodott, és így szólt: – Egy angyal jött hozzám. Nem minden nehéz.
– Ne félj! – mondtam Lázárnak. – Nagy kegyben állsz az Úrnál. – És magamban azért imádkoztam, hogy az igazat mondjam.
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Mivel azt akartam, hogy népem bátor legyen; amikor Jeruzsálembe bevonulunk, két tanítványomat előreküldtem ezzel az utasítással: – Térjetek be a szemközti faluba, és kérjetek egy szamárcsikót, amelyen még nem ült ember. Amint találtok egyet, hozzátok ide nekem. Mondjátok azt nekik, hogy az Úrnak éppen egy ilyen állatra van szüksége.

El is mentek, és hamarosan találtak is egy fiatal és eleven szamárcsikót. Elvezették hozzám. Felültem az állatra, mely addig nem hordott embert a hátán, és a sörényébe kapaszkodtam. Ha egy ilyen fiatal betöretlen csikót nem tudok megfékezni, hogy is csitíthatnám el a templomban rám váró emberek szívének felháborodását?

Idővel a csikó egyre ritkábban hányta-vetette magát, és mind peckesebben lépdelt, így szabályos menetben tudtunk haladni. Megkedveltem ezt az állatot. És úgy megéheztem, mintha soha többé nem ehetnék.
Így aztán, amikor egy zöldellő levelű fügefát pillantottam meg, odaügettem hozzá, hogy teleegyem magam. De az ágakon egyetlen érett fügét sem találtam.

Rossz előjel lett volna? Azt mondtam hát neki: – Soha senki ne egyen rólad gyümölcsöt!

De elnehezült a szívem attól, hogy megátkoztam valaminek a gyökereit. – Isten Fia vagyok – mondtam magamban –, de ember is. Egy hajszálon múlik, hogy az ember hebehurgya pusztítás nélkül éljen.

Ekkor értettem meg, hogy a sátán még mindig csüng rajtam. Amint a sólyom végigpásztázza fentről a földet, hogy egyetlen apró élőlényt találjon, és aztán lecsap, én is úgy büntettem meg a fát.

Az előttem menő sok férfi és nő ágakat tépett le a pálmafákról, amelyek mellett elmentünk, és elém szórták az útra. Így énekeltek: – Hozsanna! Áldott, aki az Úr nevében jön! Áldott közelgő országa a mi Dávidunknak, aki az Úr nevében jön. Hozsanna a magasságban! – Néhányan így kiáltoztak: – Áldott a király, aki az Úr nevében jön! – Ezek a jeruzsálemiek, akiknek többsége korábban nem látott, jóindulattal voltak eltelve: sokan integettek az ablakaikból. Jó cselekedeteink híre megelőzött minket.

De a fügefát nem tudtam kiverni a fejemből. Ágai mostantól csupaszak lesznek. Ezek a gondolatok arra késztettek, hogy Tirusz városának bukásáról elmélkedjem. Ezer évvel ezelőtt Tirusz pompában virágzott, híres volt ébenfa asztalairól, smaragdjairól és bíboráról, mézzel és balzsammal teli tartóiról, koralljáról és achátjáról és cédrusládáiról. A tenger mégis elmosta a föld színéről. Ez lesz majd Jeruzsálem végzete is, mely most oly gazdag, mint egykoron Tirusz volt?

Elnéztem a hatalmasan terpeszkedő épületeket, magas oszlopaikat, melyek láttán nem tudtam, templom áll-e előttem vagy a római helytartóság székhelye. Így szóltam magamban: „A jó név többet ér a nagy gazdagságnál”, ám e szavak felettébb jámborul hangzottak a fülemben (mert a szívem megdobbant e gazdagság láttán). Ezért még hozzátettem: „Az idegen asszonynak mély verem a szája. És egy nagy város az idegen asszonyhoz hasonlatos.”
Jeruzsálemet mégsem tudtam kigúnyolni. Izrael népe most ugyanolyan fényűzés közepette élt, mint Salamon király idejében, akinek a gyaloghintóját libanoni cédrusból faragták, oszlopait ezüstből, alját aranyból öntötték. A gyaloghintó ülése bíborból volt, kapcsait Jeruzsálem leányai csiszolták. Leírhatatlanul csodálatos volt Jeruzsálem Salamon idejében, és ugyanilyen volt most is.
Követőim mégsem osztozhattak a dicsőségében. Láttam, hogy egy római nemes megáll a menetünk előtt, és elkerekült szemmel bámulja a kettesével, hármasával és négyesével előtte elvonuló százakat. Némelyikünk szép ruhát viselt, de népem többsége szerény öltözékben, sőt rongyokban volt.

Én is végignéztem a tömegen, mely most az enyém volt. Jeruzsálem népe nagy számban csatlakozott hozzánk, és annyi arcot láttam, ahányféle az ember. A bennünket követők között számosan akadtak olyanok, akik aligha voltak hívők, inkább kíváncsiak, megkínzottak vagy cinikusak, és ez utóbbiak azért kísértek el minket, hogy a farizeusokon korábbi korholásaik miatt csúfolódjanak.

Új követőim között ünnepélyes arcok is akadtak. Tekintetük reménytől csillogott, hogy új vallásosságot adok nekik a régi helyett, mely súlyként nehezedett rájuk, s mely ugyanazoknak az imádságoknak a túlzásba vitt ismétlésétől elszürkült a szívükben. Gyermekeket is felfedeztem közöttük, akik minden látványosságot megbámultak, és a sokféle arcot látva kacagtak Isten bőkezűségének csodáján; bennük volt legtisztább az öröm. Láttam férfiakat, akiknek homlokán az unalom félelmetes elégedetlensége ült.

És hány szegény volt! A szemükben nagy ínséget és születő reményt láttam, a bánat feneketlen mélységeit, hiszen sokszor kellett már csalatkozniuk. Beszéltem minddel, a jókkal és a rosszakkal egyaránt, mintha a kettő egy lenne, mivel ilyen időkben hamar bekövetkezik a javulás. A rossz emberben a gonosz és a jó gyorsabban váltakozik, mint a jóban; a rosszak közeli ismeretségben vannak bűneikkel, és sokszor belefáradnak a küzdelembe, mely a lelkifurdalás megtagadásával jár.

Ahogy nőtt a tömeg, úgy telt meg a csikó pajkos szellemekkel, bár ezek ifjak voltak, és a sokat próbált ördögök undorító bűzét sem árasztották. Az állat azonban egyre jobban ugrándozott, és tudtam, az jár az eszében, hogy a fején átvetve az út kövére hajítson. Én viszont keményen tartottam magam a hátán. Ő volt a nekem szánt csikó. És ha csak egy kis időre is, de jó és rossz urának éreztem magam.

De ez az idő nem tartott sokáig. Miközben ugyanis a szentély felé haladtunk, a megilletődéstől ünnepélyes hangulat vett erőt rajtam. Alig hihettem, hogy több vagyok egyszerű, szerény mesterséget űző zsidónál, aki egy nagy és megszentelt építmény felé közeledik. A Templomok Temploma, melyet egy hegyre építettek, nem volt már messze.

De mielőtt még odaértünk volna, visszaemlékeztem rá, hogy a lépcsősorok udvarról udvarra vezetnek, ahol számtalan fenséges imaház és szentséges szentély tárul a belépő szeme elé, és ahol van egy helyiség, a szentek szentje, ahova csak a főpap léphet be, és ő is csak az év egy bizonyos napján. Isten Fia voltam ugyan, de egyben anyámé is, így szinte minden lélegzetvétellel csak nőtt a templom iránt érzett tiszteletem, s fogyott az elszántságom, hogy odabent mindenen változtassak. Az előttem járó férfiak és nők most felkapaszkodtak egy kis lejtőn, és üdvrivalgásban törtek ki, s ez borzongást keltett bennem, ám hamarosan én is felkaptattam ugyanoda, és végre megpillanthattam a templom falait.

De miközben szemem beitta a látványt, tudatában voltam, hogy e pompa jövőjét veszély fenyegeti. Jönnek majd napok, amikor az ellenség lerombolja a falakat, amíg már nem áll több, csak egyetlenegy. Kő kövön nem marad. S mindez bekövetkezik, hacsak a templom papjai fel nem fogják, hogy én az Úrtól hoztam üzenetet.

Amikor ezen a reggelen a csikó hátán ülve először pillantottam meg a templomot, mindenki szeme láttára elsírtam magam. Gyönyörű volt, de nem örök. És eszembe jutottak Ámosz szavai: „Elpusztulnak az elefántcsont házak.” Ekkor leszálltam a csikó hátáról, és gyalog folytattam az utam.
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Fellépkedtem a bejárathoz vezető lépcsőfokokon, és beléptem magába a templomba. Az első kapun túl egy nagy udvar volt, ahol bárki pénzt válthatott vagy kereskedhetett. Mily bámulatra méltóak voltak Mammon fiai, páratlan dölyfösségükben és forró vassal göndörített szakállukkal! Ezek a pénzváltók pávakakasokhoz hasonlítottak. És a körükben forgolódó papok nemkülönben pompázatosak voltak. A hiúság ünnepet ült. Házaikban az asztalaik roskadoztak az ételtől-italtól, míg a város szegényei bűzös sikátorokban kuporogtak.

Némaságba burkolództam, mintha csak mások számára érinthetetlen megszentelt köntöst öltöttem volna magamra. Egyedül ültem egy kőpadon, és elnéztem, ahogy a nép pénzt dobál be a perselybe. Sok gazdag sokat dobott be. De aztán jött egy szegény asszony, a fején elnyűtt kendő, és csak egy fillért dobott be. Megdobbant a szívem.

Odaintettem a közelben tartózkodó tanítványaimat, és így szóltam hozzájuk: – Ez a szegény asszony az összes gazdagnál többet adott. Ők a feleslegükből adakoznak, ez pedig a megélhetését adta oda. Adományát átváltotta az Úr iránti tiszteletté. A gazdagok csak azért adakoznak, hogy egymást lenyűgözzék.

A pénz körül forogtak a gondolataim, azon, hogy milyen utálatos. Felfal mindent, amit csak elébe tesznek. Micsoda féktelen mohóság! A gazdagoknak torkán akad a rengeteg arany, és kertjük nem terem annyi gyümölcsöt, amivel jóllaknának. A levegő illata fojtogatóan nehéz, és a gazdag kertjében nyíló virágok nem hoznak boldogságot. Mert szomszédja még nálánál is tehetősebb, és a kertje szebb az övénél. Így azután a gazdag mindig a másik gazdagot irigyli.

Itt, a templom külső udvarában, a pénzváltók között a magam szavaival szóltam a néphez: – Senki sem szolgálhat két úrnak, mert ragaszkodni fog ahhoz, akire szüksége van, de titkon megveti a másikat. Nem szolgálhattok az Istennek is, és Mammonnak is.

Amióta csak a hegyen találkoztunk, most először ütötte meg a fülem a sátán hangja: – Mielőtt még bevégeztetik, te is a gazdagok tulajdona leszel. Képmásoddal díszítenek majd minden falat. A nevedben beszedett alamizsna hatalmas templomok kincstárát gyarapítja, s az emberek téged imádnak majd, holott hozzám legalább annyira tartozol, mint Hozzá. De ez így van jól. Mert én egyenlő vagyok Vele – mondta, és felkacagott. Tudta azt is, hogy mivel folytassa:
– A mohóság utálatos állat ugyan, de egyet ne feledj! Ürülékét aranyban mérik. Az arany színe pedig a napéhoz hasonló, melytől az élet növekszik a földön.

Az Úr ekkor így felelt a másik fülemben: – Minden, amit mond, ésszerű, amíg csak értelmét nem veszti. Ugyanígy beszél mindenkihez, aki csak felkelti a figyelmét, és az ő figyelme csak a legjobbak, legszebbek felé fordul, akiknek a teremtéséhez nagy reményeket fűztem. De kicsúfolja a szerényeket, akik kitartanak mellettem.

Atyám ennél többet nem mondott a sátánról, de szavai e pillanatban kevéssé erősítettek meg a hitemben. Azért dicsérte-e Atyám a szelídeket, mert Hozzá és hozzám más nem marad hű? Micsoda zűrzavart okozott lelkemben ez a gondolat! Oly pusztító harag ragadott magával, mint soha azelőtt.

A pénzváltók mohósága hegyes volt, mint egy lándzsa, s engem Izajás dühe fogott el, az ő szavaival kiáltottam fel: – Minden asztal tele van okádékkal, egy csöpp hely sem marad tőlük tisztán!

Azzal felborítottam minden asztalt. A rajtuk levő pénz szétgurult, én pedig ujjongtam az udvar kövein csilingelve pattogó pénzérmék láttán. A pénzváltók oly eszüket vesztve futottak elveszett pénzük után, ahogy az ördögöktől megszállott disznók rohantak Gezaránál a tengerbe.

Ekkor felforgattam a galambárusok padjait, és kinyitottam a kalickákat. A nagy szárnycsattogás közepette a velem tartó sokaság körülvett, és ujjongva ünnepelte, hogy szembeszálltam az uzsorásokkal.
– Az én házamat az imádság házának fogják nevezni. Ti pedig Mammon fiai vagytok, és rablók barlangjává teszitek.

Ez csakugyan igaz volt. Aki Mammont szolgálta, rabló volt. Még akkor is, ha soha egy mérő búzát sem lopott. Mohósága megfosztotta erényétől mindazokat, akik utánozták.

Hamarosan a nagy templom szentélyében másról sem beszéltek a papok, mint erről a cselekedetemről. A pénzváltókhoz hasonlóan ők is külön számlát vezettek Istennél és Mammonnál. És mily gyorsan felvizezték a kapzsiság lelkük egyik felében növő szőlejének borát!
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Nagy léptekkel járkáltam fel-alá e felfordulás kellős közepén, a felfordított asztalok között, és így szóltam: – Bontsátok le ezt a templomot, és harmadnapra fölépítem!

Az egyik pénzváltónak – egy testes öregembernek, akinek azonban tiszta volt a tekintete – volt annyi mersze, hogy így forduljon hozzám: – Negyvenhat esztendeig épült ez a templom, s te három nap alatt újjáépítenéd?

Most döbbentem csak rá, hogy mit mondtam. Micsoda dőreség! A mögöttem tolongó sokaságban nem egy akadt, aki szívesen lerombolt volna bármit, ami nem az övé. Így az a szó, hogy „rombolni”, ha egyszer elhagyta valakinek a száját, az eljövendő napokban iszonyatos pusztítást végezhetett volna. A szív sötét börtönében kíméletlen szavak rejtőznek. Nem ismernek irgalmat, sem bocsánatot. Rabok.

Bántam már, amit mondtam. Hibátlan szépségű épületek magasodtak előttem. Ha zarándokként jártam volna e csarnokokban, az építők tudása bizonyára áhítatos bámulattal töltött volna el.

E gondolatokkal próbáltam emlékezetembe idézni, hogy tanítani jöttem, s nem rombolni.
Bizony mondom, az Úr akkor is velem volt. A harag is az Övé volt, vagy nem? És most ki más, mint Atyám utasíthatott, hogy legyek szelíd? Így szóltam hát követőimhez: – Tiszteljétek a templomunkat. Ezeket a pénzváltókat a gonosz hagyta itt. Megtisztíthatjuk tőlük a köveket. Jöjjetek beljebb e szent helyre, és én majd tanítlak benneteket.

Két kis szentély közé, egy félreeső csendes kertbe vezettem őket, amelyre egy cédrus vetett árnyékot. Ám amint azt előre láttam is, papok, írástudók és Jeruzsálem vénjei kerestek fel. A szószólójuk így szólt: – Már vártunk téged. Csak éppen az érkezésed módját nem értjük. Ki adott neked hatalmat ehhez?
– Én is kérdezek tőletek valamit – feleltem. – Ha megfeleltek rá, én is megmondom nektek. Honnan volt János keresztsége? Az égből vagy az emberektől?

Tudtam, hogy ekképp fognak okoskodni: „Ha azt mondjuk, hogy az égből, akkor ez a Jézus azt fogja kérdezni: Akkor miért nem hittetek Jánosnak? Ha azt mondjuk, az emberektől, akkor minden híve azt állítja majd, hogy János biztosan próféta volt.”
Mivel ezeknek a papoknak az istenfélő zsidók fölött volt csak hatalmuk, és az ilyenek gyakran tartottak attól, hogy papjaik a rómaiak barátságát keresik, semmiképp sem ismerhették be, hogy János próféta volt, mert akkor a következő kérdésem ez lett volna: – Miért nem jártatok közbe a rómaiaknál, és miért nem mentettétek meg Jánost?

Ezért így válaszoltak: – Nem tudjuk.

Mire én így feleltem: – Akkor én sem mondom meg, milyen hatalom birtokában teszem ezeket.

Ekkor előlépett egy írástudó, s oly könnyed járással közeledett felém, hogy rögtön tudtam, nemes családból való. A szeme kék volt, barna szakálla ápoltan puha. Mosolygott, mintha a szíve szeretettel telne el irántam. Amikor üdvözlésre nyitotta a száját, még így is kezdte: – Mester... – ami az udvaron okozott felfordulás után igen nagy figyelmesség volt, mert ha nem is értett egyet a cselekedetemmel, azért még mesternek nevezett. – Mester – mondta tehát –, tudjuk, hogy az igazság útját tanítod. Ezért is kérek választ a kérdésemre, ami számunkra igen nagy súllyal esik latba. Mi a véleményed: szabad adót fizetni a császárnak vagy sem?

E férfiú szelíd szívjósága láttán is tudtam, hogy az ördögnek sok hozzá hasonlóan kellemes szolgája van. Ha azt felelem, hogy nem szabad adót fizetni, ami szerintem éppen az a válasz lett volna, amit vált, akkor ezek a farizeusok azonnal szóltak volna Jeruzsálem helytartójának, hogy lázadást szítok a rómaiak ellen.

Nekem azonban helyén volt az eszem, és így szóltam: – Adjatok ide egy dénárt.
Mikor odahozták, megkérdeztem tőle: – Kinek a képe ez?
– A császáré – felelte az írástudó.
– Adjátok hát meg a császárnak, ami a császáré – válaszoltam –, és az Istennek, ami az Istené. – Elégedettséget éreztem, mert e szavakkal azt hoztam a tudomásukra, hogy Mammon a rómaiak istene, és nem a zsidóké.

Éreztem felém áradó tiszteletüket. Most tapasztalhatták, hogy nemcsak a pénzváltók elkergetéséhez van erőm, de az elsietett válaszadást is bölcsen kikerülöm.
Amikor később újból visszagondoltam rá, azt is tudtam, hogy túl agyafúrtan válaszoltam. Míg számos gonosz földön álló templom fennmarad, mert a császárt tiszteli, én nem azért jöttem, hogy templomokat építsek, hanem hogy megváltsam a bűnösöket. Akkor meg miér-t adtam ezt a választ? Isten a körültekintést tartotta volna az igazabb útnak? Mostantól majd megengedi, hogy a templomok a büszkeség váraiként Mammon mocsarában emelkedjenek?
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Láttam, hogy az írástudó, aki mesternek szólított, folytatni szeretné a beszélgetésünket. – Szerinted melyik az első a parancsok közül? – kérdezte.
– „Az Úr a mi Istenünk az egyetlen Úr” – feleltem. – Ez az első parancsolat. A második így szól: Szeresd embertársadat, mint saját magadat.
– Embertársunkat úgy szeretni, mint saját magunkat, többet ér minden égő- vagy bármi más áldozatnál – válaszolta erre az írástudó.

Bölcsen megfelelt. Lehet, hogy ő volt a szentély legfőbb tanítója? Modora oly finom volt, mint szépen göndörített szakálla. A beszéde semmivel sem maradt el külseje tetszetősségétől. De a szeme színtelen volt, mint a kifehérült égbolt fakó kékje. Ezért is nem bíztam benne. De meghallgattam, amit ezután mondott: – Mindannyiunkat körülmetéltek. Egy a hitünk. A templomban sokan úgy hisszük, hogy nem azért jöttél, hogy viszályt szíts közöttünk, hanem hogy egybekovácsolj bennünket. És ebben annak ellenére is hiszünk, hogy a zavargás úgy jár a nyomodban, mint szélvihar kavarta porfelhő. – A hatás kedvéért elhallgatott. – Ám van vihar, mely megtisztít. Ezért azt kérdezem tőled, Mester, mikor jön el az Isten országa?

Míg a szavait hallgattam, mintha két hangon beszélt volna, ami sok farizeust jellemzett. Beszédük méltóságteljes volt, de hangjuk lejtése észrevétlen gúnyt hordozott, mely előzékenységükkel oly finoman elegyedett, mint a por a homokkal. Mégis meghallgattam ezt az embert, mert nem volt híján a vágynak, hogy elhiggye: én vagyok az Emberfia. Lehet, hogy az őt küldő papok is hallgatni akartak rám. Ennélfogva egyenlőkként szóltunk egymáshoz. Csak a második órában fedte fel, hogy ismeri a tekercseket, és ekkor nyugalmas vitába fogtunk a szombati csodatételekről.
– Emlékszel, hogy ez áll az Írásban: „Amikor Izrael fiai a pusztában voltak, rajtakaptak egy embert, amint szombati napon rőzsét szedegetett. Akik a rőzseszedésen rajtakapták, Mózes és Áron s az egész közösség elé vitték. Az Úr azonban ezt mondta Mózesnek: »Halállal kell büntetni az ember-t, a táboron kívül az egész közösségnek meg kell köveznie!« Tehát az egész közösség kivezette a táboron kívülre és agyonkövezte.” – Az írástudó így folytatta: – Ez ezer éve történt. A közösségünk ma nem kövezne halálra egy ilyen embert. De az elv változatlan. Szombaton nem szabad munkát végezni.

Ugyanazt feleltem, amit erre a kérdésre már annyiszor:
– Ha szombaton körülmetélünk egy csecsemőt, akkor a hályogot is levehetjük a vak szeméről, és a sántának is visszaadhatjuk tagjai épségét.

Ő azonban oly ügyesen szőtte tovább a szót, hogy nem tudtam, hol és hogyan szakítsam télbe: – Egy éve várom már, hogy beszélhessek veled. Gondolkoztam a tetteid felől, Mester, és azt mondom, amit Sámuel próféta mondott Saul királynak: ,.Az engedetlenség olyan, mint a varázslás bűne.” Elmélkedj el azon, amit most mondtam. Ha attól jössz, akit nem nevezel nevén, de akit az Úrnak akarod, hogy higgyünk, miéit nem ezt mondod? Mert ha te magad sem nevezed nevén, akkor jó cselekedeteidből csak szenvedés származik majd. Csodás gyógyításaid varázslásnak és a lázadás ragyogó tüzével lobogónak tűnnek a szemünkben. Mi, itt a templomban, félünk ettől a tűztől. Ezer éven át azon munkálkodtunk, hogy megtanuljuk, ami az Írásban áll. A Tóra öt könyvéért sokan áldozták az életüket. Hitünk erejével mégis felépítettük e szentély falait. A templomból sugárzó fény szerint élünk. Mártírjaink tetteiből is ugyanez a fény árad. Tekercseinkért és törvényeinkért haltak meg. Ezért emlékeztetnélek arra, ami a Makkabeusok első könyvében meg van írva. Antiochus király, egy pogány, aki fölöttünk uralkodott, rendeletet bocsátott ki egész birodalmában, hogy mindnyájan, zsidók és istentelenek egyaránt, alkossunk egy népet. És mindenki kénytelen volt az új vallás parancsolatainak engedelmeskedni, még ha a betartásukkal megszegtük is a magunkéit.

És a pogányok nem ellenkeztek. Nagy szégyenünkre még Izrael fiai közül is sokan alávetették magukat a hitnek, mely bálványokat imádott. Valójában oly sokan engedelmeskedtek Antiochus utasításainak, hogy csak azt lehetett igaz zsidónak tekinteni, akivel hamarabb végeztek, semmint hogy a szombatot meg tudta volna szentségteleníteni.

Antiochus király azután megparancsolta, hogy hagyjuk fiainkat körülmetéletlenül. Annak, aki nem tett eleget a király parancsának, meg kellett halnia. Az állhatatos izraeliták kénytelenek voltak elmenekülni Jeruzsálemből. Antiochus király papjai ekkor sertést áldoztak az oltáron. Akinél megtalálták a szövetség könyvét, azt megölték. Ha a katonák körülmetélt csecsemőkre bukkantak, megölték őket. És felakasztották a papokat, akik a körülmetélést végezték.

Akkor tanultuk meg – folytatta az írástudó –, hogy a szövetség könyve nem ment meg a gonosztól, csak ha feltétlen engedelmességgel adózunk a szövetség törvényeinek. Amikor most téged hallgatunk, éppen ezért nem mindig érezzük azt, hogy értenéd a könyv ezer évét. És nem érezzük azt sem, hogy tisztelnéd a törvényéit életüket áldozó mártírokat. Inkább azt látjuk, hogy abbeli sietségedben, hogy Istent szolgáld, vámosokat, bűnösöket, de még körülmetéletleneket is pártfogásodba veszel. Minden igyekezeteddel azon vagy, hogy lerombold mindazt, amit éveken át tanítottak neked. Hát nem látod be, hogy a törvény vak tagadása gonoszságban felér a bálványimádással?

A hallgatóság soraiban egyre több helyeslést hallottam. Az enyéim közül is mind többen motyogták, hogy igaza van. És sokan sírták el magukat, amikor a mártírok haláláról beszélt.

Nem siettem el a választ. – Ne gondold – kezdtem –, hogy én megtagadni jöttem a törvényt vagy a prófétákat. Nem megszüntetni jöttem, hanem teljessé tenni. – Elhallgattam, és fakó szemébe néztem. – Ha követőim igazsága nem múlja felül a te írástudóidét és farizeusaidét, nem jutunk be a mennyek országába.

És mielőtt még válaszolhatott volna, hozzátettem: – Amit mondsz, igaz lenne, ha az emberek a törvény szerint élnének. De nem ezt teszik. Izrael népe bűnt bűnre halmozott, mígnem az Úr most úgy tekint le rá, mintha cédaságban élne. És nem kell-e szerét ejtenünk, hogy megmentsük a cédát?

Az írástudó oly könnyedén és magabízón felelt, hogy szavai szinte táncoltak a nyelvén, s abban a pillanatban meghallottam, ahogy a sátán megmoccan a torkában. – Megmentsük a cédát? – kérdezte. – Igen, bizonnyal úgy végzed majd, hogy az istenteleneknek, akik nem a te néped, azt mondod: „Ti vagytok a népem”, és ők azt felelik majd: „Te meg az Istenünk” – és az írástudó halkan felnevetett. Az udvariasságát átszövő gúny nyomasztott. Mintha gonosz és bölcs dolgokat látott volna ott, ahol én nem. És megingathatatlan volt a hite, hogy a pogányok tudatlanok és szobrokat imádnak, míg ő, a többi igaz farizeushoz hasonlóan, a választottak egyike.

Nem szóltam, amíg meg nem találtam a szavakat, melyeket kerestem. Akkor pedig héberül szóltam hozzá, azokkal a szavakkal, melyeket a könyvben olvastam: – Ezekiel mondja: „Így aztán szétszéledtek juhaim, mert nem volt pásztoruk, és a mezei vadak zsákmányává lettek, úgy szétszéledtek. Pásztoraim nem törődtek nyájammal, pásztoraim magukat legeltették. Halljátok hát: A pásztorok ellen fordulok.”
– És ezek a pásztorok netán atyámfiai lennének? – kérdezte az írástudó. – Ez az, amit állítasz?

Arra gondoltam, hogy még egy ittas ember is tudná, mi volna erre a ravasz válasz. Híján voltam a tudásnak, hogy miként válaszoljak úgy, hogy azzal a legtöbbet nyerjem és a legkevesebbet veszítsem. Csakhogy nekem nem volt kedvem agyafúrtnak lenni. Azt akartam, hogy ezek a farizeusok soha ne feledjék a szavaim.

– Mindenünnen össze akarom terelni a nyájam – mondtam az írástudónak –, ahová csak szétszéledt. És ezért nem vetem meg azokat sem, akik körülmetéletlenek, vagy azokat, akik nem ismerik az Írást.
– Azt akarod mondani, hogy fényt adsz a pogányoknak? – kérdezte.
– Igen – feleltem. – Ez szolgál majd mindenki üdvözülésére. – Az írástudó nem szólt; azt hiszem, kifáradt. A nagy próféták tanítását tanulmányozta, és ők arról az óráról álmodtak, amikor Isten megváltja Izraelt. De ez az idő még nem jött el. Azon tűnődött-e, vajon ez a galileai a parasztjaival többet tud-e a megváltásról, mint hőseink és prófétáink, sőt a dicsőséges és szent múlt királyainál is többet?
– Az Úr – folytattam – éles karddá kovácsolta a nyelvem. Keze árnyékába rejtett el engem. És így szólt hozzám: „Emeld föl Jákob törzseit, és térítsd vissza Izrael maradékát.” És ezt is mondta: „A nemzetek világosságává teszlek, hogy üdvösségem eljusson a föld határáig.
– Nem istenkáromlás ez? – tudakolta az írástudó.
– Ezek voltak az én Atyám szavai.

Ezek hallatán otthagyott, és sokan vele tartottak, akik vele értettek egyet. Nagyon sokan. Ismét magamra maradtam a követőimmel.
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A lemenő nappal mind hosszabbra nyúltak a nagy udvarban az árnyékok, s fülemben újra meg újra visszhangzott az írástudóval folytatott vitám. Senki sem maradt a közelemben, aki kétségbevonta volna a szavaim, így készségesebben mondtam el a gondolataimat. Beláttam végre, hogy Atyám ügyét csakis akkor tudom diadalra vinni, ha megvívok a templom hatalmasságaival, és ledöntöm gondolkodásuk magas falát. S ehhez a leghatásosabb szavakat kell megtalálnom. Csakugyan az Úr hangja szólt belőlem, melyet nem zavartak meg a magam megtévedt gondolatai.

Körünkben most is akadtak farizeusok, ezért e szavakkal kezdtem beszédem: – A vének Mózes székében ülnek. Tegyetek meg mindent és tartsatok meg mindent, amit mondanak nektek, de tetteikben ne kövessétek őket. Elviselhetetlenül nehéz terheket hordanak össze és raknak az ember vállára, de maguk ujjal sem hajlandók mozdítani rajta. Szívesebben foglalják el a zsinagógában az első székeket és a lakomákon a főhelyeket.

A farizeusok rögtön mozgolódni kezdtek. Néhányan felálltak és elmentek, azon kevesek azonban, akik kitartottak, mintha csak lelkierejük megkétszereződött volna, készek voltak kikémlelni, mi mondanivalóm van még. Ezért hát kigúnyoltam őket. Olyan hangon beszéltem, mintha magam is közülük való lennék. – Nézzetek csak rám! – mondtam nekik. – Ugye, milyen jól megy dolgom? – majd a saját hangomon folytattam: – Bánkódtok-e az imasálatok bojtjait hímző öregasszony meggörbedt ujjai miatt?

A merészebb farizeusok hangosan csúfoltak, de a bátortalanabbja inkább eltávozott onnét. De láttam azoknak az arcát is, akik mások csalásai miatt veszítették el a házaikat. – Miért nem etetitek meg az özvegy gyermekeit, ahelyett, hogy elvennétek a házát? Mammon rabszolgái! Ha a templom aranyára esküsztök, az Úr adósai lesztek! Ostobák! Vakok vagytok! Mentából, ánizsból és köményből tizedet adtok a törvény szerint, közben ami fontosabb a törvényben, az igazságot, az irgalmat és a hűséget elhanyagoljátok. A szúnyogot kiszűritek, a tevét meg lenyelitek. Kívül megtisztítjátok a poharat, de belül meghagyjátok a zsarolást és a mértéktelenséget. Fehérre meszelt sírokhoz hasonlíttok, amelyek kívülről szépnek látszanak, de belül tele vannak a halottak csontjaival. A prófétáknak sírboltot építtek, de a próféták gyilkosainak vagytok a fiai.

Az Úr adta számba a szavakat, s végre Keresztelő János félelmet nem ismerő hangján beszéltem. Most valóban az ő rokona voltam.
– Nos, prófétákat és bölcseket küldök hozzátok. Közülük némelyeket megöltök és keresztre feszíttek, másokat városról városra üldöztök. Így rátok száll minden igaz vér, amelyet a mai napig a földön kiontottak.
– Jeruzsálem, Jeruzsálem! Megkövezed, akik hozzád küldettek!

Szavaim lesújtottak rájuk, de nekem jobban fájtak, mint nekik a dölyfüket ért csapások, mert igaz szavak voltak, s tudtam, hogy ez az én népem s ez az én templomom, s gyászolnom kell Izraelt.

Ideje volt indulnom. A farizeusok hívatták a templom őreit.

A sokaságot, mely körülvett, megindították a szavaim. Az enyéim készen álltak arra, hogy megvédjenek, s aki távozásomat meg akarná akadályozni, annak pusztai forgószélként, szemét homokkal teliszórna vegyék el a látását. Az őrök némelyike követ szorongatott, de egyet sem hajítottak el. Senki sem illette kézzel a köntösöm. Még nem érkezett el az én időm. Az őrök közelebb jöttek, aztán meghátráltak, s tekintetemmel értésükre adtam, hogy ne érintsenek meg.

Azon az első napon így hagytam el a templomot.
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Amint a falakon kívül kerültünk, a tömeg elkísért az Olajfák-hegyére. Repestünk az örömtől. Csupán én éreztem az ujjongás mögött lappangó sötétséget.

Tanítványaim egymás után jöttek oda hozzám, hogy megkérdezzék: – Mikor következnek be ezek a nagy dolgok? Feltámadunk-e a világ végén?

Így szóltam hozzájuk: – A vég csak akkor jön el, amikor én már nem leszek köztetek.

Amikor ezt kimondtam, éreztem a fájdalmukat, s ez könnyeket csalt a szemembe. Tudtam, minden érzésük között a szeretet a legerősebb, és ismét szükségét éreztem, hogy tanácskozzam velük, ezért újból álmom látomásáról beszéltem nekik: – Háborúkról fogtok majd hallani, s háborús hírek fognak keringeni. Nemzet nemzet ellen és ország ország ellen támad. Éhínség, ragály üti fel a fejét, és a föld megrendül itt is, ott is. De ez még csak kezdete a gyötrelmeknek. Mások felkelnek ellenetek, hogy megöljenek benneteket. A nevemért minden nemzet gyűlölni fog titeket. A gonoszság elhatalmasodásával sokakban kihűl a szeretet. Az arany szeretete sokakat legyőz majd. De aki mindvégig kitart, az üdvözül. És ti fogjátok minden népnek hirdetni Isten országának ezt az evangéliumát.

Akkor, népem körében, akik e szavak hallatán meginogtak és felkiáltottak, a sátán kegyeltjei jutottak eszembe. Az Úr intelme lett volna? Az ördög angyalai is az én nevemben jönnek majd, és apró csodák egész serege lesz a birtokukban. Azt bizonygatja majd mind, hogy benne én tértem vissza. A megtévesztés feneketlen szakadéka tátongott a lábunk előtt. Így szóltam hát:
– Akkor ha valaki azt mondja: Nézzétek, itt a Krisztus vagy amott, ne higgyétek. Álpróféták fognak megjelenni, s nagy jeleket és csodákat mutatnak fel. Ha tehát azt mondják nektek, hogy kinn van a pusztában, ne menjetek ki. Vagy ha azt mondják, hogy a házban rejtőzködik, ne higgyétek el. Amint a villám napkeleten támad és napnyugatig látszik, olyan lesz az Emberfiának eljövetele is. A nap elhomályosul, a hold nem világít, a csillagok lehullanak az égről, s a világmindenséget összetartó erők megrendülnek. Akkor feltűnik az égen az Emberfia jele, s mind látják, amint az Emberfia eljön az ég felhőin hangos harsonaszóval. Bizony mondom nektek, nem múlik el ez a nemzedék, míg ezek be nem következnek. Ég és föld elmúlik, de az én szavaim nem múlnak el soha. Legyetek hát éberek! Mert nem tudjátok, melyik órában jön el az Uratok. Gondoljatok erre: Ha a ház ura tudná, hogy mikor jön a tolvaj, bizonyára virrasztana, és nem engedné, hogy házába betörjön. Legyetek hát készen. Mert az Emberfia abban az órában jön el, amelyikben nem is gondoljátok.
– Így szól majd: „Vegyétek birtokba az országot! Éhes voltam és adtatok ennem. Szomjas voltam és adtatok innom. Idegen voltam és befogadtatok. Nem volt ruhám és felruháztatok. Beteg voltam és meglátogattatok. Börtönben voltam és fölkerestetek.” Bizony mondom nektek, amit e legkisebb testvéreim közül eggyel is tettetek, velem tettétek. És akik nem tették, azok örök büntetésre mennek, az igazak ellenben örök életre.

Hatalmas üdvrivalgás fogadta a szavaim, mintha mind az igazak közé számították volna magukat. Hinni látszottak benne, hogy sokak hozsannázásával elvégzik Isten feladatait, és elnyerik az örök életet. Hogyan találják meg valaha is az utat az Úrhoz?

De nem volt szívem lerombolni a bizodalmukat. Szavaim hatásával semmi sem vetekedhetett. Ennélfogva tiszteletben kellett tartanom őket. Még akkor is, ha erejüket az Úr ékesszólásából merítették, az Úr rajtam keresztül szólt, s nagyszelű üzenetet küldött.
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Aznap éjjel böjtöltem. A nép, aki jeruzsálemi bevonulásomkor lelkesen fogadott, Királynak nevezett, de nem tudta, hogy a királyságom, ha valaha is megtalálom, a mennyekben lesz. Uralkodót kívántak, aki visszaállítja Izrael Dávid király idején ismert nagyságát.

Hűvös volt a hajnal, de erőm visszanyerve képesnek éreztem magam, hogy újból elmenjek a templomba, és a szent fa alá üljek. Tanítani fogok.

De az Olajfák-hegye előtt elhaladó úton farizeusok vártak, s egy asszony is volt velük. Így szóltak hozzám: – Mester, ezt az asszonyt házasságtörésen érték. Rajtakapták, amikor elkövette. A törvény szerint az ilyet meg kell kövezni. Hát te mit mondasz?

Tudtam, hogy azért kérdik, hogy a bűnösökkel szembeni elnézéssel vádolhassanak. Ezért hát nem néztem sem az asszonyra, sem rájuk. – „Ne törj házasságot” – mondtam. – Aki bűnös vággyal asszonyra néz, szívében már házasságtörést követ el vele. – Ezeket a szavakat a közöttük álló ifjaknak szántam, akiknek a szeme élvezettel csillogott, hogy ily leplezetlenül bámulhatják a házasságtörésen kapott asszonyt. Azt is tudtam, hogy gondolataik hamarosan más élvezetekre csábítják őket. Magamban viszont ezt gondoltam: Ha jobb kezed visz bűnbe, vágd le.

Ez az előttem álló asszony az ördög ocsmányságának minden szennyével és mocskával lehetett tele, lévén a bujálkodás a sátán legerősebb fegyvere. A farizeusok magabízón várták a válaszom, mert bizonyosak voltak benne, hogy valami módon majd megbocsátok ennek az asszonynak, s így beismerem, hogy kész vagyok cédákkal is összeállni. Én azonban lehajoltam, és ujjammal írni kezdtem a porban, mintha nem is hallottam volna őket.

Számításért nem kellett a szomszédba menniük. Tisztában voltak vele, hogy egy esszénus szemében az illetlen paráználkodás egyenesen az örök kárhozatba visz. Tudták, mi mindent tanultam a tisztátalan asszony felől fenyegető veszélyről a tekercsekből. Hiszen ők is ugyanazokat a tekercseket olvasták. Emlékszem, mi állt a Királyok második könyvében Izebelről. Ezt az Izebelt, egy hercegnőt, egy toronyból hajították ki, és vére a falra freccsent, a testét pedig lovakkal taposták agyon. Amikor a király ezt meglátta, így szólt: „Legyen gondotok erre az átkozottra és temessétek el, mégiscsak királylány!” De nem találtak belőle mást, csak a koponyáját, a lábát meg a kezét. Visszatértek ezért a királyhoz, és jelentették. Azt felelte: „Ez az Úr szava: »Kutyák falják fel Izebel testét, és Izebel holtteste úgy terüljön el a földön, minta szemét.«„
Most alig mertem rápillantani erre az asszonyra, akit a farizeusok elém hoztak. Inkább tovább írtam ujjammal a homokba. Nem tudtam, mit írok, ezért hát nem engedtem, hogy megnézzék.

Magamban a Példabeszédek könyvéből vett sorokat suttogtam: „Mert méztől csepeg az idegen nő ajka, és az olajnál is simább az ínye, de végül keserű, akárcsak az üröm, és olyan éles, mint a kétélű kard. Útjai csapongók. Lába lefelé, a halálba viszi, ugyanaz a láb, mely oly sietve bajba vitte.”
Nem néztem az asszonyra. Péter jött oda hozzám, leült mellém a földre, és kibontotta a tekercset, amit pihenőink alatt szokott olvasni, s amit mindig magánál hordott, noha csak keserves kínnal tudta kibetűzni a szavakat.

A gondolatai hasonló úton járhattak, mert az enyémnél kétszerte tömpébb ujjával egy bekezdésre bökött, és régi héber nyelven ezt suttogta:
– Itt ez áll: „Mert a céda díja csak egy darab kenyér.” – Egy bólintással folytatásra ösztökéltem, mire így suttogott: – „Ilyen még a házasságtörő asszony útja is: eszik, megtörli a száját és azt mondja: »Semmi rosszat sem tettem...«„
Bólogattam, nehogy lopva az asszonyra kelljen néznem. Magamban pedig Ezekiel szavait mormoltam: – „Babilon fiai eljöttek a céda Oholibához, hogy megosszák vele a szerelmi ágyat, és beszennyezték bujaságukban. Miután beszennyezte magát velük, fölfedte szégyenét, mégis megsokszorozta kicsapongásait, olyan heves vágy gyulladt benne szeretői iránt, mint amilyen a csődörnek az ösztöne.”
Akaratom ellenére is tekintetem a házasságtörésen kapott asszony felé fordítottam.

Félelmem beigazolódott: gyönyörű volt. Az arca finom vonású volt, a haja hosszan a hátára omlott. A szemét nagy művészettel festette ki. És szelíd volt, még ha a szája büszkeségről és ostobaságról árulkodott is.
A paráználkodástól való iszonyodásom a kéjvágy gondolataival fertőzte meg az életem. Utat nem találó szenvedélyem feldúlta a nyugalmam. De most egy lélek halk hangja ütötte meg a fülem. Az asszony angyala kért volna könyörületet? Látomásomban az asszony egy idegennel egyesült a bűnben. De ettől még ő is Isten teremtménye volt! Oly módon állhatott közel Istenhez, amit én nem sejthettem még akkor sem, amikor – lehetséges lett volna? – idegenekkel a paráznaság fertőjében merült el. Valóban annyira más lett volna, mint az Emberfia? Hiszen ő is idegeneknek adja oda magát. Igen, meglehet, hogy akkor is közel állt ez az asszony Istenhez, amikor testét az ördög ölelte. Ha a teste az ördögé volt is, a szíve bizonnyal Istené.

Így hát, amikor a halászokhoz hasonlóan türelmes és hallgatag farizeusok újra megkérdezték: – Mózes és a törvény így parancsolja: az ilyet meg kell kövezni. Hát te mit mondasz? –, akkor felálltam, és nemcsak a tanítványaimhoz, de az írástudókhoz és farizeusokhoz is szóltam:
– Ha a kezed megbotránkoztat, vágd le. – Amikor rám néztek, így folytattam: – Jobb csonkán bemenned a másik életre, mint két kézzel a kárhozatra jutni. – Ám ekkor félelmet láttam a tekintetükben. – Ha szemed okoz megbotránkozást, vájd ki. Jobb fél szemmel bemenned az Isten országába, mint két szemmel a kárhozatra jutni, ahol a férgetek nem pusztul el, és a tüzetek nem alszik ki. – Magam is megdöbbentem: saját szavaim lecsillapították kedélyem háborgását, amit ez az asszony okozott. Így szóltam hát: – Az vesse rá az első követ, aki bűntelen közületek!

Nagy lett az izgalom. A kavarodás oly váratlanul és oly erővel tört ki, hogy az egyensúlyom is csaknem elvesztettem, s még egyszer le kellett hajolnom, hogy tovább írjak a földön, mintha az, amit ujjam a földnek mond, fontosabb lett volna annál, amit mindannyiuknak mondhattam volna.

A dühük hamarosan minden pillanattal alábbhagyott. majd idővel teljesen le is csillapult. Most már csak saját rossz cselekedeteik fájdalmában vergődtek.

Láttam, hogy elsomfordálnak. Egyikük a másik után oldalgott el, s legelsőnek is a legidősebb ment el (talán legtöbb bűne miatt neki kellett a legtöbbet kiállnia). Utolsóként egy fiatal távozott, aki a legártatlanabb lehetett. Egyedül maradtam. Még Péter is magamra hagyott. Csak az asszony állt előttem.

Nem bírtam ráemelni a tekintetem, de végül csak megtettem. És amikor ezt tettem, még akkor sem láttam a szemét, hanem mint egy sátántól kapott álomban, az Énekek énekéből hallottam egy verset: „Csípődnek hajlása olyan, mint valami ékszer, amelyet művészi kezek készítettek” – ezt hallottam, aztán még azt is: – „és a köldököd akár egy kerek csésze”. – Bizonygattam magamban, hogy gonosz angyalok vesznek körül, mert ráleltem a magam gonoszára, mely buja volt és sötét, és azért esedezett, hogy kiűzzék belőlem. És ezek a gonosz angyalok oly hatalmasok voltak, hogy tudtam, őrizkednem kell ennek az asszonynak a szépségétől.

Ezekiel próféta szavait választottam, amikor hozzá fordultam: – Nézd a bűneid. Meg van írva: „Felbújtom ellened szeretőidet, és ők rád törnek szekerekkel és kerekekkel, és engedem, hadd bánjanak el veled. Levágják orrodat és füledet, és ami megmarad belőled, az tűz martaléka lesz. Megfosztanak ruhádtól és elveszik ékszereidet. Véget vetek vétkednek és Egyiptomban elkezdett kicsapongásaidnak, hogy többé ne gondolj Egyiptomra.”
És ez a céda, akinek a szeme úgy piroslott, mint a lemenő nap utolsó sugara, halkan így szólt: – Nem akarom elveszteni az orrom.
– Asszony, hova lettek? Senki sem ítélt el?

Szerényen felelt: – Senki sincs itt, aki vádolna, Uram.
– Én sem ítéllek el – mondtam.

De ezzel még nem volt vége. Ebben az asszonyban paráznasága minden visszhangja ott zengett. Így szóltam hát hozzá: – Hova mehetsz? Nem kényszerülsz-e megint idegenekkel paráználkodni?
– Ha nem ítélsz el, akkor ne is bírálj – felelte. – A hús nélkül élet sincs.

Hiú volt. És erős. Felismertem, hogy kitart az ördög haragjának hét ereje s azoknak ivadékai, a hét démon mellett. Meg kell hát próbálnom e hét hatalmat és hét démont kiűzni. Tudtam, hogy kelletlenül kúsznak majd elő. S valóban egyenként bújtak ki, és belecsimpaszkodtak a köztünk levő minden jó lélekbe. Az egyik ravasz volt, a másik buja, és legtöbbjük visszataszító: hét erő és hét démon.

Az első a Sötétség volt, s démonja az árulás. Amint egyenként megneveztem őket, csakugyan beláttam, hogy többet tanultam a sátántól, mint amennyit ő tudtomra akart adni. Tudtam hát azt is, hogy a második a Vágy, és a büszkeség a démonja. A harmadik a Tudatlanság volt, s falánk démonja sertéshúsra áhítozott. A Halálvágy volt a negyedik, s démonja nem lehetett más, mint egymás felfalásának kívánsága. A halált akkor ismerjük meg legbensőségesebben, amikor felebarátunk húsából lakmározunk. Az ötödik hatalom a Teljes Királyságra vágyakozott, s démonja minden lélek beszennyezésén munkálkodott, a jó lélek, mely ebből az asszonyból s belőlem jött, e démon megjelenésekor hevesen hánykolódott. A hatodik hatalom a Túlzott Bölcsesség volt. Démonja lesben állt, hogy ellopja a lelket. S mind közül az utolsó volt a legfélelmetesebb. A Harag Bölcsessége volt, s démonja a vágy, mely városokat tesz a földdel egyenlővé. Ez volt hát a hét erő és démon, melyeket kiűztem az asszonyból. Csak ezután szólhattam hozzá: – Menj, de többé ne vétkezzél!

Később tudomásomra jutott, hogy Máriának hívják, és Magdalából származott, mely Tibériás mellett volt, ahol a rómaiak ellen vívott háborúban sok zsidó halt meg. Csontjaik a győztesek által épített házak alatt hevertek. Mártírok földjén követett hát el házasságtörést ez az asszony, Mária Magdolna. Mégsem bántam meg, amit tettem, mert felerészt szelíd volt, s az a fél Istené volt. Nem sejtettem, hogy még találkozom vele. Pedig így történt.
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Amikor a második. nap reggelén továbbmentem Heródiás útján, arra gondoltam, hogy Heródes Antipás feleségéről nevezték el, és ugyan ki is feledhetné, hogy ő adott parancsot Keresztelő János kivégzésére. Mégis ezt a gyűlölt nevet adták annak az útnak, mely a templom nagykapujához vezetett.

Egy világtalan közeledett felém. Mint mondta, vakon született. A gyermeki látás gyönyörűségében sosem lehetett része. Az egyik tanítványom ezt kérdezte: – Mester, mit vétkeztek ennek az embernek a szülei, hogy vakon született?

Elhamarkodottan válaszoltam: – Azért vak, mert az Isten tetteinek kell rajta nyilvánvalóvá válniuk, amint visszanyeri a látását. És én majd meggyógyítom.

Amikor azonban a vakra pillantottam, semmit sem láttam, amit meggyógyíthattam volna, még csak világtalan szemgolyókat sem az orra mellett kétoldalt. Szemöldöke alatt csupán két üres gödör tátongott. – Hiszek – mondtam Atyámnak. – Segíts hát hitetlenségemen.

A földre köptem, nyálammal sarat gyúrtam, s azzal kentem meg a vak szemét, majd meghagytam neki: – Menj, mosakodj meg Siloe tavában –, mely az utunk mellett levő tavacska volt.

A botjával tapogatódzva valahogy elvergődött a tóhoz. Amikor visszatért, már látott. Hallottam, hogy a szomszé​daival beszélget, akik ezt kérdezték: – Nem te vagy, aki itt ült és koldult?

Mások így feleltek: – Igen, ő az.

Amikor megkérdezték tőle, hogy lát-e, hallottam a válaszát: – Az az ember, akit Jézusnak hívnak, megkente a szememet, és meghagyta, hogy mosakodjam meg. Így tettem, és most látok.
– Hol van ez a Jézus? – kérdezték tőle.
– Nem tudom – felelte az ember.

Egy farizeus, aki arra járt, megkérdezte, hogyan nyílt meg a szeme, és ő ismét elmondta, ami történt.

A farizeusok erre rögtön úgy gondolták, hogy nem is vakon született. Hívták hát az imént még vak ember szüleit, akik semmit sem értettek, és csak ennyit feleltek a kérdésekre: – Azt tudjuk, hogy a mi fiunk, és hogy vakon született. De hogy most miképpen lát, azt nem tudjuk. S azt sem tudjuk, ki adta vissza a szeme világát. – Majd azt mondták: – Nem gyermek már. Kérdezzétek meg tőle magától. Mondja el maga.

A farizeusok ismét elmentek a vakon született emberhez, és így szóltak: – Az ember, aki megkente a szemed, bűnös.

Erre a férfi így válaszolt: – Azt, hogy bűnös-e, nem tudom. Csak azt tudom, hogy vak voltam, és most látok.
– Hogy adta vissza a szemed világát? – kérdezték tőle.
– Már elmondtam nektek – felelte az ember – , de nem hallgattatok meg. Miért akarjátok újra hallani? Talán ti is tanítványai akartok lenni?

A farizeusok azonban így feleltek: – Mi Mózes tanítványai vagyunk. De hogy ez honnét való, azt nem tudjuk.

Ez az ember minden pillanattal többet látott a világból, és ettől egyre jobban felbátorodott. Áldottnak éreztem magam, hogy egy ilyen embernek adtam vissza a látását. – Épp az a különös – mondta az ember –, hogy nem tudjátok, honnét való ez a Jézus, mégis visszaadta a szemem világát. Ha nem Istentől való volna, vajon megtehette volna ezt?

A farizeusok erre becsmérelni kezdték. Az öklükkel verték, és azt kiabálták: – Te akarsz minket tanítani, aki mindenestül bűnben születtél? – És elkergették.

Amikor a tanítványaim visszahozták hozzám, így szóltam: – Nem azért jöttem ide, hogy azok, akik nem látnak, lássanak, hanem hogy megtanítsam azokat, akik azt állítják magukról, hogy látnak, hogy valójában vakok.

És ezt annál is nagyobb haraggal mondtam, mint ami a pénzváltók asztalainál fogott el; igen, még annál is nagyobbal. Nem a kezembe vagy a lábamba szállt ez az eszeveszett düh, és nem is a hangomba: belerágta magát a szívem mélyének csendjébe. Amikor az egyik farizeus, aki meghallotta, mit mondtam, nagy gunyorosan azt kérdezte: – Talán vak vagyok? – én azt feleltem rá: – Bűnödben vak vagy.

A farizeus fontos embernek hitte magát, ezért így szólt: – Ezt a Jézust ördög szállta meg és megháborodott. – De a többiek másképp vélekedtek: – Vissza tudja-e adni a gonosz lélek a vaknak a szeme világát?

A vitának nem akart vége szakadni.

Heródiás utcáján valamivel odébb egy kedves arcú, görbe orránál és szája körül a bölcsesség ráncait mutató öreg farizeus jött oda hozzám, és megkérdezte, szót válthatunk-e. – Sok istenfélő zsidó hiszi úgy közülünk, hogy helyesen cselekedtél, amikor felborítottad a pénzváltók asztalait. Ezzel Isten előtt róttad le a tiszteleted. A kelleténél kevesebben vagyunk, akik helytelenítjük a pénzsóvárságot – mondta, de aztán hozzátette, hogy szeretne megértetni velem valamit, amit ifjúkorában ő sem értett. Amikor beleegyezőleg bólintottam, beszélni kezdett. Én pedig csakugyan le akartam higgadni, mielőtt a templomba lépek.
– Az Úr – mondta – nagylelkű, és bennünket magához hasonlónak teremtett. És bár a saját képmására alkotott meg minket, tudjuk, hogy nem rendelkezünk az Ő hatalmával.

Tisztes vénnek láttam, ezért hát így szóltam: – Lehet, hogy az embert a saját képmására teremtette, az embernek még sincs csodatevő képessége.
– Így van – helyeselt az öregember –, de mi a helyzet azzal, akinek mégis van? Közelebb áll-e ő Istenhez? Vagy az ördög vezette félre? A gonosz ugyanis jó cselekedetekre is felhasználhatja a hatalmát, mert ehhez ért a sátán. Képes rá, hogy visszaadja a vaknak a látását. Ily módon csodatevő képességed forrását illetően téged még jobban megtéveszthet, nemes Jézus, hogy azután ezzel még jobban felnagyítsa a csalásokat, melyekkel a szegény zsidókat elkápráztatod.
– Amit mondsz, oly pompásan fondorlatos, hogy akár a kígyó szájából is származhatna – feleltem.

A farizeus felsóhajtott, aztán így szólt: – Tudom, hogy nemes a szíved. A tekintetedből is ez sugárzik. Én csak figyelmeztetni akarlak. Sokan máris azt állítják, hogy te vagy az Isten Fia. – Ez akkora istenkáromlás volt, hogy lesütötte a szemét, s csak azután tudta beszédét folytatni: – Némelyek azt állítják, hogy ezt te magad mondod. Imádkozom, hogy ebből ne származzék bajod. Ha Kaifás tőpappal találkozol, semmi ilyesfélét ne mondj neki. Mert ha ilyen szavakat hall a szádból, az mérhetetlen szentségtörés lesz. Ám amíg csak másoktól hallja, és nem a te szádból, addig inkább oda sem figyel. Mivel akkor nem kell kinyilatkoztatnia, hogy halálos szentségtörést követtél el. És addig biztonságban vagy.

Rámosolyogtam, de nem tudtam eldönteni, hogy elfogadhatom-e a tanácsát.
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A templomban töltött második napomon megsokszorozódott azoknak a száma, akik eljöttek meghallgatni. Az udvaron zsúfolódtak össze, imádkozásuk harsány volt és szenvedélyességében féktelen, szólnom kellett hát erről is, mert ha azt nem tudják, hogyan viselkedjenek Isten házában, akkor még kevésbé tudják, mit tegyenek, amikor egyedül vannak.
– Ne tegyetek úgy, mint a képmutatók – tanítottam –, akik szeretnek jámbor verseket szavalni a zsinagógában. Imádkozzatok inkább titokban Atyátokhoz. Ne szaporítsátok hiábavalóan a szót, mert az elzsongítja a lelket. Ezért soha ne essetek a túlzott imádkozás bűnébe: tudja a ti Atyátok, mire van szükségetek.

Ők azonban csodálatos dolgokról, mennyei előjelekről akartak hallani, melyek a világvégét jövendölik majd meg. Amikor végre elcsitult a zsivaj, arról kezdtem beszélni, miféle jelek lesznek a Napban, a Holdban és a csillagokban, és hogy rendül meg a föld és a tenger: – Az emberek megdermednek a rémülettől, de ha bátrak, akkor majd meglátják az Emberfiát, amint felhőn jön, nagy hatalommal és dicsőséggel. Emeljétek akkor fel a fejeteket, mert elérkezett megváltásotok ideje. – Magamban még hozzátettem: – Add, Uram, hogy szavaim beteljesedjenek.

Úgy éreztem, mintha Hozzá kiáltottam volna, és magamra maradtam volna. A szavaim mégis kénytelenek voltak a szívükbe találni, mert minden szó oly értékes lett, mint a csónak fája, mely a baljós tengeren víz felett tartja az embert.

Tőlem messze egy papot pillantottam meg, amint a templom őreinek poroszlójával beszélget. Egy másik pap a közelemben állt, és így szólt: – A tekercsekben az áll, hogy a Messiás Betlehemből származik. Hogyan származhat akkor bármi jó is Názáretből?

Egy másik így szólt: – Nem, Jézus Betlehemből származik. Hol másutt ismerhetnénk meg egy ember természetét, ha nem azon a földön, ahol született?

A pap erre így felelt: – Galileába való. Galileából pedig nem jöhet el a Messiás. – És bölcsen rá is bólintott. Ő csak tudta. Semmit sem tudott az Istenről, de azt igen, hogy honnan jöhet vagy nem jöhet a Messiás.

E kinyilatkoztatásokat hallgatva magamban így szóltam: „Az, akinek kisszerű az elméje, kemény páncélt növeszt, hogy kisszerű gondolatait megvédje.” A harag, ami a vakon született embernek a farizeusoktól elszenvedett megpróbáltatásai miatt a szívem közepébe hatolt, most a hangosan kimondott szavaimmal tört ki: – Síremlékeket emeltek a prófétáknak – mondtam nekik –, noha atyáitok megölték őket. Isten új prófétákat küld, és ti üldözitek őket. Másokat pedig megöltök. Oly nagy lesz a vérontás, hogy e nemzedéknek számot kell majd adnia az összes próféta véréről, amelyet a világ kezdetétől kiontottak.

Amikor a pap egy lépést hátrált, előreléptem, és úgy folytattam: – Ábel vérétől egészen az oltár és a templom között megölt Zakariás véréig minden kiontott cseppről számot kell adnia!

Noha az előttem álló pap testben és szellemben is törpe volt. de amit tudott, abban oly biztos volt, mint egy skorpió: dorgálni kezdett, amiért szombaton gyógyítottam.

Ezt már annyiszor hallottam, hogy elfogyott a türelmem, és így feleltem: – Hiányzik belőled Isten szeretete.

Mily szívesen sújtottam volna le minden csaló és kicsinyes zsidó jámborságára! Boldogan imádkoztam volna, hogy az a jó lélek szállja meg őket, mely azokban a zsidókban lakozott, akikkel Názáretben együtt építettem a házakat! Ők egyenlőek voltak velem, a barátaim voltak.

De még nem fejeztem be. Így szóltam: – Elérkezik az óra, amikor a halottak meghallják az Ő szavát, és előjönnek. Akik jót tettek, és akik gonoszat tettek. És akkor minden nemzedék felett ítélkezem. – Kis idő múltán megismételtem: – Minden nemzedék felett.

A szavaim nyomán felzúduló harag felülmúlt mindent, amit az első napon bármily cselekedetemmel vagy szavammal kiváltottam. Lánggal lobogott ezekben a papokban és farizeusokban. Ha lelkük mélyén bűnök tengere háborgott és Mammon után sóvárogtak is, azét hittek benne, hogy a mennyekben megóvják majd őket legutálatosabb tetteiktől, mert dicsőséges őseik közbenjárnak értük. Az előző nemzedékekbe vetett hitük megelőzte Istenbe vetett hitüket is. Erősebben hittek bennük, mint Istenben. Igazi meggyőződésük szerint hajdan élt ősatyáik vezetik majd át őket azon a feneketlen örvényen, mely őket az Úrtól elválasztotta. Én pedig most éppen az ő őseik jó és rossz cselekedetei fölött ítélkeztem. Ezért hát becsukták a fülüket. Óvakodniuk kellett, nehogy meghallgassák az ördögöt. Szememben a könnyek őrszemként vigyáztak, mert tudtam, népem leghatalmasabbjai, sőt maguk a főpapok sem láthatnak bennem mást, mint a sátán hírvivőjét. Nehezemre esett elhinni, mily mély sebet ejtettek rajtam: saját népem vezérei előtt váltam visszataszítóvá. Oly utálatossá, mint a gerazai sertések.

Dühük úgy tombolt, hogy a nap fénye vörössé vált előttem, mintha csak lánggal lobogott volna a lelkük. Ily éktelen haragot nem békíthettem meg. De a nyelvem sem tudtam féken tartani: – Megismeritek az igazságot, és csakis az igazság tesz szabaddá benneteket – mondtam. Ezek a farizeusok azonban büszkék voltak: önérzetük magasából csak önmaguk előtt hajtottak fejet. Ezért hát így feleltek: – Ábrahám utódai vagyunk. Nem szolgáltunk soha senkinek. Miért mondod hát, hogy szabadok lesztek?
– Ábrahám utódai vagytok – válaszoltam –, mégis az életemre törtök, bár az Istentől hallott igazságot hirdetem nektek.
– Egy atyánk van nekünk is, az Isten! – felelték.
– A sátán az atyátok – mondtam erre én.

Vasat megolvasztó izzó tüzet tápláltam? Soha farizeusokat így nem dühítettek fel. – Most aztán igazán meggyőződtünk róla, hogy kitől jöttél! Azt mered mondani, hogy nagyobb vagy Ábrahám atyánknál?
– Ábrahám, a ti atyátok örült, hogy megláthatja napomat – mondtam nekik –, mert ő ismer engem. Mielőtt Ábrahám lett, én vagyok.

Köveket ragadtak, hogy megkövezzenek. Nem mehettem úgy el, ahogy az első napon. Néhányan már majdnem elhajították a követ, csak éppen a kezük nem engedelmeskedett, én pedig mégis áthaladhattam közöttük. Először csak egynek, majd többnek is mersze lesz hozzá. És az első kő után mind bátorságra kapnak. Az egyik tanítványom háta mögé kerültem, ő mások mögé, és így tűntünk el onnan. És bár haragjuk tüze fennen lobogott, nem siettek az üldözésemre.
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Tanítványaim aggodalmaskodtak a szállásom miatt, és végül Betániában a leprás Simon házát választották. Ott senki sem keres majd, gondolták. Ott-tartózkodásomnak azonban hamar híre ment. Míg az asztalnál ültünk, egy asszony ajánlotta fel nekem az áldozatát. Alabástrom edényben nárdusolajat hozott, amit a hajamba dörzsölt. Az olaj igen drága volt, háromszáz dénárnál is többe került, annyiba, amit egy szegény ember sok hónap, sőt akár egy év alatt keresett meg a munkájával.
De a nárdusolajnak csodálatos hatása volt rám. Fenséges illata behatolt az orromba, de még a fülembe is, és az Énekek énekét hallottam. Elsőnek is a Menyasszony hangját: „Amíg asztalánál mulat a király, nárduszom jó illatot áraszt magából.”
Némelyik tanítványom bosszúsan nézte, amit az asszony csinált, egyikük még szóvá is tette: – Miért nem adta el Mesterünk ezt az olajat, s az árát miért nem osztotta szét a szegények között? Mire való ez a pazarlás? – Júdás volt, aki méltatlankodott.

Rosszallóan néztem rá. Júdás pillantása elsötétült a haragtól, aztán félrekapta a tekintetét. Az asszonyt, aki az ajándékot hozta, Máriának hívták, ugyanúgy, mint az anyámat, és Mária Magdolnát és Máriát, Lázár nővérét; igen, ennek a másik Máriának a nevét sosem fogom elfelejteni, mert a nárdusolaj utolsó cseppjeivel megkente a lábam, s aztán a hajával törölte meg. Békesség szállt meg, amiért hódolattal megkente bokáim és lábujjaim, mintha csak megáldotta volna a gyalogosan megtett nagy távolságért. Az Énekek énekének tekercséből verssorok jutottak az eszembe: „Kelj föl, kedvesem, gyere szépségem! Nézd, elmúlt a tél, elállt az eső, elvonult. A föld színén immár virágok nyílnak és gerlice hangja hallatszik földünkön.” A házat betöltötte a kenet édes illata.
– Miért nem adtuk el ezt az olajat? – kérdezte Júdás.

Erre mások is berzenkedni kezdtek. Engem nem szidalmaztak, csak az asszony ajándékát kifogásolták. – Miért bántjátok? – kérdeztem. – Hisz jót tett velem. – Júdásnak azonban ennél többet mondtam: – Szegények mindig vannak veletek, és akkor tehettek velük jót, amikor akartok. De én nem maradok mindig veletek.

Nem tudtam dönteni. Ennek az asszonynak a kezéből áradó szeretet egy pillanatnyi boldogságot adott, ezért abban a percben nem éreztem magam a szegények barátjának. Csakugyan nem voltam-e magam is szegény? Örökös légszomj kínzott, mint azokat, akik a halál árnyékában élnek. És a nárdusolaj illata balzsamként hatott kongó magányomra.
Először tudtam, mit érezhetnek a gazdagok, először értettem meg magamutogatási vágyukat. Hiszen értékük tékozló közszemlére tételét a vérüknél is becsesebbnek tartották. Így hát azt is megértettem, hogy mohóságukkal balsejtelmüket orvosolják. Ha korábban mondtam is, hogy könnyebb a tevének átmenni a tű fokán, mint a gazdagnak bejutni a mennyek országába, azért lelkem másik felével, ha csak egy pillanatra is, de lenéztem a szegényeket.

Kétértelműen tanítottam, hogy szavam mindenki szívéhez utat találjon? A nárdusolaj illatával az orromban gyönyörű templomok látomása rémlett fel előttem. Az én tiszteletemre emelik majd őket. Láttam, micsoda teljességre vágyok, mennyire mindenkié akarok lenni, hogy mind belőlem meríthessék a maguk egyéni bölcsességét. És csakugyan azt gondoltam: sok út vezet az Úrhoz.
Észrevettem, hogy Júdás közben elment. Ha szeretett is, többé már bizonyosan nem szeretett. Akkor sem, amikor óva intett. Az az éjszaka fogadta magába, mely oly sokakat takart, akik a Betánia és Jeruzsálem közötti utat rótták. Mindannyiukat az eljövendő változások késztették töprengésre.

A tanítványaim kerestek meg, és mondták, hogy Júdás nyíltan szidalmaz. Azt beszéli, hogy kész vagyok elárulni a szegényeket. Én is olyan vagyok, akár a többi. Nem maradtam hű a meggyőződésemhez. Mégis kénytelen voltam Júdásnak megbocsátani. Mert csakugyan nem vetettem-e meg a szegényeket? És ez akkor is igaz volt, ha csak egyszer, egyetlenegyszer ejtettem is ki azokat a szavakat. Mert hittel mondtam, amit mondtam. És ahhoz, hogy az igazság mindenekfelett való legyen, nem kell tovább világítania, mint egy felvillanó fénysugárnak.
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Az álmom megjövendölte, hogy húsvét első napjára esik majd a Jeruzsálemben töltött harmadik napom. Azon a napon fognak el a rómaiak. És ezen a harmadik napon ólomsúly nehezítette el a tagjaimat. Nem tudtam felkelni. Mindaz, amit láttam, égette a szemem, amit hallottam, kínozta a fülem, a mellemet rettenetes szenvedés nyomta. Sokan várnak majd, hogy elkísérjenek a templomba, többen, mint az első vagy a második napon. Én pedig még nem készültem fel. Feltettem magamnak a kérdést, nem azt akarja-e az Úr, hogy még egyszer a Galileai-tó mellett prédikáljak. Milyen gyönyörűségesen csillogott a nap a tó vizén!

Mennyit vitatkoztak azon az éjszakán a templom papjai? Börtönbe akartak vetni? Ma volt húsvét ünnepe, és ezek a papok óvakodtak bármit is tenni, ami zavargást keltett volna a nép körében. A zsidók közti lázongás felbőszítette a rómaiakat. Megnehezteltek volna a papokra, amiért nem tudják megőrizni a város nyugalmát.

Nem tudták, mitévők legyenek. Ebben bizonyos voltam. De hát én sem tudtam, mitévő legyek. Ezen a harmadik reggelen képtelen voltam erőt venni magamon, hogy a templomba menjek. Ha körültekintésünket Istentől kapjuk, a sátántól pedig a gyávaságot, a kettőt elválasztó határvonal nem mindig kivehető. Emberi szemmel legalábbis nem. És ezen a reggelen én csak egy ember voltam, nem Isten Fia. Isten hangja elhalkult a Fülemben, a szívembe pedig befészkelte magát a rettegés.
Délután a tanítványaim körbeállták a fekhelyem: – Hova menjünk – kérdezték –, ahol mind együtt elkölthetjük a húsvéti vacsorát?

Végre cselekedni kezdhettem. Így szóltam hát hozzájuk: – Menjetek be ketten a városba, és kövessétek az első embert, aki vizeskorsót visz. Menjetek utána abba a házba, ahová megy, és mondjátok meg neki: „A Mester a termet kéri. Itt szeretné tanítványaival a húsvéti bárányt elfogyasztani.” Az a jó ember majd mutat nektek egy étkezésre berendezett tágas emeleti helyiséget. Ott készítsétek el.

Mindezt oly tisztán láttam, mintha Isten utasított volna. És csakugyan megtalálták azt, akit mondtam. Mindent úgy találtak, ahogy megmondtam, s el is készítették a húsvéti vacsorát. Amikor beesteledett, odamentem ahhoz a házhoz a tizenkettővel, és ettünk.

Nem szóltam, amíg kezembe nem vettem a kenyeret. Megáldottam, megtörtem, és egy-egy darabot adtam a barátaimnak. Visszaemlékeztem az órára, amikor a pusztában törtem meg a kenyeret, és öt cipóból ötszázat lakattam jól. Abban az órában Isten párfogásának csodáját élveztem, ezért hát így szóltam: – Egyetek belőlem, mert ez az én testem. – És igazat szóltam. Halálunk után a testünk visszatér a földbe, és onnan hajt ki a gabona. Isten Fia voltam. Ezért a búzaszemben is jelen leszek.

Fogtam a kelyhet, és hálát adtam az Úrnak, majd kitöltöttem a borunkat, és felidéztem más éjszakákat, amikor együtt ittunk, és egynek éreztünk mindenkit, s hittük, hogy ami el van rejtve, az nyilvánosságra is kerül. Nos, sok nyilvánosságra is került. A bortól Atyám közelében éreztem magam, és úgy tekintettem Rá, mintha hatalmas uralkodó lenne. És csakugyan: ezzel a néhány lélegzetvétellel kisebbedett az Iránta érzett félelmem és nőtt a szeretetem, és közelebb kerültem hosszadalmas fáradozásához. Rendet akart teremteni abban a zűrzavarban, amit népünk okozott. Milyen keményen törte magát, és mily gyakran gerjedt haragra, s bűneinkéit mily gyakran küldött bennünket száműzetésbe! De még amikor szétszórt is minket, akkor is visszahozott. Akárhogy tönkretettük is a Teremtését, azért mindig megbocsátott nekünk. Elárulhatom-e ennek a tizenkét embernek itt az asztal körül, hogy Isten eljön, mégpedig hamarosan, hogy megmentsen bennünket? Ilyen bizonyosságot nem adhattam nekik. Tudtam ugyanis, hogy mi, izraeliták, szétszórt és bűnös nép vagyunk, akik kétségkívül szívesebben vetik alá magukat az ítéletnek, mint a megváltásnak. Mert elbizakodottságunkban azt hisszük, hogy felmentést kapunk.

Mint egy hűséges, de megfáradt katona, így szóltam magamhoz: – Ó, Uram, segíts meg hitetlenségemben!

Amikor azután inni adtam nekik, így szóltam: – Ez az én vérem, amelyet értetek és sokakért kiontanak.

Amikor pedig megízleltem a bor elkészítéséhez összepréselt szőlőszemek szomorúságát, így szóltam: – Nem iszom többé bort, amíg majd Isten országában nem iszom. – Isten országa nagyon közelinek tűnt.

Az apostolaim mocorogni kezdtek. Egyikük megkérdezte: – Hogy adhatja egy próféta a testét eledelül és a vérét italul?
– Hacsak nem eszitek az Emberfia testét és nem isszátok a vérét, nem lesz élet bennetek. De aki eszi az én testemet és issza az én véremet, örökké él. Feltámasztom az utolsó napon. Ő bennem marad, én meg benne – mondtam.
Méltatlankodást hallottam, de mind közül csak Júdás mert hangosan szólni: – Kemény beszéd. Ki hallgatja?

Így feleltem: – Nem titeket választottalak ki? Nem ti vagytok az én tizenkettőm? – És próbáltam megállni, hogy ki ne mondjam, de aztán mégis kimondtam: – És tizenkettőtök között nincs-e az ördög? – Ezt teljes bizonyossággal állítottam. Éreztem az Úr határtalan szomorúságát. – Egyiketek elárul engem. Jaj neki! Jobb lett volna, ha meg sem születik.

Egy ilyen ember közel kellett hogy álljon hozzám, oly közel, mint a bűneim és a kimerültségem, mert most bánkódtam miatta. Ha elárul, jobban szenved majd, mint én.

A gondolataim azonban erőt is adtak. És mindig akkor lettem erősebb, amikor a szánalom forrásából ittam.

Felkeltem a vacsora mellől, levetettem felsőruhámat, és magam elé kötöttem egy vászonkendőt. Aztán vizet öntöttem egy mosdótálba, és hozzáfogtam, hogy sorra megmossam a tanítványaim lábát.

Amikor Péterhez értem, ő tiltakozott: – Sem egyik, sem másik lábamat nem moshatod meg!
– Ha nem moslak meg – feleltem –, nem lehetsz közösségben velem.

Péter erre így válaszolt: – Akkor, Uram, ne csak a lábamat, hanem a kezemet és a fejemet is!

Egyesek lába tiszta volt, másoké Jeruzsálem sikátoraitól bűzlött, mégis tudtam, melyikük lába állja a sarat, és melyiküké ered futásnak. Ezért amikor mindegyikük lábát megmostam, így szóltam: – Idővel ti is úgy mossátok meg egymás lábát, ahogy én tettem a tiétekkel.

Ám a gondolat, hogy egyikőjük elárul, nem hagyott nyugodni. Hangosan is kiejthettem e szavakat, mert Simon Péter azt kérdezte: – Uram, ki az?
– Az – feleltem –, akinek a bemártott falatot adom.

Kicsivel később bemártottam a kenyerem a borba, és iskarióti júdásnak nyújtottam. Sok megesett kettőnk között, de nem utolsósorban az a beszélgetés, amit a Jeruzsálembe való elindulás előtt folytattunk.

Júdás sötét szemét átfényesítette a hamis hit ragyogása, mellyel olyankor próbálkozunk, amikor érzéseinket akarjuk palástolni. Mégis azt bizonygattam magamban, hogy júdás végtére is hűséges. Ennyire akartam hinni benne, mert megértettem, hogy lehet valaki, akinek hite van, hitetlen. Ezért így szóltam júdáshoz: – Amit tenni akarsz, tedd meg mielőbb! – Ha tudtam is, egyben nem is tudtam, csak azt, hogy mennyire szeretem, ezért gyöngéden beszéltem vele. Az asztalnál ülők közül senki sem értette: egyesek azt hihették, hogy áldással küldöm el. Megszorítottam a vállát. Aztán kiment. Éjszaka volt.

Úgy megrendültem, mintha csak ismét késznek érezném magam, hogy a Galileai-tó vizén járjak.

Így szóltam: – Új parancsot adok nektek: Szeressétek egymást! Amint én szerettelek benneteket. Erről tudják majd meg rólatok, hogy a tanítványaim vagytok. Hamarosan el kell mennem, és ahova megyek, oda nem jöhettek velem.

Péter azt kérdezte: – Uram, hová mégy?

Én így feleltem: – Oda most nem jöhetsz velem, de később követni tudsz.

Péter azonban fogadkozott: – Uram, hadd kövesselek most. Életemet adom érted. Készen állok rá, hogy a börtönbe, sőt még a halálba is kövesselek. – És hitt is abban, amit mondott. Biztos volt benne, hogy sosem tagad meg. Még a legnagyszerűbb harcos is úgy eltelhet a tetteivel, hogy olyan rettenthetetlennek kezdi hinni magát, mint amilyen lenni szeretne. Pedig nem az. Önmagával szemben vak. Így szóltam: – Még ma, még ma éjjel, mielőtt a kakas szól, háromszor megtagadsz.

De Péter hevesen tiltakozott: – Nem tagadlak meg! Semmiképpen sem. – És ugyanígy beszélt a többi tanítványom is.
– Van kardunk? – kérdeztem.
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Senki sem válaszolt, ezért így szóltam: – Akinek nincs kardja, adja el a ruháját, és vegyen rajta egyet.

Erre bevallották: – Uram, nézd, van itt két kard! – mondták, s ketten elő is vették rövid kardjukat, melyek egyikét Péter vette magához.
– Elég – mondtam, de aztán felvetődött bennem a kérdés: elég lenne-e tizenkét légió angyal?

Erre Tamás apostol azt mondta: – Uram, hogy ismerhetnénk az utat? – Egyszerű lélek volt, és ugyanazokat a szavakat sokszor kellett megismételnem, hogy megértse. Ezért így feleltem: – Én vagyok az út, az igazság és az élet. Senki sem juthat el az Atyához, csak általam.

Erre Fülöp kért: – Uram, mutasd meg nekünk az Atyát.
– Higgyétek, hogy én az Atyában vagyok, s az Atya bennem – feleltem.

Beláttam, ahogy korábban soha, hogy ha ebben nem hisznek, a nagy tettek véghezviteléhez sem lesz hatalmuk. – Tudjátok meg, – mondtam –, hogy úgy kell szeressétek egymást, ahogy én szerettelek benneteket.

Soha ennyire nem szerettem őket, soha ennyire nem szántam őket a gyöngeségükén. Mennyi veszély leselkedett rájuk! – Tudjátok meg – mondtam –, hogy úgy küldelek titeket, mint bárányokat a farkasok közé. Legyetek tehát okosak, mint a kígyók, és egyszerűek, mint a galambok. De az emberekkel szemben legyetek óvatosak, mert bíróság élé állítanak, zsinagógáikban pedig megostoroznak benneteket. Miattam helytartók és királyok gonosz ítéletének tesznek ki benneteket. Előttük azonban ne töprengjetek, hogy mit mondjatok, mert abban az órában megadatik nektek, hogyan beszéljetek. Nem ti fogtok beszélni, hanem majd Atyátok Lelke szól belőletek. – (Ezt magam is tanúsíthattam.)

Szavaim sokakban félelmet keltettek, hiszen kevesen állnak készen, hogy félelmük ellenében a nagyobb hitet keresve egyre feljebb hágjanak. Ezért még hozzátettem: – Ne féljetek, barátaim, azoktól, akik megölik a testet, hanem inkább attól féljetek, akinek hatalmában áll a kárhozatba vetni benneteket. Tőle féljetek!

Most végre megérthették a minden más félelem mélyén lappangó rettegést: Megértik-e, hogy a halál nem a vég, hanem a kezdet? A rájuk váró örömök vagy gyötrelmek felülmúlnak majd mindent, amiben addig részük volt. Elértem-e legalább ennyit, hogy többé nem óvakodnak a halál arcába nézni, azt remélve, hogy ezáltal elkerülhetik a szigorú ítéletet?

Tudtam, hogy mindenben igazat mondtam nekik, egyet kivéve. Azt parancsoltam, hogy „Szeressétek egymást, amint én szerettelek benneteket!”, pedig az én szeretetembe harag vegyült.

Azt mondtam tehát, ami mindenkor igaz: – Senki sem szeret jobban, mint az, aki életét adja a barátaiért. Ezért hát azt mondom újra: Szeressétek egymást. Ezt kell tennetek.

Úgy beszéltem, mintha már elhagytam volna őket. Ezt hittem, de egyben azt is, hogy soha nem hagyom majd el őket. Holnap is velük leszek.

Az apostolaimra emeltem a tekintetem: egyeseknek torz volt a teste, másoknak az orra, a tenyerük széles és barázdált, s volt, akinek a lába volt görbe. Nemcsak a követőim, de a barátaim is voltak. Szeretni fogom hát őket. – Engem üldözni fognak – mondtam. – És titeket is. S ezt mind az én nevemért teszik veletek. Ha nem tanítottam volna őket, nem kellett volna megtudniuk, hogy bűnösök. De így nincs mentségük bűneikre.

Üvöltés rengette meg a pusztát, és bár a fülemben szólt, messze volt tőlem. Iszonyatos volt az ördög haragja. Ha a farizeusoknak nincs mentségük bűneikre, akkor az ördög elveszítheti az aratnivalóját.
– Eljön az óra – mondtam –, amikor az, aki megöl titeket, azt hiszi, hogy szolgálatot tesz vele az Istennek. Háborúkat viselnek majd Isten nevében, amiből az ördögnek származik haszna.

Ha bánatot is éreztem, amiért talán már a következő éjszakát sem érem meg, és így nem láthatom a tanítványaimat, azért ezt még el kellett mondanom: – Szomorúságotok örömre változik, mert megismeritek magatokat, és akkor meglátjátok, hogy ti is az élő Atya fiai vagytok.

Azt akartam, hogy ez most és mindörökkön örökké igaz legyen, de azt is tudtam, hogy abban az órában Atyám szíve nehezebb, mint az enyém. Ahhoz sem volt meg a merszem, hogy eltöprengjek, vajon szolgálatom java meghiúsult-e. Ehelyett inkább az égre emeltem a tekintetem, és így imádkoztam: – Atyám, add vissza nekem a dicsőséget, amelyben részem volt nálad, mielőtt a világ lett. – Nagy reményt ébresztett bennem a gondolat, hogy Ő a kezdetektől velem volt, de még a kezdetek előtt is. Ez talán majd erőt ad nekem a rám váró megpróbáltatások közepette.
– Atyám – fohászkodtam –, ha én már nem is maradok tovább a világban, de az embereim a világban maradnak, és én átadtam nekik tanításodat. Azén imádkozom hát, hogy vedd őket Magadhoz, és óvd meg őket mások gonoszságától. Amint Te, Atyám, bennem vagy s én Benned, úgy legyenek ők is bennünk, s egyek velünk. Akkor majd a világ is megtudja, hogy te küldtél engem. A dicsőséget, amiben részesítettél, megosztom velük, hogy egyek legyenek, amint mi egyek vagyunk, én bennük, Te bennem.

Éreztem Isten szeretetét. Olyan volt ez a szeretet, mint egy mennyei szépségű állat. Szeme a szívemben parázslott.

Míg keblemben ezek az imák visszhangzottak, tudtam, hogy vissza kell térnem a templomba, még ha a harmadik nap éjszakája volt is. A szívemben verdeső kérdésekkel együtt. Ha nehezek is, a rám rótt teherként kell cipelnem őket.

Elindultam.
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A lábaim minden lépéssel nehezebben mozdultak.

Amikor Getsemánéba értünk, így szóltam a tanítványaimhoz: – Üljetek itt le, amíg én imádkozom.

Magammal vittem Pétert, Jakabot és Jánost, és felkapaszkodtam a Getsemáné-kertje feletti kis dombra, de a lábam, mintha csak másé lett volna, nem akart engedelmeskedni az akaratomnak.
– Virrasszatok – hagytam meg nekik, aztán magam sem tudom, miért, de így szóltam Péterhez: – Nehogy kísértésbe essetek. – Halálos szomorúság fogta el lelkemet.

Odébb mentem, ahol nem láthattak, és leborultam a földre. Imádkoztam, hogy múljék el ez az óra. Kisebb rettegésben akartam élni. Veríték gyöngyözött a homlokomon, súlyosan, mint megannyi vércsepp. Így szóltam: – Atyám, vedd el tőlem ezt a kelyhet! – pedig tudtam, hogy a kínszenvedés kelyhe nem kerül el tőlem, a verem feneketlen. Hirtelen félni kezdtem Atyámtól, úgy tele voltam az önmagam iránti szánalommal. Így szóltam hozzá: – Ne úgy legyen, ahogy én akarom, hanem ahogyan Te.

Visszamentem a három tanítványomhoz, akiket hátrahagytam, de alva találtam őket. – Még egy órát sem tudtál virrasztani velem? – feddtem meg Pétert, de az arcán láttam, hogy a saját rettegése rabja, amely az enyémnél nem volt kisebb. Mert mi mást tesz egy erős ember gyávasága óráján, mint az alvásba menekül? Péter azonban ismét hűséget esküdött nekem, és megígérte hogy virrasztani fog. – A lélek ugyan készséges, de a test gyönge. – Elvonultam, hogy egyedül imádkozzam a kertben. A virágok – még ők is! – az árulás bűzét árasztották. Amikor a másik háromhoz visszatértem, alva találtam őket. Újra elaludtak.
– Elég – szóltam. – Elérkezett az óra.

Még beszéltem, amikor Júdás jött felénk. A templom őrsége és római katonák kísérték. Rögtön odalépett hozzám, és így szólt: – Mester, Mester! – azzal szájon csókolt. Ekkor értettem meg, hogy ő is szeretett, jobban, mint valaha is hitte.

De csak a szíve egyik felével szeretett. Az ajka láztól égett. Azt mondhatta az őröknek: – Akit megcsókolok, úgy beszél, mint a Messiás. – Ennél kevesebbet nem mondhatott, mert mindjárt odajöttek, hogy kezet emeljenek rám. Péter kirántotta a kardját, és a főpap szolgájára sújtott vele. Szegény embernek kibuggyant a vére. – Ne szenvedj tovább! – mondtam a szolgának. Megérintettem a fülét, és meggyógyítottam. Megkérdeztem a nevét is, Malkusnak hívták. A római katonák nem szóltak semmit, és nem is siettek Malkus segítségére, mert zsidó volt, de amikor a sebét begyógyítottam, mind hátrahőköltek.

Így szóltam a templom őreihez: – Azt hittétek, rablót fogtok?

E szavakat hallván megragadtak, Jakab és János pedig elmenekültek. Még Péter is magamra hagyott. A rómaiak is elmentek.

Tűrtem, hogy a templom őrei elvezessenek.
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Kaifás, a főpap házához kísértek. Nagy palotája volt. Az egyik nagy csarnok végében tűz lobogott, és akörül gyűltek össze a főpap követői. Láttam azt is, hogy Péter, aki utánam settenkedett, most közöttük ül, és a tűznél melegedik.

Azok, akik odavittek, bekötötték a szemem, aztán egyikük arcul vert, és többen is azt kérdezték: – Találd el, ki ütött meg! Prófétálj!

Egy másik, akit szintén nem láttam, arcul köpött.

Azután odajöttek a papok, a vének és a főtanácsból néhányan. Tudtam, hogy hamis tanúk is lesznek velük. S valóban, nemsokára ketten is állították a főpapnak, hogy ezt mondtam: „Lebontom ezt a templomot, és három napon belül építek egy másikat.” Abban azonban nem tudtak megegyezni, hogy azt mondtam-e, hogy saját kezemmel építem fel, vagy azt, hogy nem emberi kéz által.

Kaifás, a főpap elrendelte, hogy vegyék le rólam a szemkötőt. Magas férfi volt, fehér szakálla prófétához méltó. Középen állt, a többiek karéjában, és nyájasan azt kérdezte: – Válaszolsz a kérdéseimre?
De én nem feleltem. A hallgatásomat arcátlanságnak tekinthették, ment ez a Kaifás főpap így szólt: – Az élő Isten nevében esküvel kényszerítlek, hogy mondd meg nekünk, te vagy-e a Krisztus, Isten Fia, a mi Messiásunk!

Kényszenített. Hamis esküt nem tehettem népem főpapjának, nem, még akkor sem, ha én voltam az Isten Fia, s ennélfogva bárki pap fölött álltam. Így szóltam hát: – Az vagyok, akinek mondasz. – Ezeket a szavakat akár a mennyekből is hallhattam. Már akkor távolinak tűntek, amikor kiejtettem őket a számon.

A főpap nem látszott meglepettnek. Ráérősen megszaggatta a ruháját, és felkiáltott: – Nincs szükségünk tanúkra! Mind hallottátok ezt az istenkáromlást.

Ruhája megszaggatásával Kaifás azt akarta értésükre adni, hogy nincs jogom az Atya Fiának lenni: nem, én a zsidók fia vagyok. És ez a fiú akkora szentségtörést követett el, hogy neki, a főpapnak meg kell szaggatnia a ruháját. Népünk vérének közös köteléke által az ő leszármazottja voltam. És mivel ő elítélt, halottként kell hogy gyászoljanak.

Az őrök ütni-verni kezdtek. Kaifás szavaitól oda lett a félelmük, hogy netán a rossz bánásmód miatt ellenük tanúskodom. Most már ököllel is merték a fejem verni.

Pétert még akkor is közöttük láttam. A csarnok túlsó végében egy padon ült, és amikor a szolgáló odalépett hozzá, és megkérdezte: – Nem voltál te is a názáreti Jésuával a templomban? –, Péter így felelt: – Nem értem, mit beszélsz.

Otthagyta a szolgálót, és kiment az előcsarnokba, pedig hideg volt az éjszaka. Ott egy másik szolgáló vette észre, és azt mondta az ott állóknak: – Ez is közülük való.

De Péter megint tagadta. – Asszony – mondta –, nem is ismerem.

Egy férfi jött oda, és azt mondta Péternek: – Közéjük tartozol. A beszéded galileainak hangzik.
– Nem ismerem azt az embert, akiről beszéltek – jelentette ki Péter.

Azon nyomban megszólalt a kakas. Éjszaka volt, nem hajnal, mégis kukorékolt a kakas. Abban a pillanatban Péternek eszébe jutott, amit mondtam.

Kiment az előcsarnokból, és keserves sírásra fakadt. Szívből zokogott. Bánata oly hirtelen hasított belém, mint a lándzsa hegye. Az élete egyetlen szüntelen áldozathozatal lesz, hogy ezt az órát, amikor háromszor megtagadott, mielőtt a kakas megszólalt volna, helyrehozza.

Kaifás főpap a főtanács vénjeivel távozott. Egy kis börtönbe vetettek, és ott tartottak reggelig, s mivel aludni képtelen voltam, azon töprengtem, mitévő is legyek. Jóllehet Júdás elárult, figyelmeztetett is. Most szükségem is volt a tanácsára. Tanítványaim közül ő tudta a legbölcsebben elmagyarázni, miképpen is szoktak a papok a rómaiakkal megegyezni. Tudtam tehát, sok múlik azon, hogy reggel Kaifás miféle egyezségre jut Júdea helytartójával.

Júdás gyakran emlegette ezt a két embert, s beszélt arról is, hogyan vigyáznak Jeruzsálem békéjére. Poncius Pilátus nem engedte, hogy a katonái meggyalázzák a templomot, Kaifás pedig nem engedélyezte, hogy hívőknek kijáró temetésben részesüljenek azok a zsidók; akik római katonák elleni támadásokban haltak meg.

Ekképp őrizték meg a rendet. A rómaiak, mint afféle pogányok, a maguk római végzetében hittek. A zsidók azonban egy Istenben, az Egyedülvalóban hittek, aki minden más pogány istennél és démonnál hatalmasabb. Más kérdésekben Kaifás és Poncius Pilátus között igen nagy volt az egyetértés. Amint azt Júdás elmondta nekem, a római helytartó titkon aranyat kapott a templomtól, ezért aztán jobban bánt a zsidókkal. Júdea kormányzásának első évében Pilátus elkövette azt a hibát, hogy a szent városban a helyőrség oszlopaira kitűzette a római sast. Ez bálványimádás volt, és a nép a helytartó ellen fordult. A palotája előtt sok zsidó verődött össze, és bármit is mondtak nekik, nem mentek onnét. Pilátus légiói nemsokára körülvették őket, és rájuk parancsoltak, hogy távozzanak, különben meghalnak. De egyetlen zsidó sem mozdult egy tapodtat sem. Végül Pilátus kényszerült meghátrálni. Levetette a római sast. A zsidók nemcsak bátrak, de ravaszak is voltak. Megsejtették, hogy helytartósága kezdetén Pilátus nem akar borsot törni római feljebbvalói orra alá egy háborúval. Most már öt évnél is hosszabb ideje uralkodott Júdeában, és megőrizte a békét, még ha szüntelenül rettegett is a lázadás kitörésétől.

Kaifás több mint tíz éve volt már főpap. A Poncius Pilátussal kötött egyezsége azon nyugodott, hogy a római helytartónál nem kevésbé iszonyodott a zavargásoktól. Júdás legalábbis ezt állította, és gyakorta tudomásomra hozta, mennyire elégedetlen velem, amiért nem állok egy lázadás élére. Júdás azt hajtogatta, hogy mielőtt az emberiség testvériségét megismerik, a zsidókat először is a rómaiaktól kell megszabadítani. Mint mindannyiunk előtt kijelentette, a zsidók csak így moshatják le a szégyent, ami a népet megosztotta: hogy kevés a gazdag, sok a szegény, és valamennyien a rómaiak engedelmes szolgái. Tombolt a dühtől, amikor azt mondtam neki, hogy a népemet Atyámhoz akarom vezetni; ennyit kívánok, nem többet. Ezt többször is elmondtam neki a Jeruzsálembe vezető úton, és csakugyan ártatlan voltam, ami a hitetlenek sasa elleni felkelés vádját illette. Igaz az is, hogy nem hódoltam be a rómaiaknak. Meglehet, hogy itt, ezen a világon a markukban tartanak minket, de a mennyek országához képest ez semmi sem volt.

Reményt meríthettem-e ebből? Hogy nem kívántam egy lázadás vezére lenni? De a tagjaim már jövendő kínjaik bánatától nehezültek el, az arcomon pedig feldagadtak az ütésnyomok. A pincebörtönöm feketébb volt az éjszakánál.
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Hajnalban kivezettek Kaifás házából, és egy kis csarnokba vittek, amely Poncius Pilátus udvara közelében volt. Útközben az egyik engem kísérő őr megmondta, hogy Júdás visszavitte azt a harminc ezüstöt, amit a vének fizettek neki.
– A papjaink nem tudták, mihez kezdjenek ezzel a pénzzel – mesélte az őr –, mert a törvény ellen való, hogy vér díját a templom kincstárába tegyék. – Ezért hát ők sem kértek a harminc ezüstből. Júdás a földre hajította a pénzt, és elment.

Aztán felakasztotta magát. Még három óra sem telt el azóta.
Fel nem foghattam. Miért gyötörte Júdást a bűnbánat? Mert nem hitt Atyámban? Vagy mert nem volt hozzám hűséges? Szólni sem bírtam. Nem is mertem, mert akkor kibuggyantak volna a könnyeim. Szívem egyik vagy talán a másik feléből.

Poncius Pilátus elé vittek. Apró férfi volt, az orra hegyes, a válla is, de még a térde is, mintha fürge elméjével és tagjaival mászott volna fel egyik tisztségből a másikba. Csakugyan ritkán találni olyan hegyes orrú embert, aki ostoba lenne. Sok jóakarat nem látszott rajta, de azt észrevettem, hogy óvatos, és talán nem kívánja a halálomat. A pillantásán az látszott, hogy szélviharnak tekint, ami kevés jóval kecsegtet.

Megjelentek a papok, és Pilátus megkérdezte tőlük: – Mivel vádoljátok ezt az embert?

Azok így válaszoltak: – Gonosztevő, uram, és tévútra próbálja vezetni a népünket.
– Akkor vigyétek innen, és ítélkezzetek fölötte a saját törvényetek szerint! – mondta Pilátus.

Ők azonban nem tágítottak: – A törvényünk szerint senkit sem szabad megölnünk. – És ez igaz is volt. Kivégzést csak a rómaiak rendelhettek el. E szavakra Poncius Pilátus elhagyta az ítélkezőcsarnokát, hogy tanácsot üljön, és amikor visszajött, még több kérdést tett fel a papoknak, akik azzal vádoltak, hogy megtiltottam mindenkinek, hogy adót fizessenek a császárnak, magamat pedig királynak neveztem.

Pilátus erre odafordult hozzám: – A zsidók királyának nevezed magad?
– Mások mondták neked ezt rólam? – kérdeztem.
– Hát zsidó vagyok én? – tört ki Pilátus. – A papjaid adtak a kezemre. Mit tettél?
– Az én országom nem ebből a világból való – válaszoltam.

Figyelmesen, mégis magában mulatva nézett rám. Észrevette az arcomon vöröslő zúzódásokat. – Mindamellett király vagy? – tudakolta.
– Csak egyféleképp vagyok az. Tanúságot tudok tenni az igazságról.
– Mi az igazság? – kérdezte Pilátus. Ha hite nem is volt, a nyelve jól forgott. Így szólt: – Ahol az igazság, onnan hiányzik a béke. Ahol béke lakik, ott sosem lelsz az igazságra.

A főpap körül csoportosulók azonban halkan elégedetlenkedtek. Ha mást nem is, az istenfélő zsidók egyet bizonyosan tudtak: hogy mi az igazság. S ezen a reggelen az igazság az volt, hogy a rómaiak ítélkezzenek felettem.

Panaszukat hallva Pilátus újból teltette a kérdést: – Igen, mi is az igazság? –, majd maga telelt a kérdésre: – A tulajdonban van az igazság. A földben, főként annak birtoklásában. És a föld törvényében van a legtöbb igazság. Mivel galileai vagy, nem az én fennhatóságom alá tartozol, hanem Heródesé alá, mivel ő Szamaria, Idumea és Galilea Róma által kinevezett királya. És Heródes nemcsak hogy Jeruzsálemben van ma reggel, de éppen az én udvarom vendége. Emlegetett is téged, és látni kíván, miután sokat hallott már felőled. Talán éppen egy csodát szeretne látni.
– Poncius Pilátus elmosolyodott. – Mondd csak, alkalmas csodatételre a hitetlenek udvara is? Végtére is, isteneiknek talán több joga lehet ehhez a helyhez; mint a zsidók istenének.

A palota számos udvarán vezettek át, amíg Heródes Antipás termeihez nem értünk. Kövér volt, és nem beszélt sokat. Egy gyönyörű nő vonta el a figyelmét, aki az asztalánál ült. Amikor azonban mocskos köntösöm láttán a katonái összemosolyogtak, Heródes megparancsolta, hogy hozzanak egy másik ruhát, egy királyhoz illőt. Vagy ahogy szavait helyesbítette, legalább egy király poroszlóihoz illőt. S azt a ruhát rám adatta.

Azután így szólt: – Mivel Jeruzsálemben vagy, Poncius Pilátus fennhatósága alá tartozol. – Tetszett neki, amit mondott. Tudtam, hogy vissza fog küldeni a helytartóhoz. Miért is tapadna a próféta bárki rokonának vére a kezéhez, amikor van ott más, aki az ilyesmitől megszabadítja? Heródes Antipás tehát így szólt: – Mivel galileai vagy, és az uralmam alá tartozó földről származol, így, illően felöltöztetve küldlek vissza Poncius Pilátushoz. – A szeme apró volt, és mélyen ült zsíros arcában; elrejtőzött Keresztelő János levágott fejének véres emléke elől. Pillantásra is alig méltatott. Az asszonyt fogdosta.

Az őrök visszavezettek Pilátus elé, aki előtt már ott állt Kaifás, akin látszott, hogy az ő éjszakai nyugodalma sem volt háborítatlan.

Éppen Pilátus beszélt: – Elém vezettétek ezt az embert, mint a nép felbujtóját. Én azonban nem találtam vétkesnek az általatok ellene felhozott vádban, miszerint a rómaiak ellen lázít. És Heródes sem találta annak, mert lám, bíborszínű köntösben küldte vissza. Megfenyítem hát, és szabadon bocsátom. Ha azt akarjátok, hogy halálra ítéljek valakit, akkor ezt csak úgy tehetem, ha az az ember egy utolsó gonosztevő. Mindent összevetve, a halál ugyanis súlyos büntetés.

Tisztán láttam, hogy nem érvek csatája, hanem játék folyik. Kaifás nem látszott elégedetlennek, csupán egy sajnálkozó kis mosoly játszott az ajkán, mintha tudná, hogy aznap nem kis árat kell fizetnie a római igazságszolgáltatásért. Pilátusnak talán nincs egészen ellenére, hogy halálra ítéljen, de csak azon az áron, amit ő szab.

Most így szólt: – Ha ragaszkodsz hozzá, elítélem ezt az embert, de valóban szükség van-e rá? Ma még tart az ünnepetek. Törvényeink, melyek e tekintetben a tietekkel vannak összhangban, előírják, hogy elengedhetek egy zsidót, aki húsvét idején börtönben van. Akarjátok, hogy átadjam nektek a zsidók királyát?

A templom papjai színleg körülhordozták a tekintetüket, hogy mi legyen a válasz, de láttam, hogy az én népemből senki sincs ott, mert hiszen ők vagy szegények voltak, vagy ha gazdagok is, bátortalanok, s csaknem mind tanulatlanok, ráadásul a rómaiaktól is féltek.

Itt azonban a templom vénjei, írástudók, farizeusok és gazdag jeruzsálemiek gyűltek össze. Ők állták körül a papokat. Megértettem – túl későn, sajna! –, hogy a sokaság hangja olyan, mint a heves szél: mindent letarol, ami az útjába esik, de nem marad utána más, mint a szenny, amit széjjelszórt.

Akkor Pilátus azt kérdezte: – Melyiket bocsássam el? – és a papokhoz hű gyülekezet egyhangúlag kiáltotta: – Barabást! – Hallottam már róla: azért került börtönbe, mert megölt egy római katonát.

Pilátus mosolygott. A római jog az csak a római jog de a templomnak súlyos pénzébe kerül majd egy olyan zsidót szabadon bocsáttatni, aki egy római katonát ölt meg. Kaifás szélesebben mosolygott, mint az előbb, mintha csak azt akarná ezzel mondani: – Van erőm, hogy magamra vegyem ezt a terhet.
Pilátus tehát így felelt: – Mit tegyek hát azzal, akit Krisztusnak mondanak?

Egyesek ezt ordították: – Keresztre vele! – S ez elég volt, hogy Pilátus érdeklődése felébredjen. – Miért feszíttessem keresztre Jézust? – kérdezte. – Mi rosszat tett?

Csakugyan kíváncsi volt a válaszra. Ha bárkit is keresztre akarnak feszíttetni, miért nem választják ezek a zsidók Barabást? Mivel a rómaiak hitték, hogy a helyes ítélet a közrendet szolgálja, a gyilkosság a legalávalóbb tett volt a szemükben, olyasmi, amiért halál jár, mégpedig keserves halál. Az istenkáromlás viszont csak az istennek sértés, amit egy imával vagy egy másik isten imádásával helyre lehet hozni. A rómaiak szemében a próféták egyenrangúak voltak a gazdag kereskedőkkel. Egy becstelen kereskedőt nem szoktak megölni, inkább megbírságolják. Maga Poncius Pilátus is meglepődhetett, mennyien kiabálják válaszul: – Keresztre vele! Feszítsétek meg ezt a Jézust! – Akkor aztán ő is belátta, hogy a zsidók szemében nem a föld az érdem, hanem a vétek megbüntetése.

Pilátus vizet hozatott, és megmosta a kezét, aztán így szólt: – Ennek az embernek vére ontásában én ártatlan vagyok. – Még én is tudtam, hogy ezzel aláveti magát a döntésüknek.

Kaifás és az emberei ezt zúgták: – Hadd szálljon a vére ránk és fiainkra! – És ezt komolyan is gondolták. Hitük oly mélyen gyökerezett, hogy gyermekeikre is képesek voltak megesküdni, míg Pilátus csak egy ajándékot fogadott el.

Fel akartam kiáltani: – Ne esküdjetek így! A vérem nemcsak a fiaitokra száll, de fiaitok fiaira is, s azok minden leszármazottjára! Szerencsétlenségek véget nem érő árja söpör el benneteket! – Mégis hallgatnom kellett ezeknek az embereknek, a népemnek a vakhite előtt.

A római katonák közös termükbe, a pretoriumba vittek, s megfosztottak ruháimtól, az egy ágyékkötőm kivéve. Aztán rám adták a királyi poroszlóhoz méltó bíborszínű köntöst, tövisből koszorút fontak, a fejemre tették, jobb kezembe pedig egy vaskos nádat nyomtak, jogar gyanánt.

Azután meghajoltak előttem, térdükkel a földet érintették, és így kiáltottak: – Üdvöz légy, zsidók királya!

Felálltak, szemen köptek, és a fejemet ütlegelték. Rómaiak voltak, faragatlanok.

Erővel a fejembe nyomták a töviskoszorút, amíg csak homlokomon ki nem serkent a vér. A lassan csorgó vérpatak mint a halál fehér kukaca mászott a testemen.

Azután elvették a bíbor köntöst is. Régi ruhámat adták vissza mezítelen testemre. Érintése gyöngéd volt, akár az Úr keze egy újszülöttön.
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Amint kivezettek Poncius Pilátus palotájából, egy cirenei emberrel, Simonnal találkoztunk, akit arra kényszenítettek, hogy a keresztemet vigye. Tudtam már, miért is gúnyoltak, amikor mezítelen álltam előttük. Már nem az ács voltam, aki kitörő életerővel, nap nap után Galileában dolgoztam. Ruhátlanul mi maradt más nekem, mint a csontjaim? Kinevettek, és ismét a zsidók királyának csúfoltak.

Egy Golgota nevű helyhez értünk, ahova sok asszony is elkísért. Sírtak miattam. Követőim közül is sokan visszasomfordáltak, és soraikban ezek az asszonyok voltak az elsők, akik oly hangosan jajgattak, mintha máris érezték volna a fájdalmam, mielőtt még elszenvedtem volna.

Nem asszonyok, hanem csak férfiak küzdelmein keresztül akartam megmenteni a világot. Ha ki is száradt a torkom, annyit azért még hallhatóan el tudtam mondani: – Jeruzsálem leányai, ne engem sirassatok, hanem gyermekeiteket! Jönnek majd napok, amikor azt fogják mondani: Boldogok a meddők, akik nem szültek, és nem szoptattak.

Eszembe jutott a fügefa, és gondolatban méh hozzátettem: Bocsáss meg nekem ezért is. Ácsként leélt napjaimra gondoltam, amikor azért fohászkodtam, nehogy egy szép fahasáb elrepedjen.

A sokaságban megpillantottam az anyámat. Hamarosan tőle is elszakítanak. Jóllehet későn, de csak most értettem meg a szeretetét. Számára az Úr ajándéka voltam, és az irántam érzett áhítatos tiszteletében mindennel perbe szállt, amit csak csináltam. Örök megilletődöttségben élni annyi, mint saját gyermekünket nem ismerni. De ebben az órában nagy fájdalmat érzett miattam, én pedig ismét anyámé voltam. Mellette állt a tanítványom, Timóteus, ezért hát így szóltam Máriához: – Ne sírj! Visszatérek Atyámhoz. Asszony, nézd, a fiad! – Aztán a tanítványomhoz fordultam, és így szóltam: – Nézd, az anyád! –, és ő bólintott. Tudtam, a házába fogadja majd. Tanítványaim közül egyedül ő vehette magához, mivel türelmes, jószívű ember volt.

Anyámtól nem messze Mária Magdolnát vettem észre. Neki azt mondtam, s ez ellentétben volt azzal, amit Jeruzsálem leányainak mondtam, de azért ezt suttogtam: – Reménykedj. Szülj gyermekeket, mert Isten megbocsátott neked.

A Golgota hegyén két rabló is volt velem. Őket már korábban keresztjeikhez szögezték, s most felállították őket. Mialatt a fájdalomtól sikoltoztak, Poncius Pilátus közeledett. Megnézte a nyakamba akasztott táblát, amelyen ez állt: „A názáreti Jézus, a zsidók királya.” A templom papjai közül sokan elmentek, de azok közül, akik még ott maradtak, egy így szólt Pilátushoz: – Ne az álljon itt, hogy a zsidók királya. Bármit is mondott, annak elenyésző a jelentősége. Pusztán attól, hogy mondja, még nem lesz király.
– Amit írtak, megírták! – felelte Pilátus.

A szándékát megint csak értettem. Ha az eljövendő években úgy emlegetnek mint a zsidók királyát, Poncius Pilátusról majd azt mondják, hogy az elsők között hagyta helyben. Végül is ő engedte, hogy ezt a címet a halálomig viseljem. Ha viszont nem fognak semmiféle királynak sem tekinteni a jövőben, akkor őt a gunyorosságáért csodálják majd. Így vagy úgy, de igaz római volt. Éles észre vallott két egymásnak ellentmondó következtetésből hasznot húzni. Lassanként megértettem, hogyan hódítottak meg a rómaiak ily sokat a világból, csakhogy akkor már késő volt.

A katonák egy földön heverő kereszthez vezettek. Durva volt a fája, a deszkákat hanyagul illesztették egymáshoz. Az összecsapott munka sértette ugyan a szemem, de már le is vették a ruhám, megparancsolták, hogy feküdjek rá, és tárjam szét a karom.

Mélyet sóhajtottam, és a reggeli égbolt elsötétült. Egyedül voltam megint, és az ágyékkötőmön kívül mezítelenül.
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Kampósszeget vertek mindkét csuklómba, aztán egy harmadikkal odaszögezték a két lábam. Nem kiáltottam fel, de láttam, hogy meghasad az ég. A koponyámban vakító fény gyúlt, mely a szivárvány színeire bomlott, s a lelkem fénylett a fájdalomtól.

Felemelték a keresztet a földről, s vele mintha én is egyre magasabbra kapaszkodtam volna a fájdalomban. A kín végtelen tengerén hánykolódtam, aztán elájultam. Amikor ismét kinyitottam a szemem, római katonákat pillantottam meg, akik a lábam előtt, a földön térdeltek. Azon vitatkoztak, hogyan is osztozzanak meg a ruhámon, hogy mindegyiküknek jusson belőle. De a régi köntösöm varratlan volt, egy darabban szőtt. Ezért így egyeztek meg egymás között: – Vessünk rá sorsot. Csak egyikünknek jó.

Az a katona, aki elnyerte, felvette a földről a köntöst, s nekem eszembe jutott az asszony, akit ruhám szegélyének az érintése kigyógyított a vérfolyásból. Most ez a ruha egy katona karján lógott, oly petyhüdten, akár egy levedlett kígyóbőr.

Valaki felnyögött a közelemben. Egy másik ráfelelt. Felnéztem a két rablóra: az egyiket jobb, a másikat bal felől feszítették fel. Alattunk így szólt valaki: – Sokakat megmentett, magát miért nem tudja megmenteni? – Egy másik meg így szólt: – Ha Isten Fia, hol az Atyja?

A jobbomon felfeszített rabló most így szólt:
– Ha te vagy a Krisztus, ments meg!

Én azonban így szóltam magamban: ez az ember csak a maga életével gondol. Gonosztevő. De a másik rabló így kérlelt: – Uram, emlékezzél az arcomra, amikor királyságodba lépsz. – Én pedig ezt válaszoltam neki: – Még ma velem leszel a paradicsomban.

Nem voltam a megmondhatója, hittem-e a szavaimban vagy a rabló hallotta-e egyáltalán. A hangom suttogásnál nem lehetett erősebb. De még ekkor is, szükségem óráján is hű maradtam egy rossz szokásomhoz: boldog-boldogtalan​nak kéretlenül osztogattam az ígéreteimet.

Még dél sem volt, de már sötétség borult a világra. Magamban a Zsoltárok egy versét szavaltam: „Lázas forróságban égnek a csontjaim, egész bensőm nyugtalanul forrong, bőröm feketedik.”
És ugyanúgy, ahogy Jóbot először a láz, azután a hideglelésnél is gonoszabb nyavalya gyötörte, most én is reszketni kezdtem az egy szál ágyékkötőmben. Meztelenségemből fennhangon kiáltottam: – „A víz kőkeményre sűrűsödik össze.” – De Isten válaszát nem tudtam kivenni. Amikor azonban azt nyögtem: – Szomjazom – az egyik katona ecetet kínált innom. Amikor visszautasítottam, mert ecetet inni a szomjúságnál is kínzóbb, ő azt kérdezte: – Zsidók királya, miéit nem szállsz le a keresztről?

Én pedig visszaemlékeztem arra, ami a Királyok második könyvében írva van: „Hát azért küldött ide uram az emberekhez, akik a falakon ülnek, hogy velük egyetemben saját ürülékemet egyem és saját vizeletemet igyam?”
Atyámhoz kiáltottam: – Ezen az órán megengedsz-e nekem egy csodát?

Atyám válasza mintha szélviharból érkezett volna; a fülembe harsogta szavait, melyek még fájdalmam is legyőzték: – Megsemmisítenéd az ítéletem?

– Nem, amíg élet van bennem.

De kínszenvedésemnek nem szakadt vége. Haláltusám az égre volt írva, s belőle úgy csapott belém a kín, mint a villám, s beborított, mint az izzó láva. Ismét Atyámhoz imádkoztam: – Csak egy csodát! – könyörögtem.

Ha Atyám nem hall, gondoltam, akkor nem vagyok többé az Isten Fia. Milyen iszonyatos, hogy csak ember vagyok. Így kiáltottam fel: – Én istenem, miért hagytál el?

Nem kaptam választ. Csak kiáltásom visszhangja csengett a fülemben. Láttam Éden kertjét, és emlékeztem, mit mondott az Úr Ádámnak: „A kert minden fájáról ehetsz, de a jó és a rossz tudás fájáról ne egyél.”
Sújtson le Atyám hangja a Golgotára, és mennydörgése vetekedjék a hangjával, de a fájdalom hinnem kényszerített azt, amit nem szabad hinni.

Isten az Atyám, mégis meg kellett kérdeznem: Minden hatalom az Övé? Vagy nem? Évához hasonlóan én is a jó és rossz tudására vágytam. Még mialatt az Úr mindenhatóságát feszegettem, hallottam saját válaszom: Isten, az Atyám az egy isten. De vannak mások is. Ha én elhagytam, Ő is cserbenhagyott engem. Ez volt hát az én tudásom jóról és rosszról. Ez lenne az ok, amiért a keresztre kerültem?

Az egyik katona szivacsot ragadott, ecetbe mártotta, és az ajkaim közé préselte. Aztán gúnyolódni kezdett rajtam.

A borzalmas íztől a még belém szorult mennyei harag maradékával kiáltottam fel, miközben lenéztem a római katonára, aki az ecetet a számba nyomta. – Imádkozom – mondta. – Bárcsak Barabás lennél. Megkínoználak. Ürülékemet az arcodra kenném.

Abban a pillanatban megszólalt az ördög: – Csatlakozz hozzám! – mondta, és hangja a fülemben szólt. – Majd én alávetem ezt a kegyetlenkedő római szájhőst egy-két megaláztatásnak, amiben az embereket szoktam részesíteni. A bosszúnál semmi sem édesebb. És... – tette hozzá – leveszlek a keresztről is.

Kísértés nem volt még nagyobb. Az igentől csak egy gondolat rettentett vissza, s ez forró könnyeket csalt a szemembe, mert ebből tudtam, hogy nemet kell mondanom a sátánnak. Mégis tudtam. Mindvégig, amíg csak végigszenvedtem ezeket az órákat a kereszten. Atyám csak annyit tesz, amennyit tehet. Mint ahogy én is csak annyit tettem, ami erőmből telt. Ő tehát valóban az én Atyám volt. S mint minden Atyának, neki is súlyos gondjai voltak, s ebből néhánynak édeskevés köze volt a Fiához. Az értem tett erőfeszítései talán felemésztették volna az Erejét? Hiszen már Getsemáné-kertben is mily nehezemre esett a járás.

E gondolat erőt adott; a halál jelenléte kijózanított, s fülemben elhalkult az ördög hangja. Visszatértem a világba, ahol a kereszten kínlódtam.

Most mégis enyhült a fájdalmam. Megértettem, hogy nem akarok átokkal a szívemben meghalni. Egykor azt mondtam a tanítványaimnak: „Az, aki megöl titeket, azt hiszi, hogy szolgálatot tesz vele Istennek”, s ezek a szavak most újra eszembe jutottak, s szorult helyzetemben vigaszt nyújtottak. Így szóltam:
– Én Uram, nem látnak! Üres kézzel jönnek a világra, és ugyanúgy távoznak belőle. S ittasak, míg itt vannak. Bocsáss meg nekik. Hisz nem tudják, mit tesznek.

Életerőm lassan elapadt, s helyébe lépett a Lélek. Már csak ennyit mondhattam: – Beteljesedett. – Aztán meghaltam. Igazat beszéltek, hogy még azelőtt, hogy oldalamba döfték volna a lándzsát. A sebből vér és víz folyt, a délelőtt végének tanúságaként. Fehér fényt láttam, mely mennyei ragyogással kápráztatott el, csak éppen messze volt. Utolsó gondolatom a szegények arcához szólt, hogy nekem mennyire gyönyörűek, és mily erősen remélem, hogy mindaz igaz legyen, amit követőim nemsokára mind mondani kezdtek, hogy értük szenvedtem kereszthalált.
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Az utánam jövők életében jámbor tekercseket írtak azok, akik még ismertek, s akik már nem, azok evangéliumokat írtak (s ők még náluk is jámborabbak voltak!). A későbbi írástudók – akiket már keresztényeknek neveztek – hallomásból tudtak a vándorlásomról. Sokat maguk költöttek hozzá. Arról szóltak, hogy a halálomkor angyalok jelentek meg. Mások leírták, ahogy aznap egy villám kettétörte a templom vastag szemöldökfáját. Szó esett megrepedő sziklákról és megnyíló sírokról. Bizonygatták, hogy amikor a két kezemből és a lábamból kihúzták a szögeket, és a földre fektettek, a föld megrendült. Volt, aki még azt is hozzátette, hogy a próféták feltámadtak, előjöttek a sírokból, bementek a szent városba és többeknek megjelentek, és az emberek erre azt mondták: – Ez valóban Isten Fia volt.

A közelemben élők közül sokan hajlottak a túlzásokra, s egyikük sem hitt oly feltétel nélkül a Fiúban vagy az Atyában, hogy ne mondjon az igazságnál többet, mely, mint láthattátok, sok volt. Ezért hát Dánielhez hasonlóan én is lepecsételném az evangéliumom, hogy az igazsága örökkévaló legyen.

Csakhogy most még nem tudom, mert szólnom kell arról, amit azután mondtak, hogy elmentem. Számos történetről tudok, s néhány közel áll általam is ismeit eseményekhez. Csakugyan igaz, hogy a harmadik napon feltámadtam. Tanítványaim viszont mesékkel is kiegészítették a beszámolóikat. Amikor az ember csodát lát, a sátán bújik be az elbeszélésébe, és megsokszorozza a csodát.

Ami igaz, az a következő: Halálom délutánján egy Arimateai József nevű férfiú, aki tanítványom volt és gazdag ember, titokban Poncius Pilátus elé járult, és engedélyt kért, hogy levegye a testem. Pilátus egy szép összegért bele is egyezett. Arimateai József és a vele levő Nikodémus ekkor előkészítették a testet, mely egykor az enyém volt. Vagy százfontnyi mirha- és aloékeveréket hoztak, megmosdattak, új ruhába öltöztettek, és a fűszerekkel együtt gyolcsba göngyöltek, ahogy a zsidók szoktak temetni. Ahhoz a helyhez közel, ahol keresztre feszítettek, volt egy kert, s a kertben egy sziklából frissen faragott sírbolt, amit Arimateai József magának készített. De nagylelkűségében engem fektetett oda.

Gazdag ember sírboltjába kerültem hát. A sír bejárata elé egy nagy követ hengerítettek, és elmentek.

Kaifás és néhány papja ekkor már súlyos kételyekkel küzdött, hogy helyesen cselekedtek-e. Halálom éjszakáján sok jó zsidó ugyanis már a mellét verte Jeruzsálem utcáin, és így kiáltoztak: – Bűneink csapást hoznak ránk! – Kaifás papjai most amiatt nyugtalankodtak, nehogy tettük szörnyű következménye a népüket és őket sújtsa. Ezért a halálomat követő reggelen Pilátushoz mentek, és beszámoltak arról, hogy sokaknak kinyilatkoztattam: – Harmadnapra feltámadok. Megkérték a helytartót, hogy ezen a három napon őriztesse a sírt. – Máskülönben Jézus tanítványai éjjel ellophatják a testét, aztán azt mondhatják a népnek: Feltámadt a halálból – bizonygatták. Ha netán ez történne, a felbolydulás még nagyobb lenne.

Pilátus erre így válaszolt nekik: – Állítsatok őrséget ti. – Azért mondta ezt, mert nem fizették meg neki, amit kért. Azután pedig így szólt: – Rajtam nem szárad ennek az embernek a vére. Ti tehettek mindenről. – A főpapok ezt fenyegetésnek vették, ezért úgy határoztak, mégis fizetnek Pilátusnak, ő pedig meghagyta Petroniusnak, a századosnak és római katonáinak, hogy álljanak őrt a sírnál. Ezek a rómaiak azután hét pecséttel zárták le a bejáratnál álló nagy követ, és őrséget állítottak.

Vannak néhányan, akik azt állítják, hogy földrengés volt, és az Úr angyala szállt le az égből, hogy elhengerítse a követ a sír elől. Mivel az angyal öltözete olyan fehér volt, mint a hó, az őrök elmenekültek.

Mások azt mondják, hogy a harmadik nap hajnalán a halál összehozta a cédát és az erényes asszonyt, mert Mária Magdolna és anyám, Mária összetalálkoztak a sírboltnál. Elhatározták, hogy elvégzik a megfelelő szertartásokat. Most azonban, hogy ott voltak, azon tanakodtak, ki fogja elhengeríteni a követ.

De amikor odanéztek, látták, hogy a sír nyitva áll. Bemehettek. Odabent egy hosszú fehér ruhába öltözött ifjút láttak, aki így szólt: – A názáreti Jézust keresitek, de ő feltámadt. Mondjátok meg a tanítványainak, hogy előttetek megy Galileába, ott majd láthatjátok.

Ez közel járhat az igazsághoz, mert emlékszem, hogy a harmadik napon feltámadtam. És arra is emlékszem, hogy kiléptem a sírboltból, és a városban meg a vidékén barangoltam, s végül eljött az az óra, amikor megjelentem a tanítványaim között, és így szóltam hozzájuk: – Miért szomorkodtok? – ők azonban nem ismertek fel. Azt hitték, idegen vagyok Jeruzsálemben, és nem tudom, mi történt. Még ezt is mondták nekem: – A názáreti Jézus miatt szomorkodunk, aki hatalmas próféta volt. De az uralkodóink keresztre feszítették.

Így szóltam hát hozzájuk: – Nézzétek meg a kezem és lábam! – Tamás odanézett, és amikor meglátta a szegek helyét, megkért, hogy megérinthesse őket (s ezért azóta is Hitetlen Tamásként ismerik). De a sebek látványa segített nekik, hogy higgyenek. Hamarosan mindazok, akik ott voltak, hirdetni kezdték, hogy a mennybe mentem és az Isten jobbján ülök. Addigra egyébként már otthagytam őket, és nem láthattak. A tanítványaim mindazonáltal útra keltek, és azt prédikálták, hogy az Úr velük van. Végül azt is elhitték, hogy hatalmukban áll kiűzni az ördögöket. Másképpen kezdtek beszélni, és amikor kezüket a betegekre tették, néhányan meggyógyultak.

De a zsidók között széthúzás támadt a halálom után. Sokan a tanítványaimhoz szegődtek, a követőik lettek, és keresztényeknek kezdték hívni magukat, mások nem szakadtak el a templomtól, és száz éven át azon vitatkoztak, hogy én voltam-e a Messiás vagy sem.

Közöttük is a gazdagok és a jámborak kerültek fölénybe, hiszen hogy is lehetne a Messiás egy bárdolatlan beszédű szegény ember? Isten sosem tűrné az ilyesmit!

Arról is szót kell ejteni, hogy azok közül, akik ma keresztényeknek nevezik magukat, sokan szintúgy gazdagok és jámborak, s attól félek, nem jobbak a farizeusoknál. Képmutatásukban néha csakugyan túltesznek azokon, akik valamikor engem elítéltek.

Sok templomot építettek a nevemben és apostolaim nevében. A legnagyobb és legszentebb Péterről kapta a nevét, és felülmúlhatatlan pompája Rómát ékesíti. Sehol másutt nincs annyi arany, mint ott.

Isten és Mammon még mindig dulakodnak a férfiak és nők szívéért. Mivel pedig sem az Úr, sem a sátán nem tud felülkerekedni a másikon, egyikük sem győzedelmeskedik. Én továbbra is Isten jobbján foglalok helyet, nagyobb bölcsességre törekszem, mint amiben részem volt, és a szeretetem sokakra kiterjesztem. Anyám igen nagy dicsőségre jutott: sok templomot neveztek el róla, talán még annál is többet, mint ahányat rólam. És nagy öröme telik a fiában.

Atyám nem beszél gyakran velem. Én viszont dicsőítem Őt. Annyi szeretetet ad, amennyit csak bír, de szeretete tárháza nem kimeríthetetlen, mert az ördöggel folytatott harca egyre kegyetlenebb. Nagy csatákat veszített. E második évezred utolsó századában minden korábbinál iszonyúbb tömeggyilkosságok, világégések és dögvészek pusztítottak.

Sokan mégis úgy tartják, hogy Isten rajtam keresztül nagy győzelmet aratott. Bár az is lehet, hogy az ördögnek nem volt elég esze, hogy felfogja Atyám bölcsességének nagyságát, mert Atyám tudta, hogy a kudarcokból és katasztrófákból hogyan álljon talpra. Ötvenegynehány évvel a halálom után íródott János evangéliuma, s ennek az általam nem ismert Jánosnak a művét talán Atyám sugalmazhatta, mert szavai felejthetetlennek bizonyultak. Így szóltak: „Mert úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött Fiát adta oda, hogy aki hisz benne, az el ne vesszen, hanem örökké éljen.” Oly hatalmas volt ennek az üzenetnek az ereje, hogy egyetlen más prófétát sem követtek annyian, akik egytől egyig készek voltak meghalni érte. De hát persze én nemcsak egy voltam a próféták között, hanem az Ő Fia.

Az igazság mindazonáltal a mennyeknél is értékesebb. Értsük hát meg: lehet, hogy Atyám nem győzte le az ördögöt. Negyven év sem múlt el kereszthalálom után, és egymillió zsidó halt meg a Róma elleni háborúban. A templomnak nem maradt csupán egy fala. Az Úr azonban vetekedett ravaszságban a sátánnal. És csakugyan jobban éltette a férfiakat és a nőket, mint az ördög, mivel Atyám belátta, hogyan fordítson valamit a maga hasznára azzal, hogy győzelemnek tüntet fel egy vereséget. Manapság sok keresztény hiszi, hogy nekik nyertek meg mindent, még jóval azelőtt, hogy megszülettek volna. Úgy képzelik, hogy e győzelemhez az én kereszthalálom révén jutottak. Atyámnak ennélfogva sok terve van még velem. Az Úr az én áldásommal küldi mindazt a szeretetet, amire csak képes, annak a teremtménynek, aki a férfi, és annak, aki a nő, és én megpróbálok a szelíd szeretet forrása maradni.

De nem szabad elfeledkeznem Poncius Pilátusról sem, aki azt mondta, hogy a békében nincs igazság, és az igazságban nincs béke. Ezért nem békét jöttem hozni, hanem kardot. Háborút viselek mindazok ellen, akik miatt a kelleténél kevesebbek vagyunk, kevésbé nagylelkűek. Nem akarom, hogy az ördög meggyőzzön: megszámlálhatatlan sóvár vágyunk nagyszerű verem, és ő a szabadság szelleme. De a sátánon kívül ugyan ki akarna meggyőzni, hogy a könnyű utat válasszuk?

Mert a szeretet nem az a biztos út, mely a kegyes véghez vezet, hanem a jutalom, mely az életünket és életünk napjait jelentő megszenvedett rögös út végén vár bennünket. Gyakran gondolok a szegények arcán felsejlő reményre. És akkor szomorúságom mélyéről változhatatlan szánalom tör fel, s újból van erőm élni és örvendezni.
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