Pilinszky János

Zsoltár

Aki több napos éhezés után
kenyérre gondol:
valódi kenyérre gondol.

Aki egy kínzókamra mélyén
gyengédségre áhítozik:
valódi gyengédségre vágyik.

S aki egy vánkosra borulva
nem érzi magát egyedül:
valóban nincsen egyedül.
"Hat dologról tudunk, amely szívünket a szeretet túláradásával képes eltölteni: jóság és szelídség, együttérzés és részvét, szeretet és irgalom. 
Ez a hat töltötte be Jézus isteni szívét, amikor az Oltáriszentséggel ajándékozott meg minket." 

(Nagy Szent Albert)

A katolikus templomokban hétről-hétre, sőt napról napra botrányos dolgok történnek. Azaz egyetlen nagy botrány: Istent eszünk és iszunk. Azaz egy időben embert is eszünk, hisz Jézusban az emberi és az isteni természet egyszerre van jelen. A régiek, a pogányok, még képesek voltak megbotránkozni ezen, mi napirendre tértünk felette. Néha nem ártana, ha felébredne bennünk egy rejtett pogány tartalék, hogy szent borzadály vegyen erőt rajtunk: isten nemcsak emberré lett (ez még bizsergeti is hiúságunkat…), hanem anyaggá. Táplálékká. Így aztán, ha néha egy-egy humorista, akinek nem sok érzéke van az emberek áhítatához, mint pár éve a Pardon nevű szatirikus lapban, ahogy húsvéti nyuszit ettek a karikírozottak, felháborodunk. Vállalni kéne, és mondani nekik: Barátom, igen, jól érted. Isten valóban táplálékká lett. Az ortodoxoknál, ahol nem helyettesíti ostya a kenyeret, ez még nyilvánvalóbb. Botránkozzatok meg, de: ízleljétek és lássátok, milyen jó az Úr! Persze, aki soha nem éhezett, aki mint a versailles-i palota (a különben ártatlanul meggyanúsított) lakója, Mária Antónia a legenda szerint kalácsot ajánl kenyér helyett – mivel az nem volt – a nyomorgóknak, hogyan is mérje fel, mit jelent ez? Neki(k) ez csak desszert. Nem: Isten a főétel. Az egyetlen napi betevő falat. Nélküle éhen halnánk. Nos, erről szól ez a botrányos ünnep: az Úr a kenyér.

Kiss Ulrich SJ  2005

