A tücsök

Éppen konferencia szervezésben voltam, amikor beállított hozzám egy Macendon, vagy macedoniából érkezett szerzetes. Az mondta ő most fordítja kopt-szahidi nyelvből Nahum próféta szövegeit és itt talált a Nah 3,17-hez egy hosszú Targum interpretációt, benne az egyetlen bibliai említést a tücsökről. Kerestem a szöveget valóban a Náh 3,17 ezt írja:” Őreid annyian vannak, mint a sáskák, és íródeákjaid, mint a sáska-raj, melyek a hideg idején meghúzódnak a kerítésekben.” Én ebben a szövegben nem találtam tücsköt. Az mondotta rosszul fordították. Való igaz, a Károli fordításban van tücsök, és az egyetlen hely a Bibliában. Az ő érve az volt, gondoljam meg, a sáskák nem húzódnak meg a kerítésekben, hanem csak a tücskök, egész pontosan a Cryllus domesticus. Mivel a Vulgataban is a locusta vagyis sáska szerepel én a kérdést lezártam. Ő azonban a régi kéziratok tanúságával érvelt.  Felhívta figyelmemet az angol Standart Version szövegére, és kérte nézzem meg a Jerusalemmer Bibel szövegét. Igaza volt ott is tücskök szerepeltek. Az öreg bogaras vénembernek látszott, bejárta már a fél világot, ismerte a francia irodalmat, hosszasan idézett a Centerbury mesékből, de jó néhány orosz népmesét is tudott, a keleti irodalmakban, a kopt és a perzsa költészetben egészen otthon volt. A legnagyobb meglepetésemre néhány magyar verset is idézett, mégpedig fejből mondva a szöveget. Petőfit és Radnóti-t jól ismerte. Talán a „Zewi Haplaot-ot olvasta, amelyben magyar költőket fordított valaki héberre. Amikor ilyen emberrel találkozom, mindig valami furcsa tisztelet vesz erőt rajtam. Mi az, ami egy távoli ország lakóját arra sarkal, hogy ismeretlen nyelven verseket tanuljon meg, csak azért, mert benne van a tücsök? Miért vonszolja végig életét, megszállottan tanulmányozván a különféle népek álomvilágait, amelyek a versekbe és az irodalomba vannak zárva?

Hogy kicsit megnyugodjon kisétáltunk a Tisza partra. Nehezen lélegzett és lassan vonszolta magát, de a vízparton magához tért és lassú zengzetes hangján, valami számomra eddig ismeretlen dialektusban kissé nehézkesen idegenül ejtve az angol szavakat, azt mondta, hogy most így a vita után szeretné megköszönni a vendéglátásomat. Tudom, - mondta minden sértődöttség nélkül a hangjában - hogy nem tartom megalapozottnak az állításait a Náhum 3,17-el kapcsolatban, de azért  hálából a vendéglátásomért, elmeséli a Náhum  3,17-hez fűzött prófétai Targumot, amelyet csak ő olvasott a kopt- szahidi verzióban. Most megpróbálom felidézni a történetét. Így kezdte: 
A tücsök hivatalos latin nevén Crylliadae, és nem locusta, amely az emberek által összeállított táblázat alapján a rovarok családjába tartozik csendesen ciripelt. Ő egy egyszerű mezei tücsök volt, hivatalos nevén, amiről persze ő semmit sem tudott, úgy nevezték a formalin szagú bogarászok, hogy Cryllus domesticus. Teste barna volt, feje gömbölyű, a szárnyait alig lehetett észrevenni, viszont felhívta magára a figyelmet két izmos lába, mely mindig ugrásra kész volt, egészen pontosan kész volt a szöcskeugrásra. Úgy szökellt, mint egy tücsök, akarom mondani, mint egy szöcske. Nem volt különösebben nagyra vágyó és nem tette szóvá azt sem, hogy az ugrását miért nem tücsökugrásnak nevezték el. Voltak emberek, akik nem is tücsöknek, hanem prücsöknek nevezték el őt, sőt még ezen az elnevezésen is osztozni kellett némi apró emberpalántákkal. De ezért sem haragudott. Mert azokat a vásott, - egyébként számára nem egészen veszélytelen nagytestű lényeket, - már mint a tücsökhöz képest nagy testű lényeket, csak akkor nevezték prücsöknek, amikor az apja, vagy az anyja aki különben Tibcsinek, Peti-nek, Adri-nak,  vagy Ibi-nek szólított, nagyon szeretett. Amikor egy-egy csendes estén, vacsora után magához húzott, és évődni kezdett velük, többször is elmondván nekik, különös búgó hangon: Prücsök! Kicsi prücsök! Prücsköm! - csak akkor kapták ezt a megtévesztő nevet. Néha pedig csak úgy becézgetve cifrázva: Prücsike, prüncsöm prüccs. Ilyenkor a tücsök lába is a meghatódottságtól remegett és szárnyait egymáshoz dörzsölve furcsa, kis éneklő hangot adtak ki. Érdekes módon ez a kis hang, ezt az emberi dorombolást még meghittebbé tette. Ilyenkor a Cryllus domesticus, vagyis a házi tücsök cirpelése olyan erős lett, hogy meghallotta azt távoli rokona a Cryllus campestris, vagyis egyszerűben a mezei tücsök és mint valami hegedű vituóz, rázendített a maga melódiájára. Ezzel kezdetét vette a domesticus és a campestris közötti vetélkedő, amely egy igazi hangversenybe torkollott. Elő adták a tücsök szimfóniát. Olyan volt ez, mint egy igazi dzsessz zene, amelyben van ugyan dallam, de kétszer, két előadásban semmi sem ismétlődik.

 Egy nyári napon, oly annyira belefeledkeztek a muzsikálásba, hogy egyszer csak beleszólt ebbe a zenébe a fekete tücsök is, a Cryllus melas, akit csak kártevőként tartanak számon az emberek, de a hangja sokkal erősebb, mint a Cryllus domesticus hangja. Ez a hármas hamarosan felébresztette az Oecantus pellucens-t a szőlővenyigébe lakó pirregő tücsköt, akinek igazán ingerlő hangja van, amit meg a békák nem szenvedhetnek tétlenül, és olyan össznépi zenélés kezdődött, hogy az a kis prücsök az apja ölében, meg a másik az anyjáéban teljesen elnémult. Mind a négyen megbabonázva figyelték a domesticus, a melas a pellucens vituóz variációit, amibe időnként a békák kurrogása, kuruttyolása keveredett. Ők nem tudtak olyan elegáns hangokat kiadni, mint a tücsökzenészek, csak amúgy kuruttyolták a zenét.

Ennek az édes órának az emléke mélyen beivódott a gyerekekbe és a szülőkbe is. Divattá vált az emberek között, nyári estéken kisétálni a házból és hallgatni a tücsök zenét, közben számolni a csillagokat és suttogva, nehogy a tücsköket megzavarják, egymásnak mutogatni a Szent János bogarakat. Távoli emberi hangok, motor zúgás emberi beszéd is vegyült a zenébe, de jó volt hallgatni, közösen meghitten ezt az éjszakai koncertet. Úgy érezték, ilyenkor hallgatva közelebb vannak egymáshoz, mint máskor egymással beszélgetve csacskaságokról, vitázva ostoba fogalmakról, vagy gúnyolódva egymás hibáin, vagy sértéseket vágva egymás fejéhez.

Hamarosan elmesélték egymásnak az élményüket, és mivel a tücsök zene annyira egyedi volt,  akadt olyan költő, aki kötetének a „tücsökzene” címet adta, más a versébe szőtte be ezt az élményt, hogy „egy kicsiny kis prücsük sem hegedül”. Ettől kezdve a tücskön rajta maradt, hogy ők a rovarok közül nem csak az ugró lábúak csoportjába tartoznak, hanem ők a bogár világ hegedűsei. Volt olyan hegedűs tücsök, aki a háztetőn hegedült, volt a ki a pékségben, volt, aki a hangyáknál vendégeskedve. Így esett meg, hogy rossz hírbe keveredtek az emberek előtt. Ugyanis egy bizonyos francia meseíró, akinek a nevét már elfelejtettem mesét írt róluk. De ez a könyvmolynak is beillő író, talán egyetlen tücsök zenét sem hallgatott életében. Csak az irodalomból értesült tevékenységükről, és összehasonlította a tücskök életét a hangyák életével. A hangyák szorgalom nagydíját kapták tőle, a tücsköket pedig mélységesen megvetve elítélte, mint haszontalan henyélőket. Utálatos henye lényeknek festette le őket, akikre télen éhezés és nyomor vár. Amint ez a tücskökre veszélyes franczia nagy példányszámban terjeszteni kezdte nézeteit, megszaporodtak a gyerekek, akik taposni kezdték a tücsköket. Nevetséges volt a prücsök üldözte a tücsköt. Aki annak köszönhette becenevét, hogy amikor édesanyjának hízelegni kezdett akkor, a tücsök aláfestő zenét húzott az apa-gyerek románchoz, ez a kis gyerek, most üldözni kezdte ennek az édes idillnek a hangulat mesterét.

De akadtak élelmes emberek is, akik más módon törtek a tücskök romlására. Óriási mikrofonokkal felvették a tücsökzenét és szerkesztettek olyan elektromos szerkezetet, amellyel tücsök zenét lehetett produkálni. Persze mindig ugyanazt a dallamot. De mivel az emberek ki voltak éhezve az idillre, mert olyan nagy tehetséggel rontották el legjobb hangulataikat, vették az új találmányt, mint a cukrot. Este a vacsoránál mindig bekapcsolták a mű tücsök zenéjét, amely elciripelte a megfelelő slágert. Aztán a műtücsök zene divat elszállt ott maradtak a kimerült műciripelők és senki sem törődött már velük. Sőt amikor néha az egyébként hangos ricsajra, hahotára hajlamos emberek meghallottak egy igazi tücsköt hegedülni, vagy pontosabban csak ciripelni, kinevették őket.

-Nem szégyelli magát ez a kis pondró, nem tud egy igazi mű-tücskök slágert sem, csak ócska melódiákat cincog itt a fülünkbe – kiabálták vissza neki.

A tücskök pedig szégyenleték magukat és egyre halkabban kezdtek játszani, oly annyira, hogy végül a mezőről eltűnt a tücsökzene, a békák megszeppenve hallgattak és csak néha véletlenül egy szólta el magát. Néma volt a nyár és unalmas.  Az emberek nem tudták megmondani miért tűnt el az idill az életükből, egészen addig, míg egy ügyes aligátor nem fedezte fel újra a tücsköket.

Elhitette a hangoskodók gyülekezetében, hogy mivel a tücsökzene elnémult, azért nem nyugodtak az emberek. Ezért azzal az ötlettel állt elő, hogy fogdossák össze a még föllelhető tücsköket és gyűjtsék össze egy nagy terembe, és írjanak szövegeket a tücsök zenére. Ilyen szövegek születtek: Ó boldogság tücsköm, nem fáj a bütyköm, ha meghallom a szép tücsök zenét. Ez kell a népnek, csúfnak és szépnek, hogy hallgassa estig a tücsök zenét. Nékünk a cirpelés élet, a tücsköktől nem félek, egy élten át hallgatom a tücsök zenét.

Minden este lefekvés előtt előírták a központi tücsökzenét. Sőt a jóléti démonráció jelképévé váltak a tücskök, akiknek minden este ½ 9-kor el kellett kezdeni a hivatalos tücsökzene programot.  Lassan persze más szövegek is születtek a tücsök zenére. Egységbe forraszt a tücsökzene, a szíved egyszerre dobbanjon vele, elvtárs hallgasd a tücsök zenét. Tücsköt minden házba, hogy ne legyünk leigázva, tücsök nélkül az élet nem szép.  Örök zöld tücsök melódiák vitték a fülekbe a tücsök zenét és ettől kezdve mindent, amit tücsök zenével kísértek el lehetett adni. Minden, amit ciripelés kísért azt szépnek és igaznak hallották az emberek. Hamarosan elhangzott a nagy felhívás: „Tücsköt a pártba!” Ettől kezdve kis koruktól kezdve oktatták a tücsköket, hogy miként kell kezdeni a tücsök zenét. A tücsök zenének ugyanis, mondták a pszichológusok, egyedülálló hatása van a lélekre. Nem lehetséges, hogy szabályozatlan tücsök zenével rontsuk meg az emberiség közízlését. A tücskök szárnyát és lábát születésükkor megvizsgálták, amelyikük képes, előírásos tücsökzenét játszani felnőttkorában, csak azok maradhattak életben, amelyiket előírásos tücsökzenére képesnek tartottak, akit nem azt az emberiség közjavára hivatkozva a megsemmisítőbe küldték. Hamarosan konferenciát rendeztek a tücsök lábak devianciájáról, különös tekintettel a tücsök deformálódott zenei ízlésére. Mivel a tücsökzene kérdése társadalmilag kiemelten fontos program volt, egy egész intézetet bíztak meg a tücsökzene program biológiai és genetikai hátterének vizsgálatával. Egy első ős tücsköt bebalzsamozták, sőt felnagyított óriás változatát szimbólumként felállították a nagyváros főterén, a legmagasabb helyen. A himnuszba bevették „Nagy szárnyadat borítsd reánk, te fő tücsök!”

A jobb érzésű tücskök elbújtak az emberek elől és nem vettek részt ebben a programba. Erdők mélyére, pincék apró zugaiba vonultak vissza. Sőt egész földalatti mozgalom szerveződött a tücskökből. A szabad tücskök mozgalma. De akadtak olyanok is, akik csak úgy magányosan tengették az életüket, mint a remeték, kerülték az embereket, vagy némák maradtak az emberek társaságában. De amikor senki sem hallhatta őket, felnéztek az égre, ráncosodó homlokkal és potrohhal, szívből énekeltek az egek urának egy igazi tücsökzenét. Ezeket a tücsköket nevezték a legveszélyesebb leginkább felforgató elemeknek. Ők szívük mélyéből jövő éneket cirpeltek szárnyukkal. Szinte imádsággá olvadt az a tücsökzene, amit ők cirpeltek bele a világba. Állami határozattal tiltották ezeknek a tücsköknek a cirpelést. Csak világnézet semleges cirpelés volt megengedve. Fölháborító volt, hogy néhány tücsök nyilvános helyen is elrebegte cirpelő imáját. Egész kozmikus dimenziót is adott énekének, amikor ilyen szöveget cirpelt bele a nagyvilágba: „Testvérem nap és nővérem hold”. A másik misszionárius tücsök 24 emberi nyelven tudta cirpelni a „szeretet mindig megmarad” kezdetű éneket, amit egy ősi tücsök hagyományból tanult. Ezeket a prücsköket egy nagyon magas jogi érvényű nemzetközi határozat az „érzelmek terroristái” címmel bélyegezték meg. A tücskök semmit sem tudtak erről a titkos határozatról, csak azt vették észre, hogy őket mindig vasút mellé telepítik, ahol a talpfák kattogása elnyomja a tücsök zenét. De néha a nemzetközi vonatok kis szünetet tartottak és nem nyikorogtak a szerelvények, akkor mégis felhangzott a tücsökzene. Nem is vették észre, hogy ez új ismeretlen lágy érzéssel tölti meg énekük az emberek szívét. Csak zenéltek, mert ez volt az életük. Ez volt életük programja, ezzel adtak hálát a létükért, ezzel tartották ébren a világban a hála érzését.

Egyszer egyiküket el is nevezték szent tücsöknek. De ez a szent tücsök soha nem árulta el, hogy ő nem azért cirpelt, hogy szenté avassák, hanem mert ez a tücsökzene volt a szívében.

De mindezeket a történeteket nem volt hajlandó tudomásul venni a tudományos világ és az állatok világáról összeállított hatalmas kézikönyvben egyetlen szót sem szóltak a tücsök zenéről, leszámítva a technikai részleteket. Ott csak nevek szerepelnek: Cryllus campestris, Cryllus domesticus, Crillus melas. Állítólag az összes többi, amit róluk tudni lehet ellenőrizhetetlen népi legenda. Esetleg veszélyes babona.

0
Végül az is kiderült erről a Targumról, melyet ez a Pesudó Antropophilosz nevű  Macedoniából érkezett szerzetes mesélt nekem, aki megjárta az Athosz hegyi kolostort is. Állítólag ott találkozott egy öreg kopt szerzetessel, aki annak előtte oktatott Párizsban és Oxfordban is, - de megunta az értetlen diákokat, - ő mutatott neki egy megsárgult kézirat töredéket, amelyen nehezen kibetűzhető szír írással volt lejegyezve ez a történet, vagy inkább csak ennek a történetnek a váza. Az öreg azt állította, hogy valamilyen eposz része volt ez a mese és a történet is csak úgy harmadában volt a papiruszra írva, de ez az öreg kopt szerzetes azt állította, hogy ő még az Alexandriai könyvtárból való nagy hermetikus gyűjteményt tartalmazó papiruszon olvasta a folytatást is és tudja is fejből az egészet. De csak most annyira fáj a feje és ennyire emlékszik a történetből. Persze, az is lehet, hogy összetévesztette az olvasott kéziratot és egyéb olvasmány élményeit is belekeverte az elbeszélésbe. Pszeudó Antropohilosznak legalább is az volt a véleménye, bizonyítékul elárulta, hogy ez a változat magán viseli a kopt szerzetes sajátos elbeszélési stílusát, amelyben keveredett az eredeti történet, és amit ő magyarázatként hozzá gondolt. A történet lehetne Kr. e. 2. századból való, de a nyelvezet túlságosan modern. Az utalás a vonatra, illetve a lexikonszerkesztőkre, La Fontaine-re, a mű-tücsökre, meg az a forradalmi elemre való utalás, mindenképpen modern szövegváltozat tanúja lehet.  Vagy maga az öreg kopt szerzetes ragasztotta hozzá tréfás kedvében az eredeti szöveghez ezt az aktualizálást. De más vonatkozásban meg, a történet olyan egységesnek hatotott, hogy ingatagnak látszott a folyamatos kiegészítés elmélete. Meg kellene tudni, hogy mi volt az eredeti szír szövegben, és mit tett hozzá a saját fantáziájából a szerzetes. Látszott kedves barátom Pszeudó Antropophilosz, aki ugyan lelkes kutató, de nagy kételkedő volt, nem bízott az öreg kopt szerzetes történetének hitelességében, ezt hosszas előadásban fejtette ki nekem, amikor itt vendégeskedett nálam egy hétig. 

Éppen Londonba tartott. Azt mondta a British Múzeumba került ez az eredeti szír papirusz, amelyhez szent Efrém himnuszait is hozzá írták. Évekig levelezett egy Sir Jackson Kain, vagy Kevin nevű úrral, ezt nem értettem egészen jól a kiejtése miatt, - akinek barátja volt egy múzeumi tisztviselő, aki véletlenül éppen a British Múzeum bevételezési osztályán dolgozott. Ez a tisztviselő megtalálta ennek a keresett papirusznak a raktári számát. Egy.No.1287/0046 volt a pontos jelzet. Meg is mutatta nekem a jelzetet, amelyet a ruhája belső titkos zsebében őrzött, mint valami ereklyét. Mivel azonban barátomnak nem volt pénze repülő jegyre, arra akart rávenni, hogy különböző alapítványoktól szerezzek támogatást a kutató útjához. Felhívtam néhányat, de kinevettek. Hogy nézne ki a programjukban, hogy „tücsökzene folklór” kutatására adnak pénzt. Az adóhatóságok azonnal kiszúrnák ezt a tétel. Mindenhonnan elutasítottak, vagy mosolyogva eltanácsoltak bennünket. Amikor bele fáradtunk a szponzor keresésébe, kiültünk a boszorkány sziget sarkába. Csend volt. Most már mindketten ismertük az ismeretlen Targumot a tücsökről. Az esti Intercity már beérkezett Budapestről. Akkor a fák alól egyszer felhangzott a tücsökzene. Apró halk cirpeléssel kezdődött, aztán megszólalt mindhárom fajta a domesticus, a melas és a campestris is bekapcsolódott a koncertbe, meg a békák is kuruttyolni kezdtek. A szerzetes megfogta a kezem, halkan, hogy meg ne zavarja a cirpelést, a fülembe súgta. 

-Hallod ezt az ősi cirpelési variációt, most kezdték a tücskök a közös imájukat, talán az esti dicséretet. Ez lehet a második strófa. Udvariasan hallgattam. Majd kisvártatva révetegen hozzátette:

-Milyen különös, a kopt egyházban ilyen remegő hangon kezdik énekelni az esti dicséretet a szerzetesek. Meg a quekerek is így imádkoznak tettem hozzá csendesen, csak hogy mondjak valamit.
Majd csendben bólogattunk egymásnak, vagy a tücsköknek? Nem tudom. Akkor eszembe jutott, igen, egyszer tényleg halottam egy ilyen intonálású éneket Jeruzsálemben a Smual Hanagid közben a Ratisbon szerzeteseinél. Magam is hallottam, amikor ott jártam. Valahol még meg is van a titokban készített magnó felvétel. Engem is remegés fogott el akkor, olyan szép megható dallam volt. Az egész egyfajta fenséges remegés, mintha az Isten előtt állnék, a legfőbb jóság és szépség kérné számon tőlem, amit eddig tettem. Ránéztem a barátomra, tekintete réveteg volt és átszellemült. Az eget nézte, mintha várna onnan valakit, vagy oda készülne. Meg volt hozzá a kora. Ilyen korban a szerzetesek már látják, amit olvastak.
Másnap reggel gyalog indult tovább, pénzt nem kapott repülőre, furcsán is festett volna rajta, fekete kaftánjában, - hát gyalog indult tovább. Kínáltam néhány barátom segítségét, de nem fogadta el.  Valamit motyogott maga elé szírül. Hegyeshalom felé tartott, hogy megkeresse az elveszettnek hitt papiruszt, és kiderítse igazat mesélt-e a tücsökről az öreg kopt szerzetes.
A sok együtt töltött nap után engem is érdekelni kezdett, hogy milyen volt az első mese a tücsökről, és hogyan bővítették ki a későbbi elbeszélők. Nem tudom, vissza tér-e hozzám, az üreg Pszeudó Antropophilosz, ha megtalálta a keresett kéziratot. De azóta is, mindig nagy áhítattal hallgatom a tücsök zenét.  Tényleg, valami olyasmit tud ez a kis bogár, vagy rovar, - az állat rendszertanban nem vagyok jó, - amire mi emberek képtelenek vagyunk.
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