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Koszonetnyilvanitas

Ha egy el6adéds-sorozatot kényv formaban kivinunk megjelentet-
ni, annak két moédja lehetséges: egy konny( és egy nehéz.

Az el6bbi esetben egyszerlien papirra vetjik az eléaddsok
hanganyagat, kijavitjuk a nyelvtani hibakat és kinyomtatjuk a szé-
veget, bar a végeredmény osszefiiggéstelen témak hevenyészett
halmazinak tlinhet. J6val nehezebb a dolgunk, ha megprébaljuk
e kiilondllé témdkat Gj mondanivalé kézbeszovésével képzelet-
gazdag, egységes és konnyen olvashaté egésszé formalni.

A Simon & Schuster Kiad6 és jémagam ez utébbi megoldist va-
lasztottuk. Szdmtalan 6rat toltdttem el azzal, hogy dtrendezzem és
Gjrafogalmazzam el6adasaim szdvegét, friss anyaggal litva el a
szerkesztSket, vilaszolva felvet6dé kérdéseikre, hogy kitolthes-
s€k a keletkezett hézagokat. Az igy létrejott kéziratot azutin ma-
gam is gondosan megszerkesztettem, hogy minden egyes sora hi-
ven tiikrozze felfogasomat. E kényv minden izében ¢nallé alko-
tis, elégedett vagyok vele.

Ugyanakkor csapatmunka eredménye is, mert nem johetett
volna létre a Simon & Schuster szerkesztSségi gardajanak mérhe-
tetlen segitsége nélkil. Ahogy emlitettemn, tébb szdz érit toltot-
tem el kényvem felett, de 6k haromszor annyi munkat végeztek
el, beleértve a gépirdkat, korrektorokat és azokat, akik ellenérzik
az adatokat. Haldval tartozom mindannyiuknak.

Hérom személyt kiilon is ki kell emelnem kéziiliik. Elséként
Ursula Obstot, akinek eléviilhetetlen érdeme van abban, hogy a
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valogatott eléadisok anyaga Osszefliggd, egységes kotetté for-
malodott.

Haldmat szeretném kifejezni Burton Bealsnek is, aki el6¢készi-
tette a kéziratot. Ugy gondolom, az & eréfeszitéseinek és hosszit
beszélgetéseinknek koszonhetben lett konyvem stilusa gordiilé-
keny és olvasmanyos.

Végil, de nem utolsdésorban koszonet illeti Fred Hillst, aki jo
ideje szerkesztém a Simon & Schusternél. Téle szarmazik a konyv
otlete. Az 6 agyaban sziiletett meg a kiadas gondolata, s a kezde-
tektSl a megvaldsuldsig — mintegy két éven it — turelmesen ba-
baskodott létrejotténél. Osztonzdje, szervezbie és lelkes propa-
galéja volt e kotetnek, mely nélkiile talan soha nem sziiletett vol-
na meg.

Bevezetés

Talan emlékeznek ra, hogy A jaratian 1it (Park Kiado, 1997) cimd
konyvem ezzel a mondattal kezdédott: ,Az élet nehéz.” Hadd
egészitsem ki ezt az alapvetd igazsagot most egy misikkal:

~Az élet bonyolult.”

Az életben mindnyajunknak a magunk utjat kell jarnunk. E té-
ren nem léteznek okos kézikényvek, nincsenek bevett formulak,
bevalt médszerek. Ami az egyik embert célhoz viszi, a masiknak
tévit. Ebben a kényvben sehol nem fog ilyeneket olvasni, hogy
»Menjen erre” vagy ,Forduljon ott balra”. Az élet (tja nincs aszfal-
tozva, nincs fényesen kivildgitva és tjelzé tabldk sem sorakoz-
nak a szélén. Gorongyodsen kanyarog a vadonban.

Ebben a koényvben megkisérlek papirra vetni néhdny olyan
dolgot, melyet az elmuilt tiz év sordn tanultam, és amely meg-
konnyitette az utamat, mikdzben a vadonban botorkiltam. De ha
azt mondom 6noknek, hogy amikor eltévedtem, a fak északi ol-
daldn nétt moha segitségével taldltam meg Gjra a helyes iranyt,
sietek hozzitenni, hogy a vorosfenyé-erdékben szamos fa térzsét
koros-koriil moha boritja.

Figyelmeztetem tovabbd 6noket arra, hogy a cimben szerepld
»tovabb” szécskit vagy barmi mis kijelentést e konyvben ne tgy
értelmezzenek, mintha az 0t egyenes vonald lenne, mintha egyik
lépést a misik utdn téve egyenesen haladhatnink elére rajta. No-
ha litszélag ilyesmit sejtet, ha olyanokat mondok, hogy ,Itt tartott
egyszer Scott Peck, most itt tart, és ha n most itt van, nagy valé-
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szinlséggel egy év mulva ott fog tartani”. Nincs szandékomban
ilyeneket dllitani. Teljesen mds ugyanis az ut jellege. Nem egysze-
rd, egyenes vonald, inkdbb koézponti magbdél kiindulé, folyton ta-
guld, koncentrikus kérok sorozatanak tekinthetd.

Az utat mégsem egyediil kell megtenniink. Segitséget kapha-
tunk az életiinkben munkilé erétél, melyet dnmagunknil joval
nagyobbnak ismertink. Att6l az erétél, amelynek a létezésérdl
tobbségliink meg van gy6zédve, bar mindannyian masként kép-
zeljiik el. Es az dton jarva egymas segitségére lehetiink.

Ha ez a kényv barmiben segitséget nyujthat, reményeim szerint
els6sorban ahhoz segit hozza, hogy kevésbé leegyszer(sitve gon-
dolkozzunk. Bizom benne, hogy fokozatosan ellendllnak majd
annak a késztetésnek, hogy mindent leegyszerGsitsenek, bevalt
receptek és konnyt vilaszok utdn kutassanak. Abban is bizom,
hogy elkezdenek sokdimenziésan gondolkodni, éromiket lelik
az élet misztériumaban és paradoxonjaiban, nem rettennek meg a
tapasztaldsban természetszerlleg benne rejlé okok és kovetkez-
mények tomkelegétdl — egyszdval elfogadjik a tényt, hogy az élet
bonyolult.
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1.

A {;.xdato'swiy
€S a fajdalom
preblémgja

Egész életemben azon morfondiroztam, mi lesz belélem, ha vég-
re felnovok. Aztdn ugy hét évvel ezeldtt rajottem, soha nem fo-
gok felnéni — hogy a novekedés végeérhetetlen folya/mat. Meg-
kérdeztem hat magamtél, mi valt bel6lem mostanra. Es abban a
pillanatban legnagyobb rémiiletemre ridobbentem, hogy nem
vagyok mds, mint hittérité. Almomban sem hittem volna, hogy ez
lesz beldlem. Onoknek meg valészintleg esziik d4gaban sincs egy
hittéritével taldlkozni.

A Jhiteéritd” kifejezés a lehetd legrosszabb képzettarsitisokat
kelti, hallatara alighanem egy gondosan dpolt és frizirozott prédi-
kator jelenik meg a szemik el6tt, kétezer dollidros oltényben,
amint aranygytris ujjaival egy bérkotéses Biblidt szorongatva tor-
kaszakadtabol harsogja: ,Ments meg engem, Jéé-zus!”

Ne féljenek, én nem ilyenre hasonlitok. A szét inkdbb az ere-
deti értelmében vett ,evangélista” szinonimajaként hasznidlom -
mint j6 hirek hozdjat. Sietek hozzatenni, hogy rossz hireim is van-
nak. Olyan evangélista vagyok, aki j6 és rossz hireket egyarant
hoz.

Ha kicsit is hasonlitanak ram, akkor szeretik késleltetni a kielé-
gilés érzését, vagyis arra a kérdésre, hogy ,Melyiket mondjam
el6szér, a j6 hirt vagy a rosszat?””, minden bizonnyal rivigjik,
2Halljuk el6szor a rosszat”. Hadd essem hit til a nehezén: sem-
mit sem tudok.
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Furcsanak tlinhet, hogy egy evangélista, az Jgazsag hirndke”,
keresetlentil bevallja, hogy semmit sem tud. De az igazsaghoz tar-
tozik, hogy 6ndk sem tudnak semmit. Egyiklink sem. Egy mély-
ségesen titokzatos vildgegyetemben éliink. ' :

Az evangelistatol azt is elvirjak, hogy a ,vigasztalds és 6rém
boldogité hirét” hirdesse. Marpedig az én rossz hireimhez hozzi-
tartozik, hogy — mivel az életben jart utunkrél fogok beszélni —
nem keriilhetem meg, hogy ne ejtsek szét a fajdalomrol. A fajda-
lom emberi létiink alapvetd része, igy van ez az Edenkert 6ta.

Az Edenkert torténete természetesen mitosz. De mds mitoszok-
hoz hasonléan ebben is szimtalan igazsag fogalmazodik meg. Es
ezek kozott ott szerepel az is, hogyan ébredtiink éntudatra mi,
emberi lények.

Mikor megizleltik a J6 és a Gonosz Tudas Fdjanak gytimolesét,
tudatossd valtunk, s ahogy azzi lettiink, rogton ontudatra is éb-
redtiink. Igy jott r4 Isten, hogy ettiink a tiltott gyumolesbél — hir-
telen félénkké valtunk és szemérmessé. Vagyis az egyik dolog,
amit ez a mitosz kozolni akar veliink, hogy szemérmesnek lenni
emberi dolog.

Pszichidterként, s&t az utébbi idében fréként és eléadéként is
médomban allt szdmtalan csodilatos, mélyen gondolkods em-
bert megismerni, és egy sem akadt kozottik, aki ne lett volna
alapvetéen szemérmes. Egy résziik eleinte nem hitte el magardl,
de amint beszélgetni kezdtiink a témarél, ra kellett jonnie, hogy
valéban az. S a néhiny személy, aki nem volt szemérmes, bizo-
nyos értelemben megsérilt, elveszitette embersége egy részét.

Szemérmesnek lenni tehdt emberi dolog, és mi az Edenkertben
lettiink szemérmesek, amikor tudatira ébredtiink onmagunknak
mint kilondll6 létez6knek. Az Edenkertbdl valé kitizetésiinkkel
elveszitettik a természettel, a viligegyetem egészével valé egysé-
glink érzését.
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A novekedés fajdalmai

Amikor kitztek benniinket az Edenkertbdl, 6rokre kitiztek. Soha
nem mehetiink vissza. Ha emlékeznek a térténetre, az utat keru-
bok és lingolo pallos zirjak el.

Nem mehetink vissza. Csak elére mehetiink.

Az Edenkertbe visszatérni olyan lenne, mintha megprébilnank
anyank meéhébe vagy a gyermekkorba visszatérni. S minthogy
nem mehetiink vissza, fel kell néniink. Csakis el6re mehetiink az
€let sivatagdn dt, fajdalommal térve az utat a kiégett és kopar vi-
déken a tudatossdg egyre mélyebb szintjei felé.

Ez rendkiviil fontos igazsig, ugyanis a pszichopatolégia esetei-
nek nagy része, koztitk a kabitoszer-élvezet is az Edenkertbe valé
visszatérés kisérletének kovetkezménye. A bulikon, partikon
szlikségiink van arra a bizonyos italra, hogy elkabithassuk vele
tudatunkat, hogy eloszlathassuk szemérmességiinket. Igy van,
ugye? Es ha megkapjuk a megfelel mennyiségd alkoholt vagy a
megfelelé adag marihudnat, vagy e kett6 valamilyen kombinacié-
jat, néhdny percre vagy néhiany érra dtmenetileg Gjra atélhetjitk
a vilagegyetemmel val6 egység elvesztett érzését. Ismét birtokol-
hatjuk a jolesé melegséget, a meghitt puhasig érzését, amit a ter-
meészettel vald egység Gjboli megtalilasa jelent.

Ez az érzés persze nem tart sokdig, és rendszerint stlyos 4rat
kell fizetniink érte. A mitosz tehat igaz, ényleg nem mehetiink
vissza az Edenkertbe. Elére kell menniink, csakhogy az dt na-
gyon kemény, és a tudatossig sokszor fajdalmas. Nem csoda, ha
sokan — amint tehetik — nem mennek tovabb. Valami biztonsa-
gosnak latsz6 helyet keresnek, ott beassdk magukat a homokba,
€s inkabb ott maradnak, ahelyett hogy firadsigosan tovabbvan-
szorognanak a sivatagban, mely tele van kaktuszokkal, tovisekkel
és éles szikldkkal.

Még ha az emberek tobbségének életiik bizonyos szakasziban
el is mondtak, hogy ,ami fijdalmas, az nevel” (Benjamin Franklin
megallapitdsat idézve), a sivatag ,iskoldja” annyira fijdalmas,
hogy sokan, amint tehetik, kimaradnak beléle.
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A szenilitdis nem egyszerlien biolégiai rendellenesség. A fel-
notté valas elutasitasinak kifejezédése is lehet, azaz pszicholégiai
rendellenesség, amit barki elkeriilhet, aki életét a lelki-szellemi
fejlédés szolgalataba allitja. Akik mar fiatalon abbahagyijik a tanu-
last €s a novekedést, nem hajlandék valtozni és megmerevednek,
gyakran visszacsisznak az Ugynevezett ,mdsodik gyermekkor-
ba”. Nylgossé valnak, 6nzévé és kovetel6dzévé. Tulajdonkép-
pen soha nem hagytdk el az elsét, s amikor a felnéttség maza
kezdett lepattogzani réluk, napviligra hozta a mégote rejiéz6
gyermeket.

Mi, pszichoterapeutdk jol tudjuk, hogy sok ember, aki felnétt-
nek tinik, valéjaban felnétt ruhdba bujtatott érzelmes kisgyerek.
Es ezt nem azért tudjuk, mert a benniinket felkeresék éretleneb-
bek a tobbieknél. Ellenkezéleg, a pszichoterapidra jelentkezék, a
felndvekedés Sszinte vagydval hozzink forduldk azon kevesek
kozé tartoznak, akik megelégelték éretlenségiiket, akik nem haj-
landék tovabb elviselni gyermetegségiiket, noha a kivezetd utat
tdbbnyire még nem litjadk. A népesség zome soha nem lesz fel-
ndtt egészen, taldn ezért is irtézik annyira attol, hogy a megére-
gedésrél beszéljen.

1980 janudrjdban, nem sokkal azutdn, hogy megirtam A jdrat-
lan 1t cim® konyvemet — mely sok tekintetben a felndvekedésrél
sz0l —, egy konyvbemutaté-sorozat keretében Washingtonban ta-
xival sorra jartam a tévé- és radiddllomasokat. A masodik vagy a
harmadik 4llomds utidn a taxisofér megkérdezte tSlem: — Hé, em-
ber, mit csindl maga tulajdonképpen?

Elmondtam neki, hogy egy konyvet reklamozok, mire megkér-
dezte: — Mirdl szél?

Nagy okosan magyardzni kezdtem neki, hogy pszichidtria és
vallds egyfajta integraciéjat kisérlem meg benne. Egy percig hall-
gatott, majd megjegyezte: — Hat, ha j6l értem, ez valami olyasmi,
mint amikor az ember kiteregeti a szaros szennyesét.

Ez a fické rendelkezett a megértés képességével. A kdvetkezd
televiziés beszélgetémisorban meg is kérdeztem a muésorvezets-
tél, elmondhatom-e a torténetet.
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Azt mondtdk, nem. Erezve, hogy a ,szaros szennyes” bintja a
fuliiket, felajanlottam, hogy helyette a ,dolgait” sz6t fogom hasz-
nélni. Hidba.

Az emberek egyszerien nem akarnak beszélni az igazi érett-
s€grol. Tdl fajdalmas nekik.

Konstruktiv szenvedés

Ha hajland6 vagyok beszélni a fijdalomrol, nem azért teszem,
mintha mazochista volnék. Ellenkezéleg, semmiféle erényt nem
tulajdonitok az értelmetlen (nem konstruktiv) szenvedésnek. Ha
f,éj a fejem, elsé dolgom, hogy bevegyek egy jo adag aszpirint.
Ertelmetlennek tartom ugyanis, hogy szenvedjek a kinzo fejfa-
jastol.

Létezik azonban konstruktiv szenvedés is. A felnétté valast ki-
séré fdjdalom kezelésében az egyik legfontosabb dolog, hogy
megtanuljunk kiillonbséget tenni konstruktiv és nem konstruktiv
szenvedés kozott. A nem konstruktiv szenvedéstsl, példaul a fej-
fajastol, haladéktalanul meg kell szabadulnunk. A konstruktiv
szenvedést azonban el kell viselniink, és 4t kell magunkat kinléd-
ni rajta.

Javaslom, hogy ezen a ponton vezessink be két Gj fogalmat: a
,neurotikus szenvedést” és az ~egzisztencialis szenvedést”, Mind-
jart hozok példit a kett6 kozti killonbségre. Talan emlékeznek rd,
hogy tgy negyven évvel ezelétt, amikor Freud elméletei elészor
szivarogtak be az értelmiségi korokbe és félreértelmezték Sket —
mint az oly gyakran megesik —, tbmegével voltak avantgard szi-
16k, akik meghallvan, hogy a biintudatnak kéze lehet a neurézis
kialakuldsiahoz, elhataroztdk, buntudattél mentes gyermekeket
fognak nevelni. Stlyosabb vétket el se lehet kévetni egy gyerek-
kel szemben!

Bortoneink zstfolva vannak emberekkel, akik pontosan azért
kertiltek oda, mert nincs vagy nincs elég erés bintudatuk. Szik-
ségiink van bizonyos mennyiség(i btintudatra, hogy létezni tud-
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junk az emberi tarsadalomban. Ez az, amit én egzisztenciilis biin-
tudatnak nevezek.

Hangsilyoznom kell ugyanakkor, hogy a tdlzott biintudat ahe-
lyett, hogy kiteljesitené 1étezésilinket, inkdbb gatolja azt. Ezt hi-
vom én neurotikus buntudatnak. Olyan ez, mintha az ember
nyolcvanhét iitével a zsikjaban sétalna a golfpalyan, a jitékhoz
optimdlisan sziikséges tizennégy helyett. Sok a folosleges teher,
minél hamarabb meg kell szabadulni téle. S ha ez csak pszichote-
rdpia révén lehetséges, akkor villalkoznunk kell ra. A neurotikus
blintudat teljesen folosleges, csak akadalyoz benniinket a sivata-
gon it vivé utunkban.

S ez nemcsak a béntudatra, hanem az érzelmi szenvedés mas
formiira nézve is igaz, mint példaul az idegességre, ami szintén
lehet egzisztenciilis vagy neurotikus. Fontos, hogy a kettét meg
tudjuk killonboztetni egymastol.

Az érzelmek okozta fijdalom és szenvedés megsziintetésének
létezik egy pofonegyszer(, noha elég kellemetlen médja. Ennek
folyamata hiarom lépésbdl all.

Elészor is, valahdnyszor érzelmileg szenvediink, kérdezziik
meg magunktol: ,Vajon a szenvedésem — idegességem vagy blin-
tudatom — egzisztencialis vagy neurotikus-e? Kiteljesiti a létezése-
met vagy korldtozza?” Az esetek kortilbeliil tiz szazalékdban nem
lesziink képesek megvialaszolni e kérdést. De a fennmaradé ki-
lencven szdzalékban, amennyiben valéban feltessziik a kérdést,
vildgosan fogjuk tudni a valaszt. Ha példaul idegesek vagyunk,
mert hataridére be kell nytjtanunk a jovedelemadé-bevallast, és
egyszer mir tetemes késedelmi birsdgot réttak ki rdnk a késés

miatt, biztos, hogy idegességiink egzisztenciilis jellegli. Teljesen
érthetd. Kiizdjink meg vele, és adjuk be idében a bevallast. Ha
ugy latjuk, hogy a szenvedés, amiben résziink van, neurotikus
jellegl és korlatozza létezéslinket, masodik lépésként kérdezziik
meg magunktél: ;Hogyan viselkednék, ha nem lennék ideges
vagy nem gyotoérne biintudat?” Es a harmadik 1épés, hogy valo-
ban viselkedjink Ggy, mintha nem lennénk idegesek. Ahogy a
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Névtelen Alkoholistdk tanitjak: ,Tégy tigy, mintha...” vagy ,Jatszd
meg, hogy sikeriil”.

Ezzel a szabillyal el6szor sajit félénkségem kapcsidn ismerked-
tem meg. Félénknek lenni emberi dolog, egzisztencialis vagy
neurotikus médon mégis kordaban szoktuk tartani ezt az érzést.
Valahanyszor egy hires ember el6adisat hallgattam a kdzonség
soraiban, olyan érzésem tamadt, szivesen feltennék egy kérdést,
megtudakolnék tSle valami adatot, netin megjegyzést fiznék az
elmondottakhoz — a nyilvinossig el6tt, sét akar négyszemkdzt is
a beszéd utdn. Mégse szdntam r4 magam, mert tdl félénk voltam,
€s tartottam téle, hogy az eléads megtagadija a vilaszt, vagy osto-
bidnak tiinok.

Egy id6 mulva aztan feltettem magamnak a kérdést: ,Félénksé-
ged — mely visszatart att6l, hogy kérdezzél — kiteljesiti vajon a lé-
tezésedet vagy korlatozza?” Amint ezt megfogalmaztam, régtén
tudtam, hogy viselkedésem korlatozza a létezésemet. fgy széltam
hdt magamhoz: ,Nos, Scotty, hogy viselkednél, ha nem lennél
ennyire félénk? Hogyan viselkednél, ha te lennél az angol kiraly-
né vagy az amerikai elnsk?” Vilagos volt, hogy megszélitanam az
eléadot ¢€s elérukkolnék a mondandémmal. Ezt mondtam hat
magamnak: ,Helyes, akkor vigj bele és viselkedj igy. Jatszd meg,
hogy sikertil. Tégy gy, mintha nem volnal félénk.”

Bevallom, elég rémiszt6 dolog ilyet tenni, de itt lép kozbe a ba-
torsdg. Sziintelentl csoddlkozom azon, milyen kevesen tudjak,
mi a batorsig. A legtobben azt hiszik, hogy a félelem hidnya.
A félelem hidnya nem batorsig, inkabb egyfajta agykarosodais.
A batorsdg az a képesség, hogy a félelem ellenére, a fijdalom el-
lenére se adjuk fel. S ha ez sikeriil, ha le tudjuk gy&zni félelemér-
zéstinket, ra fogunk jonni, hogy ezaltal nem csupdn erdésebbek
letttink, hanem nagy 1épést is tettiink az érettség felé.

Mert mi is az érettség? Amikor A jdratlan utat irtam, szdmos
éretlen ember példajit meséltem el, mégse hatiroztam meg vild-
gosan, mi az érettség. Nekem ugy tlinik, az éretlen ember egyik
f6 jellemvonidsa, hogy ticsorog és panaszolja, hogy az élet nem
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felel meg az elvardsainak. Ahogy Richard Bach megfogalmazta az
Nllizickban: Ervelj a korlataid mellett, azok tokéletesen a tieid.”
Azon keveseket azonban, akik magas fokon érettek, pontosan az
jellemzi, hogy kotelességliknek — mi tobb, vonzé lehetéségnek —
tekintik, hogy megfeleljenek az élet kovetelményeinek.

Tudatossag és gyogyulas

Ha messzire akarunk jutni a sivatagban, vallalnunk kell az egzisz-
tencidlis szenvedést és meg kell kiizdeniink vele. S hogy ez sike-
riljon, meg kell valtoztatnunk a fijdalomrdl alkotott felfogasun-
kat. A fijdalomhoz fliz6d6 viszonyunkon legdrasztikusabb moé-
don ugy viltoztathatunk, ha elfogadjuk a tényt, miszerint mindaz,
ami veliink torténik, lelki fejlédésiinket szolgalja.

Létezik-e vajon nagyszeribb 0jsag annil, hogy nem veszithe-
tink, hogy gyézelemre vagyunk itélve? Biztos gyéztesek vagyunk
attél a pillanattél kezdve, hogy felismerjilk: mindannak, ami ve-
lank torténik, az a célja, hogy tanitson benniinket. Megtanitson
arra, amit utunk sorian tudnunk kell.

A baj csak az, hogy ez a felismerés a fijdalommal kapcsolatos
szemléletmédunk gyokeres atformalasat igényli — és, tgy hiszem,
a tudatossagrol vallott nézeteinkét is. Emlékezzenek csak: az
Edenkertrél szol6 torténet szerint akkor ébredtiink ontudatra, mi-
utdn ettiink a J6 és Gonosz Tudds Fijdnak gyimolcsébsl. Tuda-
tossagunk az oka fdjdalmunknak, de egyben megviltidsunknak is,
és az utdbbi kifejezés a gydgyitis/gyogyulas szinonimija.

A tudatossag az oka fajdalomérzetiinknek, hiszen ha nem len-
nénk tudatosak, fajdalmat se éreznénk. Az egyik mddja annak,
hogy megkiméljiik az embereket a nem konstruktiv, folosleges
szenvedéstd]l — fizikai szenvedéstél — az, ha érzéstelenitészert
adunk nekik, hogy elkabitsuk a tudatukat és ne érezzenek fajdal-
mat.

Tudatossdgunkbdl fakad tehdt a fdjdalmunk, ugyanakkor az
tdvozilésiink is, hiszen az tidvoziilés voltaképpen az a folyamat,

18

melynek sordn egyre tudatosabb4 valunk. Es mikézben a tudatos-
sag egyre magasabb fokait érjiik el, egyre 16bb fajdalmat vagyunk
képesek elviselni — éppen tudatossagunk fejlettsége miatt.

Még a j6 dreg ateista Sigmund Freud is felismerte a kapcsolatot
gyogyulas és tudatossdg kozott, amikor kijelentette, hogy a pszi-
choterdpidnak — az emberi lélek gy6gyitasinak — elsédleges célja,
hogy a tudatalattit tudatossa tegye, azaz fokozza a tudatossagot.
Carl Jung még tdbbet segitett nekiink a tudattalan megértésében,
amikor a gonoszsdg okat abban vélte meglelni, hogy elutasitjuk a
szembesitést ,drnyékunkkal”. Elutasitjuk, hogy talilkozzunk sze-
mélyiségiink ama részével, melyrél szeretnénk nem tudomast
venni, amire nem akarunk gondolni, amit nem kivinunk tudato-
sitani, €ppen ezért sziintelentl szamtizni probdljuk a tudat alé, a
tudattalanba.

Figyeljik meg, hogy Jung az emberi blint nem az ,irnyéknak”,
hanem a vele valé szembesiilés elutasitdsdnak tulajdonitotta.
Marpedig az elutasitis nagyon is cselekvé, életteli mozzanat. Akik
gonoszak, nem passziv médon tudatlanok vagy tudattalanok; tu-
datlansaguk vagy ontudatlansaguk megérzése érdekében semmi-
tél se riadnak vissza. Akar 6lni vagy habortzni is hajlandok.

Tisztdban vagyok azzal, hogy a gonosz fogalma — akircsak a
szeretet, az Isten vagy az igazsdg — tilsdgosan sokrétd és kiterjedt
ahhoz, semhogy egyetlen definiciéba lehetne stiriteni. Egyik leg-
jobb megkézelitése azonban az, ha ,harcias tudatlansignak” ne-
vezziik.

A harcias tudatlansag altalam ismert egyik legnagyobb hordere-
ji példdja a vietnami hdbord. Amikor 1963-1964 tijan kezdiek
megszaporodni az arra utal6 jelek, hogy Amerika indokinai poli-
tikdja cs6dot mond, elészor kapdsbol elutasitottak, hogy barmi
baj lenne. Néhiny milli6 dollarral tébbre van sziikségiink, mond-
tak, és nagyobb speciilis haderére. De a baljéslati jelek egyre
gytltek — a politika tényleg nem vilt be. Erre mi t6rtént? Még
tobb csapatot kiildtek oda, a brutilis dolgokrél tovabbra se vettek
tudomdst, inkabb lebombiztak Kambodzsit, majd emelt fével tar-
gyalni kezdtek a békérsl.
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Még ma is, mindazok ellenére, amit tudunk, egyes amerikaiak
abban a hitben élnek, hogy Amerika elényos békefeltételek mellett
vonult ki Vietnambél. Pedig nem Amerika kotott békét Vietnammal
- &k gy6zték le Amerikat. Sokan valami miatt mégse hajlandék ezt
beismerni. :

Oazisok a sivatagban

A tudatossig Utjan egyre tobb a fijdalom, de tébb az 6rém is. Hi-
szen mikdzben egyre tdvolabbra merészkediink a sivatagban, ap-
ranként kis fives térségeket fedeziink fel, apré oazisokat, melye-
ket korabban nem lattunk. Es ha még tovabb megyiink, akir bé-
vizii patakra is lelhetiink a homok mélyén, és még tavolabb érve
beteljesedhet tulajdon sorsunk.

Ha nem hisznek nekem, vegyenek példat arrél az emberrél,
aki igen messzire jutott a sivatagban. T. S. Eliotrdl, a kéltérél van
sz6, aki pilyaja kezdetén a teljes sivarsigrol és kétségbeesésrol
frott verseivel keltett felttinést. Egyik elsé kolteményében, a hu-
szonkilenc éves kordban, 1917-ben megjelentetett J. Alfred Pruf-
rock szerelmes énekében igy ir:

Mar nem vagyok a bajdani. ..

Nadragom szdrdat ezutdn folbajtva fogom bhordani.
Vilasszam a bajam fiilemnél? Szabad barackot ennem,
S febér flanellrubdban a tengerparira mennem?
Hallgattam a sziréneket, egymdst bivtak, nem engem.

Ugy biszem, nékem mdr nem énekelnek.

(Kdlnoky Laszl6 forditdsa)
Fontosnak tartom megjegyezni, hogy a versben szereplé J. Alfred
Prufrock — T. S. Eliothoz hasonléan — magas tarsadalmi kérokben
élt, egy végsokig civilizalt vildgban, amit szellemi értelemben si-

vatagként élt meg. Nem meglepd tehat, hogy Eliot &t év milva
kozreadta Arokfsidje cim(i kolteményét. Ebben a versben valéban
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a sivatagra osszpontositott. Képeit hatartalan sivarsag és kétség-
beesés jellemzi, mégis koltészetében elészor itt jelennek meg kis
z0ld foltok, itt-ott a vegetacidra utalé jelek, a viz képzete, az 4r-
nyékot adé sziklaké.

Aztan negyvenes évei végén, Otvenes évei elején olyan versek
kertiltek ki tolla alél, mint a Négy kvartett, melyek koziil az elsd
rézsakertre, madardalra és gyerekkacagasra tett utaldsokkal kez-
dddik. Ettél kezdve a leheté leggazdagabb jelentést és legélette-
libb, legmisztikusabb koltészetet miivelte, mely valaha is irédott,
€s tobbek szerint nagy lelki békességben fejezte be életét.

Eliot példajabol vigaszt merithetiink, mikézben fajdalmak ké-
zepette botorkdlunk elére a koves tton. Utunk sordn sziikségiink
van vigasztaldsra, de nincs sziikségiink semmilyen gyors megol-
ddsra. Szimos embert ismertem, akik sz6 szerint megolték egy-
mast ~ a gyogyulds nevében — a gyors megolddsokkal.

Mindezt 6nzé okbdl cselekszik. Tegyiik fel, hogy Rick, a bari-
tom, nagyon szomord. Minthogy a baratom, ez fij nekem, holott
ki nem allhatom a fajdalmat. Eltokélt szandékom tehat minél ha-
marabb megvigasztalni Ricket, hogy megszabaduljak kinzé fajdal-
mamt6l. Megprobdlom egyszeri médon elintézni: ,0, nagyon
sajnalom, hogy meghalt az édesanyad, de ne szomorkodj miatta.
Neki mdr j6.” Vagy: Ty, egyszer nekem is volt ilyen problémam,
de fuss egy nagyot, az majd j6t tesz!”

Az esetek t6bbségében azonban a szomorkodét leginkabb az-
zal vigasztalhatjuk meg, ha letliink mellé, és meghallgatjuk a pa-
naszat. Meg kell tanulnunk meghallgatni masokat, magunkra ven-
ni masok fajdalmat. Ez is része a tudatossag fejlesztésének. S mi-
nél tudatosabbak lesziink, annal vildgosabban litjuk a tébbiek
jatszmadit, blineiket és manipulacitikat, ugyanakkor még jobban
atérezhetjik szomorisagukat.

Mikozben lelkileg fejlédiink, egyre tébbet és tébbet vehetiink
magunkra mas emberek fijdalmabol, és aztin elképeszté dolog-
nak lehetiink tandi. Minél tobb fajdalmat vagyunk hajlandék ma-
gunkra venni, annal tobb érémben lesz résziink. Ez az az igazin
j6 hir, amiért végiil is megéri megtenni e hosszi utat.
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Hibdztatas |
€s megbocsatas

A felnétté valds lényeges része, hogy megtanuljunk megbocsata-
ni. Eletiink sordn fijdalmainkért sokszor masokat hibdztatunk.
S ehhez az els6 lépés a dih érzése.

A dih igen erételjes érzése az agyban keletkezik. Az emberi
agyban mindentt kis idegsejtcsoportok, un. idegkdzpontok van-
nak. A koézépagynak nevezett terllet idegsejtkozpontjai elsésor-
ban az érzelmek létrehozdsiban és irinyitdsiban jatszanak szere-
pet. Az idegsebészek pontosan feltérképezték e kozpontok he-
lyét. A mutéasztalon fekvé piciens agydba helyi érzéstelenités-
ben elektrédokat vagy nagyon finom tlket vezetnek be, melyek
csicsarol millivolt nagysagu feszultséget bocsatanak ki.

Ha az idegsebészek euféria-kdzpontunk teriletére szirjak be a
tt, és annak csdcsdrdl egy millivolt fesziltséget bocsatanak ki, a
muitéasztalon fekvé paciens fel fog kidltani: ,Nahat! Maguk, orvo-
sok csodilatos emberek, és ennél a kérhdznal nincs nagyszer(ibb
hely a vilagon! Csindljdk még egyszer, j&?” Az euféria igen erételjes
€rzés, és bizonyos kibitészerek, példaul a heroin, éppen azért hoz-
nak létre olyan erds fiiggést, mert az euféria-kdzpontot ingerlik.

Patkanyokon végzett kisérletek sordn az idegsebészek elektro-
dot vezettek a patkdny euféria-kdzpontjaba, és az dllatra biztak,
hogy egy fogantyt lenyomisival szabilyozza az ingerlés mérté-
két. A patkiny annyira el volt foglalva a fogantya sziintelen nyo-
mogatisaval, hogy nem torédott az evéssel és éhen veszett. Elve-
zete halilba kergette!
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Nem messze az euféria-kdzponttél van egy masik kézpont,
mely gybkeresen mds érzelem iranyitasiért felelés — ez a dep-
ressziokozpont. Ha az idegsebészek ennek a teriiletére helyeznek
be egy elektrodot, és egy millivoltos fesziiltséget bocsatanak ki
oda, a mutéasztalon fekvé paciens igy fog szélni: ,O Istenem, mi-
lyen sziirke minden. Szérnyen érzem magam, egyszer(ien pocsé-
kul. Kérem, konyorgok, hagyjak abbal” Hasonloképpen létezik
dihkodzpont is, ha az orvosok ezt ingerlik, jobban teszik, ha elét-
te a mutdasztalhoz szijazzak a beteget.

Ezek a kézpontok évmillidk sordn fejlédtek ki az emberi agy-
ban, és mindegyikiikknek megvan a maga szerepe. Ha példaul a
dihkézpontot valamilyen médon eltivolitanink egy gyerek
agyabol, az a gyerek soha nem lenne dithés és elképesztéen
passzivva valna. Es mit gondolnak, mi térténne ezzel a gyerekkel
az 6vodaban vagy az iskola elsé osztalydban? Belerignanak, egy-
szerlien dtsétdlndnak rajta, esetleg meg is 6lnék. A dithnek meg-
van a maga szerepe, és sziikséges az életben maradashoz.

A diithkézpont alapvetéen egy teriiletvédd mechanizmus. Ben-
nink, emberekben pontosan ugyanolyan médon mikéddik, mint
mas él6lényekben, akkor 1ép mikodésbe, ha egy masik élélény
behatol a teriiletiinkre. Lényegét tekintve ebben nem kiilénbo-
ziink a kutyatél, amelyik rogion nekiesik a territériumat fenyege-
6 ebnek, kivéve persze, hogy az ember személyes terének meg-
hatarozisa joval bonyolultabb. Nem csupan féldrajzi értelemben
vett territériummal rendelkeziink, nem csak akkor joviink diihbe,
ha valaki hivatlanul betolakodik a birtokunkra és letépdesi a vira-
gainkat, de van pszicholégiai territériumunk is: méregbe guru-
lunk, ha valaki birdlni kezd minket. Teol6giai vagy ideolégiai ter-
ritoriummal is rendelkeziink, s bizony ingeriiltté vilunk, ha vala-
ki meggy6zédéseinket kritizalja vagy ginyt iz elveinkbdl.

Minthogy a riank jellemzd személyes tér ilyen bonyolult és sok-
rétd, diihkézpontunk tton-itfélen kisiil, nemegyszer teljesen jog-
talanul. Hogy mennyire igy van ez, mi sem bizonyitja jobban,
mint hogy sokszor olyanokra lesziink dithosek, akiket mi ma-
gunk engedtiink be tulajdon személyes teriinkbe.
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Ugy huszonét évvel ezeldtt, amikor analizisbe mentem, és
mir erésen foglalkoztatott a pszichologia és a lelkiség kozotti

kapcsolat, jol tudvdn, hogy Carl Jung is hangsilyt fektetett e.

ketté Osszefiggésére, fontosnak tartottam, hogy jungidnus tera-
peutat keressek magamnak. Taldltam is egy ilyet, és egyre arra
vartam, mikor mond nekem valami jungidnus megéllapitast.
A bokkend csak az volt, hogy 6 freudidnus médon kozelitett
hozzim, és nekem — mint késébb magam is beldttam — val6ja-
ban erre volt sziikségem.

Hét foglalkozas alatt ez a terapeuta egy arva szét se szolt hoz-
zam. Hagyta, hogy egész id6 alatt én beszéljek, én meg kezdtem
egyre mérgesebb lenni. Nagy rakas pénzt fizetek neki, 6ranként
huszonét dollart (nem kis pénz volt ez akkoriban), 6 meg a kisuj-
jat se mozditja, s6t meg se szélal. Végil a kilencedik foglalkozés
soran, mikdzben arrdl beszéltem, miképp érzek egy bizonyos do-
loggal kapcsolatban, hirtelen kibokte: ,Hit, nem vagyok benne
biztos, hogy értem, miért érez igy.” Mire én felcsattantam: ,Mit
akar mondani azzal, hogy nem érti, miért érzek igy?” Abban a pil-
lanatban, hogy a pszicholdgiai territériumomra merészkedett, in-
gerilten lecsaptam ra, pedig pontosan ez volt az, amire én ma-
gam kértem meg, s még fizettem is érte.

Minthogy dithkdzpontunk 1épten-nyomon, gyakran minden ok
nélkill ,beindul”, bonyolult médszerek sorat kell elsajatitanunk,
hogy uralhassuk diithiinket. Néha tugy kell gondolkodnunk,
ahogy én tettem az analizisvezetémmel kapcsolatban: ,Ostoba és
éretlen dolog dithodsnek lennem. Az én hibam.” Maskor kénytele-
nek vagyunk beldtni, hogy ,Ez az ember behatolt a személyes te-
rembe, de nem szindékosan tette, nincs hat okom haragudni ér-
te”. Vagy Hit, valdéban messzebbre merészkedett a megengedett-
nél, de nem nagy gy az egész. Semmi értelme dithéngeni miat-
ta.” Hébe-korba mégis eléfordul, hogy tobbnapos gondolkodas
utdn ugy taldljuk, az illeté valéban siilyosan megsértette éniink
hatérait. Ekkor sziikség lehet arra, hogy odamenjink hozzi, és
igy szoljunk: ,Nézd, van itt valami, amit okvetlen tisztiznunk
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kell.” Olykor elkertilhetetlen, hogy régton dithbe ne guruljunk, és
ott helyben ki ne osszuk az illetét.

Szoval legaldbb 6t kiilonbéz6 médon reagilhatunk dithkéz-
pontunk kitérésére. De nem csupdn e reagalasi médokat kell is-
merniink. Azt is meg kell tanulnunk, hogy az adott helyzetben
melyikiik a megfelelé. Ez rendkiviil bonyolult feladat, nem csoda
hat, ha harminc-negyven éves korukra csupan kevesen tanuljak
meg, hogyan is banjanak diihtikkel. Sokan el sem jutnak odaig.

Hibaztatas és itélkezés

Ha méregbe gurulunk, és szemrehanyast tesziink valakinek, mert
felduihitett benniinket, egyben itéletet is mondunk réla — kijelent-
juk, hogy valamilyen médon vétkezett elleniink.

Tizenhat éves lehettem, amikor megnyertem életem elsé és
egyetlen szénokversenyét a ,Ne itéljetek, hogy ti is ne itéltesse-
tek” témaban. Jézus szavaibdl kiindulva amellett érveltem, hogy
nem szabad megitélniink a masik embert, és nyertem egy sorozat
teniszlabdat.

Ma mar nem hiszem, hogy lehet gy élni, hogy nem alkotunk
it€letet masokrél. Dontésre kell jutnunk a tekintetben, ésszekot-
juk-e az €letiinket valakivel vagy sem; meg kell itélniink, mikor
avatkozzunk bele gyermekeink életébe és mikor ne, kit vegylink
fel és kit ne. Eletiink min6ségét nagymértékben dontéseink mi-
nésége hatirozza meg.

Ez nem mond ellent a jézusi kijelentésnek. Szavait ugyanis
gyakran félreértelmezik. El6szor is, Jézus azt mondta: ,Ne itélje-
tek, hogy ti is ne ftéltessetek”, nem pedig azt, hogy ,Soha ne itél-
jetek”. Am valahdnyszor itéletet mondasz valakirdl, allj készen ar-
ra, hogy téged is megitélnek. Mésodszor, Jézus rogton tovabb is
ment: ,Te képmutaté! Vesd ki elészor azt az gerendit az te sze-
medbdl, s azutdn gondolj arra, hogy az szilkit az te atyadfia sze-
mébdl kivessed.” Mas széval, Jézus felszolit, hogy elész6r magun-
kat ftéljiik meg, mielétt itéletet mondanink masokrdl.
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Ugyanerrdl a témardl mondta a kovetkezéket is, amikor szem-
beszallt a felbdsziilt tomeggel, mely megkdvezni készilt egy ha-
zassagtoré asszonyt: ,Azmelyiktek biln nélkil vald, az vessen
elészor kovet 6redjal” Minthogy mindannyian blindsok vagyunk,
azt jelentené ez, hogy nem szabad kovet vetni misokra, hogy
egyaltaldn nem szabad hibaztatni vagy megitélni senkit? Ami azt
illeti, senki sem dobott kovet az asszonyra, mire Jézus meg is kér-
dezte t8le: ,Senki nem karhoztat-e téged? En sem.” Vagyis djfent
hangsilyozta, hogy elészor magunkrél mondjunk itéletet, csak
azutan masokrol.

Béar mindnyijan blinosok vagyunk, idérdl idére mégis kovet
kell vetniink valakire. Ez torténik, amikor igy szélunk egyik be-
osztottunkhoz: ,Negyedik éve mir, hogy teljesitménye elmarad a
megkivanttdl, és ez a hatodik alkalom, hogy hazugsdgon kapom.
Ugy latom, kénytelenek lesziink bucsit venni egymastol. Fel kell
mondanom maganak.”

Iszonydan fijdalmas és kegyetlen dontés kirdigni valakit. Hon-
nan tudhatjuk, hogy a megfelel$ idében és helyesen dontoitiink?
Honnan lehetiink biztosak benne, hogy jogosan marasztaltuk el
az illetdt? Az az igazsdg, hogy biztosak soha nem lehetlink benne.
De ajanlatos mindig 6nmagunkba néznlink. Még ha tudjuk is,
hogy nincs mas vilasztdsunk, mint felmondani a beosztottunk-
nak, rajohetiink, hogy sok mindent nem tettiink meg - pedig
megtehettiink volna —, ami megkimélhetett volna ettél a don-
téstol.

Meg kell kérdezniink magunktél a kovetkezdket: ,Elég figyel-
met forditottam-e ra és problémaira? Kérdére vontam-e, amikor
elészor kaptam hazugsagon, vagy kényelembdl keriiltem az
Gsszeltkozést, s hagytam, hogy a dolgok ididig fajuljanak?” Ha
ezekre a kérdésekre Oszinte vilaszt adunk, tobbi beosztottunkkal
minden bizonnyal masképp fogunk banni, és a jévében talin
megkimélhetjuk magunkat a kegyetlen déntésektél.
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A bizonytalansag agéniija

De honnan tudhatjuk biztosan, mikor van itt a jogos felel8sségre
vonds vagy megitélés ideje, és mikor az dnvizsgalaté? Amikor el6-
adasokat kezdtem tartani, fogalmam se volt réla, helyesen te-
szem-e. Képtelen voltam eldénteni, és szinteleniil kinlédtam, ke-
resve a vilaszt. Aztdn kaptam némi eligazitisfélét — &s ez ujfent
megerdsit kordbban kifejtett dlldspontomban, miszerint az élet-
ben minden dolog szellemi-lelki fejlédésiinket szolgilja. Besza-
moltam kétségeimrdl annak a személynek, aki masodik eléadaso-
mat szponzoralta. Ugy egy hénappal az eléadis utin verset kil-
dott, a sajat szerzeményét. Nem Kkifejezetten nekem irta, utolsé
sorai mégis pontosan azt fejezték ki, amit akkoriban annyira
vagytam hallani:

Kell nekem, ez az Igazsdg,

S az ar, mit érte megadok,

Hogy felteszem a kérdést vijra meg tjra meg tijra.
(N. Kiss Zsuzsa forditdsa)

A verset olvasva rijottem, hogy valamiféle kinyilatkoztatast — egy-
értelmi valaszt — vartam. De nem létezett ilyen egyszerd vilasz, s
én tudtam, hogy ezentul valahanyszor meghivnak eléadast tarta-
ni, Ujbol és ujbdl fel kell tennem magamnak a kérdést és meg kell
kinlédnom a valaszért.

Ha példaul tizenhat éves lednyunk megkérdezné, kimaradhat-e
hajnali kettéig egy bizonyos szombaton, vajon mit valaszolnink?
Ebben a helyzetben haromféle sziiléi reagalas képzelheté el. Egy-
feldl, hogy ,Nem, természetesen nem. Nagyon jol tudod, hogy
tizre mindig otthon kell lenned.” Vagy: ,Hit persze, drigim,
ahogy kedved tartja.” E valaszok a skila két szélsé pontjat képvi-
selik, mégis van benniik valami koz6s. Kapasbél adott rutinvila-
szok. Semmiféle eréfeszitést sem kovetelnek a sziilétél.

Véleményem szerint az igazi sziilék ilyenkor felteszik maguk-
nak a kérdést: ,Megengedjiik vagy megtiltsuk neki, hogy kima-
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radjon hajnali kettéig szombaton?” S valészintileg igy valaszolnak:
.Nem tudjuk. Igaz, hogy este tizben illapodtunk meg, de akkor
még csak tizennégy éves volt, és nagyon is elképzelhetd, hogy ez
az idépont ma mar nem reilis. MasfelSl viszont a bulin, ahova
szombaton megy, szeszes ital is lesz, ami némileg nyugtalanito.
Végiil is j6 jegyei vannak az iskoldban, jol tanul, nyilvinval6an
van benne felelésségérzet. Taldn biznunk kellene benne annyira,
hogy felelésségteljesen cselekszik. Viszont az a srac, akivel jar,
nem valami bizalomgerjeszté. Megengedjiik-e vagy ne? Kossiink
kompromisszumot? Es mi vajon a helyes kompromisszum? Nem
tudjuk. Legyen mondjuk éjfél vagy tizenegy 6ra, netdn egy? Nem
tudjuk.”

Alapjaban véve nincs nagy jelentSsége, hogy végiil milyen
dontésre jutunk. Noha elképzethets, hogy lednyunk nem repes
majd az 6réomté], annyit mindenesetre tudni fog, hogy komolyan
vettitk 6t, mert komolyan vettitk a kérdését. Es tudni fogja, hogy
szeretjiik, hiszen a sziilei szemében annyira értékes, hogy villal-
tak miatta a gyotrédés fajdalmat.

Ez az oka annak, hogy ha megkérdezik télem: ,O, dr. Peck,
tudna nekem mondani valami biztos médszert, amivel megilla-
pithatom, mikor helyénvalé felelésségre vonnom valakit €s mikor
nem?”, igy valaszolok: ,Erre nincs bevalt médszer.” Minden hely-
zet mas, dnmagaban egyedi, és ha az ember tényleg az igazsigot
keresi, mindig 1jbdl fel kell tennie maganak a kérdést. S ha igy
tesz, minden bizonnyal helyesen dont majd, noha meg kell kiiz-
denie a kinzé kétséggel, hogy soha nem lehet biztos benne, he-
lyesen cselekedett-e.

Igazsag és akarat

Ha az igazsagroél beszélink, mindig egy nilunk magasabb rendu-
r6l szélunk. Arrél, hogy keresiink egy ,magasabb erét”, és alavet-
juk magunkat neki.

Ha netdn arra érezne késztetést, hogy allitisomat mint valami
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primitiv valldsra jellemz6 fogalmat elvesse, sietek megjegyezni,
hogy a tudominy az igazsignak aldvetett gondolkodasforma.
A tudoményos médszer voltaképpen olyan konvenciék és eljara-
sok Gsszessége, melyeket évszizadok soran 4t az igazsag érdeké-
ben fejlesztettiink ki, szembeszegiilve az énamitis nagyon is em-
beri tendenciajaval. Vagyis a tudominy egy magasabb dontébird,
egy magasabb rendd er6 aldvetettje — az igazsigé.

Mahatma Gandhi mondta: ,Az igazsig Isten és Isten az igaz-
sag.” Hiszem, hogy Isten fény és szeretet, ugyanakkor igazsag is.
Megkockaztatom a kijelentést, hogy a tudomanyos vizsgalédas,
még ha nem vilaszol is meg minden kérdést, a maga nemében
Istennek tetsz6 viselkedés — amennyiben magiban foglalja az ala-
vetettséget egy magasabb rendd erének.

Aki jogtalanul hibdztat mésokat, abban az erés akarat a maga-
sabb erének valé alavetettség hidnyaval parosul. Az erés akarat —
€z meggy6z6désem ~ az egyik legnagyszertbb tulajdonsag, ami-
vel ember rendelkezhet, és nem azért, mert a siker vagy a josig
biztositéka, hanem mert a gyénge akarat szinte vonzza magihoz
a bukast. A pszichoterdpia az erés akarati embereknél igazan si-
keres, akikben megvan a fejlédni akaras titokzatos képessége. Az
erds akarat tehat értékes kincs és nagy aldas. De minden 4ldas
egyben potencialis atok is, megvannak a maga mellékhajtisai. Az
erds akarat legrosszabb velejaréja az erés indulat — a diih.

Betegeimnek ezt igy szoktam magyardzni, hogy a gyonge aka-
rat olyan, mintha hdzuk hétsé udvardban egy kis szamarat tarta-
nanak. Kart nem igazin okozhat nekik; a legrosszabb, amit tehet,
hogy letiporja a tulipAnokat. De hasznilni se lehet semmire. Az
er6s akarat azonban olyan, mintha az ember egy tucat betéretlen
lovat tartana. Ezek hihetetleniil erds, szilaj 4llatok, és ha nincse-
nek megregulizva, rendre szoktatva és megzabolizva, akir a ha-
zat is szétrighatjak. Ha viszont megfelels idomitisban és szokta-
tasban volt résziik, és féken vannak tartva, hegyeket lehet meg-
mozgatni vellik.

De vajon minek kell aldvetni az akaratot, mi zabolizza meg?
Onnén akaratunknak nem vethetjiik ald, mert akkor tovabbra is
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féktelen marad. Egy 6nmagunknil magasabb eré szolgalatiba
kell allitanunk.

A zabolitlan emberi akaratot onfejliség jellemzi, mig az 6énkén-
tesség ama erds akaratl egyén sajitja, aki készségesen megy arra,
amerre egy magasabb eré hivja vagy vezeti.

E kiilonbségtételt koltéien fogalmazza meg egy nagyszer dra-
ma, Peter Shaffer Equusa. Egy fiardl sz6l, aki hat lovat megvaki-
tott és az 6t kezeld pszichidterrél, Martin Dysartrél, aki élete de-
rekdn sulyos lelki valsigon megy dt. A darab végén a pszichidter,
azt fejtegetve, hogyan jutott il a valsagan, igy szol:

... Azt nem mondbatom, bogy Isten rendelése: odaig nem
merészkedbetem. En megadom neki a tiszteletet. De egy biz-
tos. Itt a szamban a kemény zabla. Es nem is keriil ki onnét
soha tobbé.”

(Goncz Arpad forditdsa)

A hibaztatas jatszmaija

Nem véletlen, hogy azok, akik a legégbekiiltébb gonoszsagokat
muvelik, nem ismernek el semmiféle magasabb hatalmat. A go-
nosz ember igen erés akaratd. S minthogy 6nimadé, csak maga-
val foglalkozik és akaratat mindenhaténak hiszi, nagy elészeretet-
tel hibaztat jogtalan és pusztité mdédon mdsokat. Nem tudja —
nem akarja — meglatni a gerendat tulajdon szemében.
Tobbségiink, ha a kérnyezetébdl eredd jelekbdl arra kovetkez-
tet, hogy hibazott vagy van valami gyarlé tulajdonsdga, és e tény
teljesen letaglézza, elébb-utébb rendszerint beldtja, mi az, ami
nincs rendjén, és megprébal rajta viltoztatni. Akik nem ezt teszik,
azokat a  hazugsag fiainak” hivom, mert egyik jellegzetes tulaj-
donsaguk, hogy hazudnak énmaguknak és masoknak, és kono-
kul nem hajland6k tudomast venni tulajdon hibdikrél vagy bu-
neikrél. Vezérelviik az, hogy mindig j6 véleménnyel legyenek 6n-
' magukrél, barmi aron, akdrmilyen terheld bizonyiték létezz€k is,
mely gyarlésagukat vagy biniiket bizonyitja. Ahelyett, hogy e bi-
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zonyiték fényénél megkisérelnének itt-ott valtoztatni jellemiikén,
mindent elkovetnek — gyakran 6ridsi eréfeszitések aran —, hogy
megsemmisitsék. Minden befolyasukat latba vetik annak érdeké-
ben, hogy megvédijék gyarl6 lényiiket, rakényszeritsék akaratukat
masokra. E téren kovetik el a legsilyosabb gonoszsigokat: ma-
sok jogtalan foldbe déngolésében, jogtalan hibaztatdsiban.

Fontos tudnunk: hibaztatni valakit j6 mulatsdg. A dith széra-
koztatd. A gyildlet is az. S mint a kellemes tevékenységek dltala-
ban, ezek is szokassa rogziilhetnek — az ember a rabjukka valik.

A dolog alattomos volta akkor kezdett felsejleni bennem, ami-
kor elolvastam néhany kényvet a démoni megszallottsagrol.
Tobbszor is talalkoztam a ,megszillott” ember leirasaval, aki egy
sarokban 1l €s a bokajat harapdlja. Es ez eszembe juttatta egyes
kozépkori festmények pokoldbrazoldsit, ahol ugyanez az alak td-
nik fel — az elkarhozott lélek, amint 6nnoén bokijat harapdalja.
Felett€bb killonos és meglehetésen kényelmetlen helyzet. Nem is
tudtam vele mit kezdeni, mig csak kezembe nem kerilt Frederick
Buechner kis kényve, a Sovdrgs gondolkodds: Teologiai abécé.
Mindjart az elején, az A betlinél rdakadtam az Anger (diih) cim-
széra, melyet Buechner egy csonton valé rigédishoz hasonlit.
Mindig van rajta még egy kis in, benne egy kevés veld, mindig
van még mit lerdgni réla, igy aztin az ember csak rigja és ragja.
A baj csak az, mondja Buechner, hogy a csont, amin ragoédunk,
mi magunk vagyunk.

Masok hibdztatdsa szokdssi vilik. S az ember ismét csak a
csonton ragodik, djra meg tjra, mikozben emlékezetébe idézi,
mit vétett ellene a méasik. A pszicholégiai jatszmak kozil éppen
ezért talin a leggyakoribb az, amit a bibdztatds jdtszmdjinak
hivhatunk. A ,pszicholdgiai jatszma” fogalmat a kézelmultban el-
hunyt neves pszichiéter, Eric Berne alkotta meg Emberi jatszmdk
(Gondolat, 1984) cimi kényvében. Nem holmi szérakoztaté jaté-
kokr6l irt, noha kétségtelen, hogy bizonyos értelemben a pszi-
choldgiai jatszmak is lehetnek szérakoztatok. A pszichologiai
jatszma szerinte ,ismétlédé interakciéd” két vagy tobb fél kozott,
,kimondatlan nyereséggel”. Ismétlédé interakcion olyasmit értett,
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ami mir nem csupdn szokas, hanem egyfajta lelketlen malomor-
léssé valt. A kimondatlan nyereséggel azt akarta érzékeltetni,
hogy a pszicholégiai jatszmikban mindig van valami rejtett, a fel-
szin alatt meghiz6dé, alattomos, mar-mar manipulativ jelleg.

A hibaztatas jatszmajat mas néven ,Ha te nem...” jitszmanak is
nevezhetjiik. Legtobblink szamara ismerds, az egyik leggyakoribb
hazastirsi jitszma. Mary példaul ezt mondja: ,Tudom, hogy allan-
déan zsortdlé6dom, de mindez azért van, mert John érzelmi pan-
céllal veszi koril magat. Muszdj zsortolédnom, hogy attdrjek raj-
ta. Ha John nem oltene pancélt, én se zsémbelnék annyit.” Mire
John: ,J6, tudom, hogy pancélba burkolédzom, de csakis azért,
mert Mary olyan kiillhatatlan. Sziikkségem van erre a pincélra,
hogy megvédjem magam a piszkaldddsaitdl. Ha Mary nem lenne
olyan zsémbes, én is levetném a pancélomat.”

Van tehdt e jatszmakban valami korkoros, ismétléds jelleg,
ezért is nehéz végiiket vetni. Berne a pszicholégiai jatszmak be-
fejezésérél szolva az dltalam ismert két alapigazsig egyikérdl be-
szélt. Kijelentette, hogy a jatszma befejezésének egyetlen moddja
az, ha abbahagyjuk. Ez egyszertien hangzik, pedig valéjaban hi-
hetetleniil nehéz. Mert hogyan hagyjuk abba?

Ugye ismerik a Monopoly nevii jatékot? Az ember ott tildogél
és panaszolja: — Tudod, nagyon ostoba ez a jaték. Mar négy 6raja
jatsszuk. Tényleg iszonyldan gyermeteg. Annyi mindent kellene
csindlnom, ahelyett hogy itt lopom az id6t. — De kdzben dthaladt
a starton, mire észbe kap: — Kérem a kétszaz dollaromat.

Barmennyire terhesnek érezziik is, mindaddig, mig a starton at-
haladva meg nem kapjuk a kétszaz dollarunkat, a jaték folytato-
dik. Es ha ketten jatsszdk, a végtelenségig igy mehet, hacsak egyi-
kiik {6l nem 4ll és ki nem jelenti: — Nem jitszom tovabb.

Mire tarsa igy felelhet: — Na de Joe, épp most menté] 4t a star-
ton. Itt a kétszaz dolldrod.

~ Nem, koszéndm. Nem jitszom tovabb.

— De Joe, ez a tiéd.

— Nem hallottad? Befejeztem.

A jatszma befejezésének egyeduli médja az, ha abbahagyjuk.
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A hibaztatds jitszmijanak abbahagydsa a megbocsitas. Ponto-
san ez a megbocsdtds lényege: a hibiztatas jatszmijinak abbaha-
gydsa, befejezése. Es ez iszonytan nehéz.

A gonosz realitasa

Manapsag azokkal, akik tomegesen csatlakoznak a ,New Age’-
vallasokhoz, valamilyen médon sikertilt elhitetni, hogy megbo-
csdtani konnyd. Megbocsatani akkor kénny(, ha valakinek meg-
gybzb6dése, hogy a gonosz nem létezik. Marpedig ez nem igaz.

Mindig gyansak nekem az efféle eszmék és elvek, mert elna-
gyoltak, és csak nehézségbe sodorjik az embert. Eszembe jutnak
egy 6si szufi boles szavai: Ha azt mondom, sirj, nem gy értem,
hogy mindig sirj. S ha azt mondom, ne sirj, nem arra gondolok,
hogy allandéan a bohécot jatszd.” A New Age-mozgalom szimos
hive meg van gyéz&dve réla, hogy ,igenelni” annyit jelent, hogy
,mindig igenelni”. Egyetértek azzal, hogy az esetek kilencven
szazalékdban valdban ez a helyénvalo, de a fennmaradé tiz sza-
zalékban a helyeslés a lehets legrosszabb dolog.

Ne esslink tévedésbe. Megbocsatds és helyeslés nem ugyanaz.
A helyeslés a rossz elkend6zésének egyik médja, mintha azt
mondanidnk: ,Na igen, a mostohaapam gyermekkoromban sok-
szor molesztalt engem, de ez csupdn emberi gyarl6sig volt ben-
ne, amir6l részben sanyari gyermekkora tehet.” A megbocsitas-
hoz ellenben sziikséges, hogy szembenézziink a rosszal. Mintha
azt mondanidnk a mostohaapdnknak: ,Amit tettél, helytelen volt,
birmi is az oka. Szémy( dolgot miveltél velem. Ezzel tisztiban
vagyok, mégis megbocsatok neked.”

Ez az, ami minden képzeletet felilmuléan nehéz. Az igazi
megbocsatas keserves, igen keserves folyamat, de elengedhetet-
lentil szikséges a lelki egészséghez.
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Konnyd megbocsatis

Sokan szenvednek a ,konny( megbocsitistél”. Megjelennek az
elsé terdpias foglalkozdson, és igy szélnak: ,J6, tudom, nem volt
valami ragyogé gyerekkorom, de a sziileim megtették, amit lehe-
tett, és én megbocsitottam nekik.” De amint a terapeuta lassan-
ként megismeri 6ket, ra kell jonnie, hogy egyaltalin nem bocsa-
tottak meg. Egyszerlien csak meggy6zték magukat réla, hogy
igen.

Ilyenkor a terdpia elsd lépéseként ,birdsag elé kell citdlni a
sziiléket”. Ez rengeteg energidba keriil. Ossze kell 4llitani a vad-
iratot, a védébeszédet, érvelni kell meg fellebbezni, mig csak
meg nem sziletik a végleges itélet. Minthogy ez a folyamat nagy
ertfeszitést kovetel, sokan a konny(i megbocsitis mellett donte-
nek. Marpedig csakis az elmarasztald itélet meghozatalaval —
,Nem, a sziileim nem tettek meg mindent. Tobbet is tehettek vol-
na értem, sét bizonyos biindket is elkovettek velem szemben” —
veheti kezdetét az igazi megbocsatis folyamata.

Nem bocsathatunk meg valakinek olyasmit, amit el se kovetett.
Csakis a blints nyerheti el a kegyelmet.

Hibaztatis és mazochizmus

A terdpidra jelentkezék kozll sokan mazochistik. Mazochizmu-
son itt nem azt értem, hogy szexualis élvezetet lelnek a fizikai f3j-
dalomban, hanem hogy valamilyen kilondés médon krénikusan
onpusztiték. Jellemzo6 példa erre egy okos és tehetséges fiatalem-
ber sorsa. Gyorsan halad elére a pilydjan, de aztin huszonhat
éves koraban, amikor éppen a villalat legfiatalabb alelnékévé ne-
veznék ki, valami kirivo ostobasagot kovet el, elszirja az egészet
és kirdgjak. Mivel nagyon értelmes, rogton allast kap egy masik
cégnél, Ustokosként ivel a palyajan felfelé, mignem huszonnyolc
éves koraban, amikor éppen el6léptetnék, ismét valami ostobasa-
got muvel és kirigjik. S amikor ez harmadszor is megismétlédik,
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taldn rdébred, hogy egy kronikusan onpusztitd sémat kovet, egy
mazochista sémat.

Vagy vegyiink egy nét, aki gyényorl, okos, elbtivéls és tehet-
séges, de egymds utdn olyan férfiakkal jar, akik mind 6rék vesz-
tesek. Az ilyen dnpusztité emberek gyakran a kénnyd megbocsa-
tds dldozatai. Fennen hangoztatjak: ,Nem volt valami nagyszerd
gyerekkorom, de a sziileim mindent megtettek értem.”

Ahhoz, hogy megvilagitsam, miért értelmetlen a kénny meg-
bocsatds, és miért csak a valédi megbocsatis révén lehet elkertil-
ni ezeket az 6npusztité csapdakat, hadd mondjak el6szér valamit
arrOl, mi rejlik a mazochizmus mélyén. S ezt szerintem legjobban
gy ¢rthetjiik meg, ha egy pillantdst vetiink a gyermek lelki fejls-
désére, mert ami a felndtteknél a pszichopatia — lelki betegség —
targyat képezheti, az gyermekeknél gyakran teljesen normalis do-
log. Nézziik a négyéves Johnnyt, aki homoktortit szeretne csinal-
ni a nappali kbzepén. Mire az édesanyja azt mondja: — Nem,
Johnny, nem szabad.

Am Johnny nem tigit: — De igen!

Az anya se hagyja magit: —~ Nem, nem szabad.

Johnny erre dithdsen belertig a székbe, dtrohan a gyerekszobi-
ba, bevagja maga utin az ajtét, és bégni kezd. Ot perc multan a
b&gés aldbbhagy ugyan, de a fiticska tovabbra is a szobdjiban
marad. Eltelik fél 6ra, és az édesanyja arra gondol, meg kellene
valamivel vigasztalni Johnnyt. Tudja, hogy kisfia a viligon min-
dennél jobban szereti a csokifagylaltot. Igy hat csindl neki szépen
egy toleséres csokifagylaltot, és beviszi a gyerekszobaba, ahol
Johnny még mindig a sarokban duzzog.

— Nesze, Johnny, csindltam neked egy finom csokifagyit —
nyuGjtja oda a fitcskanak. Johnny meg feliivolt, hogy ,Nem kell!”,
és kiti anyja kezébdl a fagyit.

Ez a mazochizmus. Johnnynak odanyujtjak azt, amit a vilagon
mindennél jobban szeret, és & elloki magitél. Miért? Az ok nyil-
vanval6: az adott pillanatban joval mérgesebb az anyjara, mint
amennyire vagyik a fagyira. Es a mazochizmus pontosan ez. Lep-
lezett szadizmus. Leplezett gytilolet. Leplezett diih.
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A terdpidra jové Onpusztité emberek a hibdztatdsi jatszmat
jatsszak. Ontudatlan szinten a kévetkezét mondjak: ,Nézze, hogy
tonkretetiek engem a szileim [mert legtobbszor 6k a hibdsak].”
Ontudatlanul is legfontosabb céljuk megmutatni a vilignak,
mennyire tonkretették 6ket mihaszna szileik. Ha egészségesek
és jol élnek, ha a hizassiguk boldog és a gyermekeik aranyat €r-
nek, hogyan mondhatndk, hogy ,Nézzétek, hogy tonkretettek en-
gem!” Nem tehetik, ugye? De az egyetlen méd, hogy tovabb ra-
g6édhassanak rajta, ha szerencsétlennek hirdetik magukat. Az
egész dolgon csakis igy valtoztathatndnak, ha megbocsatananak
— valéban megbocsitananak — a sziileiknek, ez azonban faradsé-
gos, igen firadsagos folyamat.

A megbocsatas szitkségessége

Egyik paciensem, akinek a gyerekkorit a szilei pokolld tették, és
ezl igyekezett feldolgozni, azt mondta nekem: — Tudja, megbo-
csatanék nekik, ha elmehetnék hozzijuk, és eimondhatndm, mi-
lyen modon artottak nekem és 6k bocsdnatot kérnének. Vagy
legalabb meghallgatnanak. De ha elmennék és elmagyardznam
nekik, mit vétettek ellenem, azt mondanik, mindezt én taldltam
ki. Még csak emlékezni se lennének hajlanddk rd, hogy mit tettek
velem. En vagyok az, aki szenvedtem. Tengernyi gyt’)trelm?t
okoztak nekem, mikdzben 6k maguk semmit se szenvedtek. Es
akkor elvirja télem, hogy én bocsassak meg nekik?

Mire én igy feleltem: — Igen.

Mégpedig azért, mert sziikséges a gyogyulashoz. Legyen bar-
mily fijdalmas. Az ilyen betegeknek el kell magyardznom, hogy
nincs esélylik megbirkézni a helyzetitkkel mindaddig, mig a szu-
leiknek meg nem bocsitanak, fliggetlentl attél, hogy azok bocsa-
natot kértek-e télitk, meghallgattdk-e ket, vagy sem.

Tucatnyi sablonos kijelentést hallottam mar olyan paciensektél,
akik nem hajlandék elfogadni a valédi megbocsitas sziikségessé-
gét. Egyikiik példaul igy méltatlankodik: — Miért kell nekiink er-
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16l a szornylségrol beszélniink? Mindig azon ragédunk, mennyi
rosszat kovettek el a sziileim, marpedig ez igazsagtalansag veliik
szemben. Tudja, voltak azért ott j6 dolgok is. Ez igy méltanytalan.

Mire €n igy felelek: — A szilei olykor helyesen is cselekedtek.
ElSszor is maga €l, marpedig most nem iilhetnénk itt egymassal
szemben, ha a sziilei annak idején nem gondoskodnak magaroél.
Mi mégis a gyotrelmes dolgokra koncentralunk, mégpedig Sutton
toérvénye miatt.

— Sutton térvénye? — néz rim az illeté értetlentil.

— Igen — vilaszolom. — Ez a torvény Willie Suttonrél kapta a
nevét, aki hires bankrablé volt. Amikor egy Gjsdgiré megkérdezte
téle, miért ramolt ki egy bankort, ezt felelte: ,Mert ott van a pénz.”

Mi, pszichoterapeutdk a gyotrelmes dolgokra 6sszpontositunk,
mert ott rejlik a megoldds — nem csupan szamunkra, hanem a be-
tegeinknek is —, mert ott vannak a horzsoldsok és a sebek, a gyo-
gyitando tertiletek.

A terdpidn el6szor megjelend betegek szajabol gyakran hang-
zik el az el6z6nél joval primitivebb kijelentés, hogy ,Miért kell
elébanydsznunk mindezt a multbol? Miért ne lehetne egyszerien
elfelejteni?” ’

Az az igazsag, hogy nem tudunk igazin felejteni. Igazan csak
megbocsitani vagyunk képesek, bar — hogy megtsszuk a meg-
bocsatassal jaré komoly eréfeszitéseket —, sokszor megproébiljuk
szamuzni tudatunkbdl magat a sértést.

Az elfojtdsnak nevezett pszichol6giai mechanizmus révén lehe-
tévé valik, hogy valaminek az emlékét, ami veltink tértént, kiszo-
ritsuk a tudatunkbél. Bir képtelenek vagyunk felidézni, nem ti-
nik el nyomtalanul. Val6jaban tudatunk mélyén mindig ott kisért,
rosszabb, mintha valéban emlékeznénk ra.

Nem kizart példdul, hogy azok a nok, akiket gyermekkoruk-
ban, két-hirom éven 4t heti rendszerességgel szexuilisan zakla-
tott az apjuk vagy a mostohaapjuk, valéban elfeledkeznek errél.
Meg arra se emlékeznek, hogy ilyesmi egyiltalan tortént veliik,
annyira elfojtjak. Ezek a nék el6bb-utébb terdpids kezelésen kot
nek ki, mert a kapcsolat, amit férfiakkal prébalnak kiépiteni,
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kdoszba torkollik. A korai élmény, amire nem emlékeznek vila-
gosan, ontudattanul kisérti éket.

En mindig elmondom ezt a betegeimnek. A legtobb, amit elér-
hetiink, hogy oly mértékben megbékéliink a sérelmiinkkel, hogy
fajdalom nélkil tudjunk emlékezni rd. A terdpids egyltmuikodes
sordn elsé lépésként tehat fel kell idézniink, milyen blindket k&-
vettek el ellentink. Ezutdn jon a dith. Jonnie kell, akarcsak a per-
be fogasnak és a biinvsség kimonddsinak. Am egy bizonyos
ponton til minél tovabb maradunk a diih dllapotdban, annal t6b-
bet arthatunk magunknak.

A megbocsitas folyamata — legfébb indoka — merében 6nz6
természetli. A megbocsitds nem a masik fél érdekét szolgilja.
A masiknak valoszinlleg sejtelme sincs réla, hogy meg kellene
bocsitanunk neki. Taldn nem is emlékszik arra, hogy megsértett
minket, és ezt mondana: ,Csak kitalaltad az egészet.” Meglehet,
az illeté mar nem is él. A megbocsatas sajat érdekiinkben torté-
nik. Az egészségiink érdekében. Szitkségiink van ra a gyégyulds-
hoz, mert ha megrekediink a dithnél, szellemi fejlédésiink meg-
akad, és a lelkiink sorvadni kezd.

3

ft haldl ténye
€s értelme

Van Carl Sandburgnek egy kolteménye, melynek cime a Luxus-
vonat.

Luxusvonaton utazom, a nemzet legkiilonb vonatai
egyikeén.
A prérin szdguld kékfdtyolos, sotét levegén dt
tizenot szinacél vagonban ezer ember.
(Minden kocsibdl rozsdds roncs lesz, s valabany férfi, né
kacag étkezd- s baldkocsiban, mindbdl bamu.)
A dobanyzoban diticéljirol kérdezek egy férfit,
s azt vdlaszolja: ,,Omahba”.
(N. Kiss Zsuzsa forditasa)

Ez a vers — mint bizonydra sejtik — a halalrél szél, tomoren és
metsz$ €lességgel Osszegzi viszonyuldsunkat e meglehetésen el-
hanyagolt t¢émdhoz, ami azonban engem — miéta csak az eszemet
tudom — mélyen foglalkoztat. Ugy is mondhatnim, tinédzserko-
rom 6ta vonzédom a haldl témajahoz, ami kordntsem jelenti,
hogy 6ngyilkossagra volna hajlamom. Egyfajta 6szt6nos ellenha-
tds volt ez bennem a kérnyezet irdnt, melyben nevelkedtem. Ifji-
korom otthona olyan hely volt, ahol a jelentéktelen dolgoknak
rendkiviili fontossigot tulajdonitottak. Az ember életét alapve-

téen meghatdrozta, hogy tudja, mikor melyik villit kell hasznal-
nia.
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Néhidny évvel ezeldtt divat volt kardcsony Unnepén szeszélyes
aprésigokkal lepni meg szeretteinket. En is vettem a feleségem-
nek egy kotényt, rajta vadkacsaval s felette a nagybetis felirattal:
A HELYES VILLAHASZNALAT ELOBBRE VALO AZ IGAZSAGNAL.
Ilyen volt az én gyerckkorom. ,Ruha teszi az embert”, hajtogattak
folyvast a szileim. Szinte tdrvényszeriien kovetkezett be kidbran-
duldsom, hiszen nyilvanvalé volt, hogy elébb-utébb belebotlok
egy jol oltozott ididtaba.

Igy hat mar viszonylag fiatalon, taldn épp a lazadas szellemétdl
vezérelve, igy széltam magamhoz: ,Hagyd a felszines dolgokat.
Mi az, ami valéban fontos?” Szokdsommad valt, hogy a felszin ald
nézzek, s ebbdl azéta is rengeteg hasznom szarmazik. Es amikor
feltettem magamnak a kérdést, mi emberi létink legfontosabb
vondsa, kézenfekvé volt a vilasz: az, hogy véges. Mindnyajan
meg fogunk halni. Ekkortél szimithaté érdeklédésem a halal
irant.

Feln6ttként lassan rdjottem, taldn mégse a haldl emberi létiink
legfontosabb tényezdje, noha sorrendben bizonyara a masodik.
Novekedésinkhoz hozzatartozik a felismerés, hogy elébb-utobb
mindegyikliinknek meg kell halnia. Mindny4junkbdél limlom, rozs-
dis roncs és hamu lesz.

Az élet végességének tudata sokunkat a hidbavalésag érzésével
t6lt el. Minthogy mindannyiunkat learat majd a Zord Kaszas, akar
a szénanakvaldt, miféle értelme lehetne hitviny emberi létink-
nek? Na persze, gyermekeinkben egy ideig tovabb élink, de
amint a nemzedékek viharos gyorsasiggal kovetik egymast, ne-
viink emléke is semmivé foszlik.

Emlékezziink csak Shelley hires versére, az Ozymandidsra,
melyben egy sivatagban 4ll6 hatalmas szobor maradvinyairdl fir.
Talapzatira a kovetkezd van vésve:

LKirdly légy bar, jojj és reszketve nézz:

nevem Ozymandids, urak ura.”
(T6th Arpad forditasa)
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A szoborbdél minddssze két hatalmas, csonka 14b maradt, meg
egy toredezett kéarc, melyet félig belepett a homok — hogy kinek
allitottak, arra senki sem emlékszik.

Tartozzunk bir azon kevesek kozé, akik otthagyjak nyomukat
az emberi torténelem szovetén, az évszdzadok mulasaval az is a
semmibe vész.

,Az élet csak egy tind arny” — kesereg Shakespeare Macbethje.
~ ,Egy félkegyelm( / Meséje, zengé tombolis, de semmi / Ertel-
me nincs.” (Szabé Lérinc forditasa)

Halalfélelem

Hit valéban igaz? Hogy az életnek nincs értelme, s ha mégis, a
halallal az is megsemmistil? Hit minden hiabavalo?

Nem hiszem. A hald] az ellenkezéje annak, amit hisziink réla.
Eppen dltala nyer értelmet az életiink.

A halal kérdésével val6 foglalatossigom ébresztett ra az élet ér-
telmére. A haldl csodilatos szereté. Ha a hidbaval6sag érzésétét
vagy kozonytél szenvednek, nem tudok jobbat ajinlani, mint
hogy kezdjenek el komolyan foglalkozni létiik végességével.
A nagy szerelmekhez hasonldan a haldl is csupa titokzatossag, ér-
dekessége nagyrészt ebben rejlik. Mikdzben a halal rejtélyével
kiiszkodiink, felfedezzik az élet értelmét.

Sokaknak persze semmi kedve sincs a haldl gondolataval fog-
lalkozni. Még gondolni sem akarnak rd. SzimUzni szeretnék
agyukbol, ily médon korl4tozva éntudatukat. A Sandburg-vers ci-
me (angolul Limited, azaz korlatozott) nem csupan a vonatra utal,
sokkal tdgabb értelme van. Az élet korlatozott (véges), a férfi pe-
dig, aki azt allitja, Omahdiba utazik, korlatolt tudatd, nem vesz tu-
domadst valédi céljardl, a halalrol.

De a szélesebb latokoriek — igy a nagy irék és gondolkodok
tObbsége — elébb-utébb a haldl kérdésének vonzaskorébe kertil-
nek. Albert Schweitzer igy ir errél:

,Mindegyikiinknek meg kell bardtkoznia a haldl gondolataval,
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ha val6ban j6va akar vélni. Nem sziikséges naponta vagy 6ran-
ként ragondolnunk. De valahdnyszor az élet tjin olyan pontra
jutunk, ahol a korottiink levé vilag elhomalyosul, és eléttiink a ta-
volban vildgosan feltdrul az Gt vége, ne hunyjuk be a szemiinket.
Alljunk meg egy pillanatra, nézziink a tavolba, aztin menjink to-
vabb. Ha ily médon gondolkodunk a haldlrél, megtanuljuk sze-
retni az €letet. Ha megbaratkoztunk a haléllal, minden hetet, min-
den napot ajindéknak tekintiink majd. Csak ha képesek vagyunk
~ lépésrdl 1épésre — ilyennek elfogadni az életet, akkor vilik sza-
munkra igazan értékessé.”

Tobbségiink nem igy viszonyul a haldlhoz. Pszichoterapias
gyakorlatom sordn pacienseimnek legalibb a felét ra kellett ven-
nem arra, nézzen szembe tulajdon haldlinak realitdsdval. Beteg-
séglik részben ebb¢li vonakodasukbdl fakadt. Eletiiket egyszerre
talaltak unalmasnak és rémisztének. Nem ldtogattik meg korhaz-
ban fekvd bardtaikat, az Gjsagban atugrottik a gyaszjelentéseket
tartalmazé oldalakat, elfelejtettek kondoledls leveleket irni. Ejje-
lente veritékben tUszva riadtak fel; arrél dlmodtak, hogy vizbe fal-
tak. Ha nem tudtam ravenni ¢ket, hogy e téren 4ttorjék a tudatuk
szabta korldtokat, nem volt lehetséges a teljes gyégyulas. Nem
érezhetjiik magunkat bitornak és magabiztosnak az életben, mig
ki nem alakitottuk viszonyunkat énnén halilunkhoz. Mi tébb,
nem élhetlink teljes életet, ha nincs olyasmi, amiért vallalniank a
halalt is.

Az emberi tudat efféle korlatai olykor cselekvésképtelenséghez
vezetnek. Praxisom kezdetén egyszer felkeresett egy férfi. Panik-
ban volt, mert hirom nappal kordbban a ségora ongyilkossagot
kovetett el, pisztollyal fejbe 16tte magat. Ez a férfi annyira megré-
mult, hogy képtelen volt egyediil eljonni a rendelémbe. A felesé-
gével érkezett, gbresdsen szorongatva a kezét. Ledilt és zavarosan
beszélni kezdett. — Tudja, a ségorom fe]be l6tte magat. Széval,
volt egy pisztolya, és minddssze ennyi volt az egész, széval, csak
megnyomta a ravaszt és most halott. Széval ilyen egyszert. Es ha
nekem lenne pisztolyom... nem mintha lenne... de ha mégis len-
ne, & meg akarndm 6lni magam, mindossze annyit kellene, sz6-

43



val az egész csupan... nem mintha meg akarnim 6lni magam...
de, széval... ennyi az egész.

Mik&zben hallgattam, vildgossa valt szaimomra, hogy nem a s&-
gora haldla miatti fijdalom keltett benne egyre névekvé rémiile-
tet, hanem az, hogy ez a tragédia raébresztette 6t sajat halandési-
gara. Es ezt meg is mondtam neki.

Rogton tiltakozni kezdett: —~ Ugyan, én nem félek a halalt6l!

De ekkor kozbeszolt a felesége: — Dragam, talan beszélned
kellene a doktor Urnak a halottaskocsikrél és a temetkezési iro-
dakrol.

A férfi erre elmesélte, hogy fobidja van a halottaskocsiktol és a
temetkezési iroddktol, méghozza oly mértékd, hogy naponta —
munkadba menet és onnan jovet — harom hiztombnyi Kitérét tesz
— naponta Osszesen hattémbnyit —, csak hogy ne kelljen egy te-
metkezési iroda elétt elhaladnia. Valahanyszor halottszallité kocsi
megy el az utcdn, mindig félre kell fordulnia, behuzédik egy ka-
pualjba, vagy ami még jobb, betér egy iizletbe.

— Maga valoban szérnyen fél a halaltd] — jegyeztem meg erre.
De ¢ ujfent tiltakozott: — Nem, nem. Dehogy! Csak azok az 4tko-
zott halottaskocsik és temetkezési iroddk, azok idegesitenek!

A lélek dinamikéjit tekintve a fobia az athelyezésnek nevezett
mechanizmus eredménye. Ez a férfi annyira félt a halaltol, hogy
képtelen volt szembenézni haldlfélelmével, inkdbb kivetitette azt
a temetkezési iroddkra és a halottsz4llité kocsikra.

Minthogy gyakran példilédzom pszichidtriai betegeimmel, az
olvasénak az az érzése timadhat, hogy 6k gyavibbak és gyen-
gébbek masokndl. Ez tdvolrdl sem igaz. A pszichoterdpidra je-
lentkezék mindannyiunk kozil a legbolcsebb és legbitrabb em-
berek. Legtobbiink ugyanis igyekszik Ggy tenni, mintha problé-
mak egyaltalan nem is léteznének, elfutunk elslik, italba fojgjuk,
vagy valami mds médon szényeg ala soporjik Sket. Csak a bol-
csebbek €s batrabbak hajlandok alavetni magukat az énvizsgalat
keserves folyamatanak, amely a pszichoterapeuta rendel6jében
zajlik.

Az az igazsig, hogy gyava, haldlt tagadé kultirdban éliink. Egy
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pszichiaterkollégdm elmesélte, hogy sziilévarosinak egyik ko-
zépiskoldjaban, miutdn az egyik didk fehérvériségben meghalt,
egy masik pedig autébalesetben életét vesztette, az alsébb és fel-
sébb évfolyamosok kérvényt nyujtottak be az igazgaténak, enge-
délyezze egy fakultativ, nem osztdlyozandé tantirgy bevezetését,
mely a haldllal, az elmildssal foglalkozna. Egy lelkész is jelentke-
zett, felajanlotta, hogy megszervezi a tanfolyamot és tanirokat
szerez hozzi, akik ingyen hajlandok tanitani, igy az egész senki-
nek egy fillérjébe se kertl. Csakhogy abban az iskolarendszerben
barmely 1j tantargy vagy tanfolyam bevezetését jova kellett hagy-
nia az iskolaszéknek, mely kilenc-egy ardnyban elutasitotta a ja-
vaslatot, mondvin, hogy morbid. Mintegy harminc-negyven em-
ber levelet irt a helyi Gjsdgnak a dontés ellen tiltakozva, az Gjsag
egyik szerkesztéje pedig terjedelmes cikket szentelt a témanak.
Az dltaldnos felhdborodas rikényszeritette az iskolaszéket, hogy
meég egyszer dtgondolja dlldspontjat. Ez meg is tortént, és a testii-
let vjfent kilenc az egyhez arinyban elutasitotta a javaslatot.

Nézetem szerint kordntsem véletlen, hogy — mint arrél kollé-
gam beszamolt ~ azok, akik levelet irtak az Gjsagnak, a cikket iré
szerkeszté €s az iskolaszék ama tagja, aki a tantirgy bevezetése
mellett szavazott, a kozelmultban mind pszichoteripian vettek
részt. Mint mondtam, tehit nem gyavibbak a tébbi embernél.
Sokkal batrabbak.

A halal idejének megvalasztisa

Halalt tagad6 kultdrdnkban a haldlt egyfajta balesetnek tekintjiik,
mely minden ok és értelem nélkiil lesuijt rank anélkiil, hogy bar-
milyen médon befolyasolhatndnk. Keserves helyzet ez, mert igy
egy ordogi kor foglyai vagyunk. Minthogy féliink a halaltél, nem
merészkediink kozel hozzd annyira, hogy lissuk, kordnt sincs
annyi félnivalénk, mint gondoljuk.

Szemléletiink, mely a haldlt oktalanul és értelmetleniil bekévet-
kezé balesetként tiinteti fel, kultdrinkban gyokerezik és alapjai-
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ban téves. Legtobbiink valéjaban éppenhogy megvdlaszija, mi-
kor, hol és hogyan haljon meg. Ez hihetetleniil hangzik, de igaz.
Tébbségunk — bizonyos szinten, bizonyos médon — maga hozza
meg e dontést. Es itt nem az 6ngyilkossagra, az autdszerencsét-
lenségre vagy mas tragédidkra gondolok, melyekben ott rejlik az
snpusztité mozzanat. Nem az alkoholistakrol beszélek, akik ha-
lalra isszak magukat, vagy a tidétaguldsos betegekre, akik to-
vibbra is dohdnyoznak. Nem is a kozismert pszichoszomatikus
zavarokrol. Szervi betegségekre célzok, példaul szivbetegségekre
és rikra, és allitisomat tudomanyos adatok tamasztjék ala.

Ugy harminc évvel ezeldtt, amikor elészor végeztek nyitolt
szivmutéteket — és akkor ez még j6val veszélyesebb volt, mint
ma —, szamtalan szakember vizsgalta a kockézati tényezoket. Ki-
deriilt, hogy nem a szivsebészek vagy a kardiol6gusok, hanem a
pszichidterek tudtik legnagyobb valészintiséggel megjésolni a
megmUtend$ beteg esélyeit. A vizsgalat soran a pszichidterek
miitét elétt all6 betegeket kérdeztek ki, és vilaszaik alapjan ma-
gas, kozepes és alacsony rizik6ji csoportokba soroltik &ket. Az
alacsony rizikéja csoportba keriilé egyén, ha megkérték, beszél-
jen a szivmtétjérdl, rendszerint ilyesmit mondott: — Hat tudja,
péntekre tlizték ki, és igazabdl borzasztdan félek tSle. De az el-
mult nyolc évben szinte képtelen voltam barmire. Nem golfozhat-
tam példdul, annyira kinzott a légszomj, €s az orvosom azt mond-
ja, ha a mitétem sikeriil, és tdljutok a kritikus posztoperativ sza-
kaszon, hat hét mulva olyan leszek, mint aki Gjjdszilletett. Péntek-
hez hat hétre akar golfozhatok is. Akkor pontosan szeptember el-
seje lesz, tudja? Mindent elrendeztem, reggel nyolckor mar kint
leszek a palyan, és a fi még harmatos lesz. Gondolatban magam
elétt latok minden egyes akadilyt és lyukat.

A magas rizik6ji csoportban pedig ott van egy asszony, aki igy
beszél a mitétjérsl: — Mit mondjak réla? — Mire a pszichidter segi-
teni probal. — Miért van ra szikség, miért véllalkozott ra?

— Az orvosom javasolta — hangzik a szlikszavu felelet.

— Kivancsi mar arra, mi mindenre lesz képes a mitétje utan?

— Ezen még nem gondolkoztam.

40

— Olyan légzési problémdi voltak, hogy az elmult nyolc évben
nem tudott 6ndlléan vasirolni. Nem véria ma & i
. ja mar, hogy végre
elmehessen bevisirolni? sy v mest

- Egek, dehogy! Ilyen szornyliségek utin eszem agdban sincs
vezenl.

Az emlitett példik a két szélséséget képviselik. A vizsgalat
megallapitotta, hogy a magas rizikéji csoport betegeinek negy-
Ve/n, az alacsony rizik6jiaknak két szazaléka halt meg. Ugyanaz a
sz1/vbetegség, ugyanazok a szivsebészek, hasonlé miitétek, és
n}egis —a haldlozasi aranyokat tekinve -, hisszoros az a kiilC;nb—
s€g amit mar a mitét elétt meg lehetett jésolni.

Meghokkent6 eredményekkel jart egy masik felmérés is, ame-
lyet a Stanford Egyetem pszichidtere, David Siegel végzett. :&ttéte—
les rakban szenvedd nébetegek két csoportjat vizsgilta. Az egyik
csoport csak altaldnos orvosi kezelésben részestilt, a masik az or-
vcisi kezelésen kiviil pszichoterdpidban is részt vett. Nem megle-
pS, hogy az utébbiak kevesebb nyugtalansagrol, fajdalomrol és
kisebb fokd depressziorol szamoltak be. Az viszont meglepd
hogy Siegel vizsgilata szerint a pszichoterdpidn részt vevc’Sk)
azutan kétszer olyan hossza ideig éltek, mint a masik csoport

tagjai.

»Csodds” gyégyulasok

{Xz orvosok €vszdzadok 6ta tudjdk, hogy vannak véletlenszer
igen ritka esetek, amikor a rik spontin médon visszafejlédik7
Mindenki hallott olyan esetekrél, amikor az orvosok megoperél—‘
tak valakit, aztan kijelentették: ,Felnyitottuk a beteget, és lattuk
'}?ogy mindene elrikosodott, nem lehetett megoperalni. Mind:
Ossze annyit tehettiink, hogy visszazartuk. Legfoliebb hat hénap-
ja van még hétra.” Aztin eltelik 6t-tiz év, és az illeté békésen él. a
rak legesekélyebb nyoma nélkiil. ’
Az ember azt gondolna, hogy az orvosokat bimulatba ejtik
ezek a rejtélyes esetek, és bizonyira alaposan megvizsgéljék és
tanulminyozzak Sket. Sz6 sincs ilyesmirdl. Az orvosok éveken 4t
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hangoztattak, hogy ilyesmi teljes képtelenség, és Csupe’m/az el'—
mult tizenot év sordn kezdtek ilyen jellegli vizsgalatokat végezni.
Tal korai lenne még statisztikai szempontbdl értékelhetd — :jl,zaz a
tudomanyos ismérveket teljesen kielégité — eredményekrol be-
szélni, bizonyos jelekbél mégis kovetkeztetni lehet e ritka ?setek
egyik kozos vondsira: a betegek hajlandok életviteliiket gyolfer“e—
sen megvaltoztatni. Amint megtudjak, hogy jo esetben egy évik
van hatra, mintha igy szélndnak magukban: ,Nem Orultem meg,
hogy hatralevé napjaimat az IBM-nél glircolve toltsem el. Mmd1%
is butorokat szerettem volna javitani. Most végre megtehetem.

Vagy: ,Ha mar csak egyetlen évem van hétra, nem vagyok 6rt’1/1t,
hogy azt a tutyimutyi férjemmel €éljem le.” Gyokeresen megval-
toztatjak az életliket, és a rakjuk is elmulik. . )

E jelenség felkeltette néhiny kutato figyelmet, ’akll'{ elhafaroz.—
tak, hogy kideritik, vajon terapids tton eldidézheté-¢ 11y§:n eletv1—.
telvaltas. Csak az volt a probléma, taldlnak-e olyan pédcienst, aki
hajlandé ilyesmire vallalkozni. A pszichidter tehat felkeres/ett egy
gyogyithatatlannak itélt rikbeteget, akinél op?rélhatatlan fakot al-
lapitottak meg, ¢s igy szolt hozzd: — Valoszint, hogy haﬂres,zt vesz
a pszichoterapidn, vagyis szdmvetést végez €s alapyeto valtozta-
tasokra szanja el magat, meghossza}bbithatja az életét. o

A piciens eleinte lelkesedett: — O, doktor ur! Maga az elsé, aki
egy kis reményt ad nekem! o )

A pszichidter tehat igy folytatta: — Egy csoport onhoz ha,son}o
beteg foglalkozdsra jon hozzam a négyes terembe holnap délelétt
tiz 6rara. Szeretne eljonni, és beszélni a probléméjarol?

— Persze, doktor ur! Ott leszek!

De eljon a délelétt tiz 6ra, és a beteg nincs sehol. A psz%c}’néter
érdeklédésére a piciens szabadkozni kezd: — Nagyon sajndlom,
egyszerlen kiment a fejembdl.

— Erdekli még a dolog?

— De mennyire, doktor ur!

— A kévetkezé foglalkozdsunk holnap délutin hdromkor lesz,
szintén a négyesben. Raérne?

— Igen. Feltétlentll ott leszek.
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De ezuttal is hidba virjik. A pszichoterapeuta még egy utolsé
kisérletet tesz: — Azt hiszem, valdjaban nem lelkesedik-a pszicho-
terapidért.

A paciens végiil kénytelen-kelletlen beismeri: — Tudja, doktor
ur, sokat gondolkoztam rajta, €s azt hiszem, dreg j6szig vagyok
én mar ahhoz, hogy Uj tritkkkoket tanuljak.

Nem kell elitélntink ezt a meghatralast. El6bb-utébb mind-
annyian megoregsziink, €s olykor til faradiak vagyunk az ,j
trikkokhéz”. De az orvosok is hibasak. Uton-ttfélen talilkozom
olyan remekiil képzett orvosokkal, akik meg vannak gybzédve
r0la, hogy egy betegségnek csak egyféle oka lehet — pszicholé-
giai vagy testi. Egyszertien nem tudjik elképzelni, hogy a beteg-
ségnek, akdr egy finak, egyszerre két vagy akir tobb gyokere is
lehet. )

Az igazsig pedig az, hogy gyakorlatilag minden betegség lelki-
szellemi-testi-tarsadalmi természet(. Léteznek persze kivételek,
mint példaul a genetikai rendellenességek vagy az agyvérzés. De
meég ezekre is érvényes, hogy az élni akaris jelentsen meg-
hosszabbithatja az életet és javithatja minéségét.

Mindennek — sajnos — az ellenkezdje is igaz. Amikor az ameri-
kai fegyveres erékkel Okinavan allomasoztam, megkértek, kezel-
jek egy tizenkilenc éves asszonyt, aki hyperemesis gravidarum-
ban, terhesség alatti vészes hinyédsban szenvedett. Megtudtam t6-
le, hogy a keleti parton nétt fel, és szinte patologikusan ragaszko-
dott az anyjahoz. Tizenhét éves koraban a nyugati partra kiildték
az egyik nagybatyjihoz, ekkor kezdett el rendszeresen hanyni.
Akkoriban még nem volt terhes. Olyan erésen kinozta a hanyas,
hogy kénytelenek voltak visszakiildeni 6t keletre, ahol teljes bol-
dogsagban €s egészségben élt, mignem teherbe esett egy katona-
tol, aki feleségiil vette és magaval hozta Okinavira. Alig szallt le
a repllégéprodl, maris ratort a hdnyas, és par nap mulva mér a

kérhdzban taldlta magat.

Tudtam, ha az asszonyt hazakiildeném, a hdnyasa azon nyom-
ban elmilna. Tisztaban voltam azzal is, hogy ez a dontésem re-
ménytelentl rogzitené a hdnyas patologikus voltat, s az mindig
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Gjra jelentkezne, valahdnyszor paciensem elszakadna az anyjatol.
Mindenhaté voltom akkori tudatdban dgy dontottem, nem kil-
dém haza. A kovetkez8t mondtam neki: ,Maganak fel kell nénie,
meg kell tanulnia édesanyjatél kilonvaltan élni.” Eutdl kezdve az
allapota javult, s hamarosan elhagyhatta a kérhdzat. De aztdn is-
mét rosszabbul lett, vissza kellett jonnie. Ismét hdnyt, és én
megint kozoltem vele, hogy nem fogom hazakiildeni. Hamarosan
jobban lett, és elhagyta a kérhdzat. Két nappal késébb a lakdsi-
ban holtan esett dssze. Tizenkilenc éves volt, négy hénapos ter-
hes. A boncolds sem tudta megillapitani, mitél halt meg. En per-
sze mélységesen megbintam a dontésemet. Meggy6zbdésem,
hogy valamilyen oknal fogva élete egy pontjan tgy dontott, gyer-
mek marad. Nem hagytam, hogy gyermek maradjon, ezért a fele-
l6sségvillalis el6l a halalba menekiilt.

Szomatikus €s pszichoszomatikus zavarok

Orvosegyetemista koromban a skizofrénia, a mdanidkus dep-
resszié és az alkoholizmus illapotait funkcionalis” zavaroknak
tekintettiik. A ,funkcionalis” kifejezéssel lepleztiik tudatlansagun-
kat, titkon remélve, hogy a kutaték egy napon majd rabukkannak
valami nagyon finom anatomiai elvaltozdsra vagy biokémiai
rendellenességre. Valéjadban meg voltunk gy6zédve arrdl, hogy e
zavarok merdben pszicholégiai jellegliek. Es pszichidterként
mindnek részletesen kidolgoztuk a pszicholégiajat.

Az elmilt harminc év alatt be kellett ldtnunk, hogy e pszichiat-
riai zavaroknak mélyre nyudlé biolégiai gyokereik vannak. Az
egyik legnagyobb probléma, amivel manapsig szembe kell néz-
niink az, hogy mi, pszichidterek a biokémia irdnti rajongisunk-
ban hajlamosak vagyunk megfeledkezni az 6si pszicholégiai
igazsagokrdl, melyeknek egy része ma is helytillé. Az olyan 4l-
lapotok, mint példiul a skizofrénia nem pusztdn szomatikus za-
varok. Osszetett, lelki-szellemi-testi-tirsadalmi rendellenességek.
Ugyanez vonatkozik az olyan betegségekre is, mint a rik. Mind-
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egyik sokféle okra vezetheté vissza — szomatikus és pszichoszo-
matikus természetdekre. ‘

A szenvedés pszichoszomatikus tényez6jét évszazadok 6ta ki-
fejezésre juttatja a nyelv. A pszichiaterek altal ,szervi nyelvhasz-
nalatnak” nevezett fordulatokban egyfajta pszichoszomatikus bé}-
csesség tikrozodik. Példaul: | képtelen vagyok megemészteni a
kudarcot”, ,torkig vagyok az-egésszel” vagy ,majd megszakad a
szivem”. Szamtalan ember jelentkezik az éjjeli tigyeleten mellkas-
fdjdalmakkal — sziviohammal vagy anélkiil —, nem sokkal azutin
hogy valami érzelmi megrazkédtatas érte. ’

A gerincbantalmak az egyenességgel, batorsdggal kapcsolatos
problémidkra utalnak. Nyelviink ezt is hiven kifejezi. llyeneket
mondu/nk: »gerinctelen”, ,gyenge a gerince” vagy ,gerinces em-
ber”. Eletem jelentds részében hatproblémakkal kiiszkodtem,
ugynevezett spondylosisszal, mely kiiléndsen nyaktijékon volt
stlyos. A nyakamrol késziilt rontgenfelvétel alapjan akér kétszaz
éves is lehettem volna. Amikor elészor diagnosztizaltak nalam ezt
az dllapotot, feltettem a kérdést az ortopéd- és idegsebészeknek:
Mitdl ilyen 6reg a nyakam?” Mire 6k igy valaszoltak: Talin gye-
rekkoraban egyszer a fejére esett.”

Semmi se t6rtént a nyakammal gyerekkoromban. De amikor
ezt kozoltem velilk, mar csak ennyit tudtak mondani: ,Ebben az
esetben fogalmunk sincs, mi okozhatta a spondylosist.” Nagyon
ortiltem ennek a vilasznak, mert kevés orvos merészkedik oddig,
hogy kijelentse: ,Nem tudom.”

Igazabdl sejtem, mi okozhatta spondylosisomat. Erre ugy tizen-
hirom évvel ezel6tt jottem ra, amikor — minthogy majd megériil-
tem a féjdalomtsl, és az egyik karom megbénult — hosszadalmas
¢s sulyos idegsebészeti miitéten estem at. Akkoriban ezt mond-
tam magamnak: ,Tudod, Scotty, ha nem akarsz néhany évente Gj-
ra meg Ujra dtesni ezen a koltséges és életveszélyes miitéten, tin
nem artana elgondolkodnod, van-e valami szereped ebben a
rendellenességben.”

Amint feltettem magamnak e kérdést, maris rdjottem, hogy
igen, van benne szerepem. Eletem nagy részében hivatisom te-
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rén nézeteimmel borotvaélen tincoltam, és mindig tartottam at-
161, hogy ellenségeskedést szitok. Volt is részem ellenségeskedés-
ben, félelmem nem volt alaptalan, noha kordntsem oly mérték-
ben, mint virtam volna. Behdzott nyakkal jartam-keltem, mint
egy futballjatékos, aki éppen attorni késziil a Pittsburgh Steelers
védévonalat. Probilja csak valaki harminc évig igy tartani a fejét
és a nyakat, majd megtudja, mi okozza a spondylosist.

A dolog persze nem ilyen egyszerd. A betegségeknek altaliban
t6bb oka van. Noha nem olyan mértékben, mint én, édesapam,
édesanyam és a bityam szintén sokat kinlédtak spondylosisszal,
bar korantsem voltak hiresek ,nyakassigukrol”. Betegségemnek
nyilvanvaléan van valami biolégiai — genetikus, orokléds —
dsszetevdje is. Emlékezzenek csak dllitisomra: minden rendelle-
nességre jellemzd, hogy nem pusztin pszichoszomatikus, hanem
lelki-szellemi-testi-tarsadalmi jellegi.

Es ezzel nem mondok tGjat. Sokan és sokfélét irtak mar lélek és
test kdlcsonhatasardl. Egyre tobb ember van tudatdban a betegsé-
gek pszichoszomatikus Osszetevéiének, olyannyira, hogy manap-
sag van, aki szinte blntudatot érez, ha megbetegszik. Semmi
szitkség persze lelkiismeret-furdaldst éreznink, valahdnyszor le-
dont benniinket az influenza vagy megfizunk. Ha azonban si-
lyos vagy kronikus betegségben szenvediink, kotelességiink ma-
gunkba nézni és megkérdezni, milyen szerepet jatszunk tulajdon
betegségiinkben.

Mindazondltal ha igy tesziink, legytink kiméletesek 6nmagunk-
hoz. Az élet bizonyos vonatkozasaiban sziikségképpen fesziiltség-
teli, s ez kimeriti az embert. Ne feledjuk, hogy elébb-utébb —
ilyen vagy olyan nyavalyds pszichoszomatikus betegségben -
mindannyiunknak meg kell halnia.

Korantsem allitom persze, hogy minden haldlos rakbetegség
pszichoszomatikus természetl, és a daganatos gyerekosztily — a
mellékvese-daganattal kiiszk6dé négyévestdl a csontvelédagana-
tos hatévesen 4t a Wilms-tumorban elhunyt nyolcévesig — nem
mis, mint ongyilkos gyermekek gyujtShelye. Nem arra célzok,
mintha egy reptilégép-szerencsétlenség aldozatai szdndékosan,
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tomeggyilkossagi kisérlet tervével gytiltek volna dssze a repiil6té-
ren. Vagy hogy a holocaust idején hatmillié zsidé énként ment a
halalba. De ha a halilt puszta balesetnek tekintjiik, szemet hu-
nyunk a haldlesetek misztériuma felett.

A halal megértése

A halal mibenlétének fokozatos felismerésében korszakos jelen-
téségu fordulatot hozott Elisabeth Kiibler-Ross konyve, A haldl és
a hozzd vezetd vit (Gondolat, 1988). Egészen addig a halil a pap
kizarolagos felségteriilete volt. Az orvosokat az élet érdekelte, az
€let pedig az él6ké. Kiibler-Ross azonban vette a batorsigot,
hogy elbeszélgessen a haldoklékkal, és volt mersze megkérdezni,
mit gondolnak €s milyen érzések toltik el ket kozelgéd halaluk-
kal kapcsolatban. Val6sigos forradalmat csinélt. Répke egy évti-
zed milva mir orszagszerte eléadasokat tartottak a haldlrél és a
haldoklasrol, és létrehoztak vagy visszallitottdk a hospice-t, azt
az intézményt, ahovd az emberek visszavonulhatnak meghalni.
Mintha Kiibler-Ross egyfajta gatszakadast idézett volna elé.
Kényvét a témaval foglalkozé mivek sora kovette, koztiik Ray-
mond Moody (Gondolatok a baldl utdni életrél, Gondolat, 1990),
Karlis Osis €s Erlendur Haraldsson munkdja, akik a halal pillana-
tarol és a haldlkozeli éiményekrél irtak. Megallapitisaik a legtdbb
ponton meglep&en egybeesnek. Raymond Moody tudés és pszi-
chidter arrol szimolt be, hogy a haldlkézeli élményeikre emléke-
z8 emberek tobbségének elbeszélésében meghatarozott elemek
ismétlédnek. El6szor is emlékezetiikben vilagosan latjak magukat
- mintegy a mennyezetrél —, amint az 4gyon fekszenek, s az or-
vosok €és apoléndk foglalatoskodnak veliik. Aztin kévetkezik az
€lmény egyetlen félelmetes része: valamiféle sotét alagiton kell
athaladniuk. Sebesen suhannak, s amikor kiérnek beléle, vakité
fénnyel taldljak szembe magukat, melyet Istennel vagy olykor Jé-
zussal azonositanak. Ez a fénylé jelenség rakényszeriti Sket, hogy
végigtekintsenek egész életiikkon. Mikozben igy tesznek, ra kell
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débbennilik, mily hitviny volt az életiik, de a sugirzd lény rend-
kivil szeretetteljes és megbocsdtd. Visszatérésre szolitja fel Sket,
aminek vonakodva bir, de engedelmeskednek.

Azok az emberek, akiknek ilyen élményben volt résziik — allit-
ja Moody —, sokszor, ha eredetileg nem is t6rédtek a lelkiikkel,
az élményt kovetben megviltoztak. Szinte kivétel nélkil hinni
kezdtek a halal utini életben, és halilfélelmiik jelentésen csok-
kent.

Hit nem érdekes, ha a haldl kozvetlen kozelébe jutunk, rdjo-
viink, hogy jéval kevesebb félnivalénk van téle, mint korabban
hittik? Ez azonban nem szitkségképpen jelent vigasztalast. Jogo-
san mondhatja valaki: ,Mi koze van mindennek a jelen élethez?
Miféle értelemmel (Slthetné meg mulandé létiinket?”

Ha ilyeneket kérdeziink, szerintem pontosan azért tesszik,
mert nagyon is tudatdban vagyunk létlink véges voltanak, és ke-
resstik értelmét. De mi van, ha maga az értelemkeresés is értel-
met ad? Tegylk fel, az is része a jitéknak, része annak, amiért itt
vagyunk. Azért lennénk itt, mert keresiink valamit? Ha a valasz
igen, keresésiinket a halal 6sztokéli.

Mikdzben az élet értelmét keresve 6nnon haldlom rejtélyével
kiszkodtem, megtaldltam, amit kerestem. Nagyon egyszerd.
Azért vagyunk itt, hogy tanuljunk. Minden, ami velink torténik,
része e tanuldsi folyamatnak. Es semmi nem segit benniinket
annyira a tanuldsban, mint a halal.

Végil is arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy idedlis tanulasi
kornyezet adatott nekiink. Az életnél nincs idedlisabb koérnyezet
az emberi tanuldshoz. Csiiggedtebb pillanataimban egyfajta
mennyei Gjonckiképzé tabornak képzelem, akadilyokkal zsifolt
palyikkal, melyek szinte 6rdogien kajin médon a tanuldsunkat
szolgdljak. S Ggy vélem, az akadilyok kozil a legrafinaltabb a
szex. A halil valéjaban szexualitisunk kévetkezménye.

Az evollcibs piramis aljan 1évé organizmusok nem nemi tton,
hanem egyszer(i klénozassal szaporodnak. Ujra meg ujra sarja-
dzanak, genetikus anyaguk a végtelenségig tovabbaddodik. Szo
szerint soha nem halnak meg, hacsak valaki torténetesen arra

54

nem jon €s 6ssze nem tapossa 6ket. Gyakorlatilag nem ismerik az
Oregedést €s a természetes haldlt. Csak az evoliciés piramis egy
bizonyos pontjin jelenik meg a nemi dton valé szaporodas, és
vele egylitt az 6regedés és a természetes haldl jelensége. Minden-
nek 4ra van. « '

Legjobban akkor tanulunk, ha hataridét szabnak nekiink. Pszi-
choterapids gyakorlatomban olykor igen hatékony és hasznos
modszert vetettem be. Ha egy csoport tagjai tgy viselkedtek,
mintha az id6k végezetéig riérnének, az egyik foglalkozason
megjegyeztem: ,Rendben, gyerekek, ennek a csoportnak mir
csak hat honapja van hatra. Hat hénap mulva végzek veletek. Ak-
korra be kell fejezniink.” Elképeszté volt, hogy azok az emberek,
akik addig békés semmittevésben {icsdrogtek, hirtelen milyen ak-
tivva valtak, amint megtudtik, id6re megy a dolog.

A hatdrid6 az egyéni terdpidban is igen hatékonynak bizonyul-
hat. A terapeuta és a paciens kozti benséséges kapcsolat lezara-
sa, befejezése a haldl egész problematikajinak jelképévé vilhat,
€s lehetéséget nyijt a paciensnek arra — amivel egyébként mis
korilmények kozott soha nem taldlkozna —, hogy atklizdje magat
a halal kérdésén.

A haldoklas stadiumai és a fejlédés

Elisabeth Kiibler-Ross gy latta, hogy a haldoklé emberek bizo-
nyos staidiumokon mennek keresztiil, mégpedig altalaban a ko-
vetkez$ sorrendben:

* tagadas

e diih

* alkudozis

* levertség

* belenyugvis

Az elsé 1€pés a tagadasé. A betegek tiltakoznak. Azt mondjak:
LA laboratériumban biztos 6sszecseréliék a leleteimet valaki ma-
séival. Ezek nem az enyémek, ilyesmi velem nem térténhet.” De
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ez nem vezet sehova. Igy hat dithések lesznek. Haragszanak az
orvosokra, az dpolénékre, a kérhizra, a rokonaikra, haragszanak
Istenre.

S amikor a dithvel sem érnek el semmit, alkudozni kezdenek.
Ezt mondjik: ,Taldn ha Gjra eljarok a templomba, és imadkozom,
a daganatom elmulik.” Vagy: ,Ha mostantél megértébb leszek a
gyermekeimhez, talan a vesém is meggyo6gyul.” De amikor mind-
ez nem jir eredménnyel, lassan rajonnek, hogy a jatszmdnak vé-
ge, és valéban meg fognak halni. Ezen a ponton hatalmasodik el
rajtuk a levertség.

Ha nem roppannak 6ssze és dtkiizdik magukat a ,depresszio
leckéjén”, akkor megerésodve kertilnek ki beléle, és az otodik
szakaszba lépnek, ami a belenyugvisé. Ez a nagy lelki nyugalom
és megbékéltség allapota, a fényé. A halilt elfogadd emberekbdl
ugyanis kiilénos fény sugdrzik. Mintha mar meghaltak volna, és
aztan lelki-pszichikai értelemben feltdmadtak volna. Csodalatos
dolog ilyesmit ldtni.

Csak sajnos nem tdl gyakori. Az emberek tobbsége nem a be-
lenyugvis szép ¢todik szakaszaban tivozik az életbdl. Még min-
dig ellenkeznek, dithongenek, alkudoznak vagy levertek. A dep-
resszié leckéje ugyanis oly fajdalmas és nehéz, hogy amikor
szembe taldljak vele magukat, rendszerint visszahitrilnak a taga-
das, a diih vagy az alkudozas dllapotdba.

A legelképesztébb dolog ebben az, hogy — noha Kiibler-Ross
ezt akkoriban nem ismerte fel — pontosan ezeken a szakaszokon,
pontosan ilyen sorrendben megylnk 4t, valahdnyszor pszicholo-
giai vagy lelki fejlédéstinkben jelentés lépést tesziink elére. Vala-
hinyszor 6ridsi 1épéssel elébbre jutunk a sivatagban, valahany-
szor gyokeres viltoztatist visziink végbe onmagunkon, végig kell
haladnunk a tagadis, duh, alkudozis, levertség és belenyugvis
allomasain.

Tegyiik fel példdul, hogy silyos fogyatékossig mutatkozik a
személyiségemben, és a barataim kritizilni kezdenek érte. Mi az
elsé reakciom? Igy szolok: ,Bizonyara bal ldbbal kelt fel ma reg-
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gel.” Vagy: ,Alighanem 6sszezordiilt a feleségével. Ez nem nekem
5z061.” Tagadas.

Ha tovibbra is birdlnak, igy folytatom: ,Mi jogon itik bele az
orrukat a dolgomba? Fogalmuk sincs réla, mit érzek. Soporjenek
csak a sajat portdjuk elétt!” Elképzelhetd, hogy ezt meg is mon-
dom nekik. Diih.

Ha szeretnek annyira, hogy tovdbbra is a szememre vessék a
hibamat, elébb-utébb gondolkodéba esem: ,Nahit, legutébb
tényleg elfelejtettem megdicsérni Sket.” Es kozéjiik vegyiilve ba-
ratsagosan hétba veregetem 6ket, nydjasan mosolygok rijuk, re-
ménykedve, hogy ezzel betdémhetem a szijukat. Alkudozas.

Ha val6ban annyira szeretnek, hogy tovibbra is az orrom al4
dorgolik hitvanysdgomat, taldn eljutok arra a pontra, hogy elgon-
dolkozzam: ,Lehet, hogy mégis igazuk van? Lehet, hogy nincs
minden rendben a nagy Scott Peckkel?” Ha a vilaszom igen, az
eléggé lehangol6. Amennyiben nem roppanok &ssze e lehangol6
felismeréstdl — hogy talin még sincs minden rendben velem —, és
toprengeni kezdek, mi lehet az, ha alaposan itgondolom és
elemzem, korvonalazom és megéllapitom a bajt, akkor elkezdéd-
het a javulds és megtisztulds folyamata. S ha elvégeztem — végig-
kuzdottem ~ a depresszié leckéjét, Gj és jobb emberként, Gjjaszii-
letettként fogok kikertilni beléle.

Készil6dés a halalra

Nincs ebben semmi 4. A jdratlan vt cim kényvemben Senecit
idéztem, aki csaknem kétezer évvel ezel6tt a kovetkezdket allitot-
ta: ,Az ember egész életében élni tanul, s ami még meglepsbb-
nek tetszhet, egész életében késziil a halilra.” Az élni tanulis és a
haldlra késziilédés szorosan Osszefiigg. Ha meg akarjuk tanulni,
hogyan kell élni, rendezni kell viszonyunkat a halialhoz, hiszen a
halal létiink korlatozott voltira emlékeztet. Tudatossa kell ten-
niink magunkban létink révidségét ahhoz, hogy minél jobban
kihaszniljuk az idét.
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Don Juan, az oéreg mexikéi indidn guru Carlos Castaneda*
koényveiben a halalra mint szévetségesre utal. Don Juan nyelveze-
tében a szovetségesek félelmetes erdk, melyekkel meg kell bir-
kézni, mielétt megszelidithetnénk ket. Ez a helyzet a haldllal is.
Birokra kell kelnlink, meg kell mérkézntink a halil misztériuma-
val, miel6tt megszeliditve a bal vallunkra vethetnénk, ahogy azt
Don Juan tette. Es attél kezdve éjjel-nappal, sziinet nélkiil hasz-
nat lathatnank bolcs tandcsainak.

A szdvetséges — a mi nyelvhasznalatunk szerint — baritot jelent,
csakhogy a nyugati kulttirakban nem vagyunk hozzaszokva ah-
hoz, hogy a halilra baritként tekintstink. A keleti kultirdkban, a
hindu és buddhista vallasokban a halal szivesebben latott ven-
dég, mint a mienkben. A lélekviandorlds tana szerint — melyet
mindkét emlitett vallas igaznak ismer el — a végsé cél, a végsé ju-
talom maga a haldl. Az ember egy korkoros folyamatban sziinte-
lentil Gjjasziiletik, mig csak meg nem tanulja, miért van itt a fol-
don. Akkor, és csakis akkor kertilhet ki az djjasziiletés korforgasa-
bél, és halhat meg végérvényesen.

Akiar hiszink a lélekvandorlasban, akdr nem, érdemes felfi-
gyelni arra, hogy az élet értelme e tan szerint is a tanulds. Val6ja-
ban nincs bizonyiték rd, hogy a hinduk vagy a buddhistak kevés-
bé félnének a halaltdl, mint a tobbi ember. A halilfélelem norma-
lis dolog. A halal az ismeretienbe nyit utat, s az ismeretlentél fél-
ni bizonyos mértékig teliesen egészséges reakcid. Egészségtelen
viszont, ha nem akarunk szembenézni vele.

Ateista barataimt6l gyakran hallom a kritikdt, miszerint a vallds
az oreg emberek mankdéja, akik kénytelenek szembenézni 6nnon
halaluk misztériumaval és félelmetességével. Igazat adok nekik
abban, hogy az érett valldsossag valahol ott kezdédik, amikor az
ember kiiszkodni kezd a halal misztériumaval. Nem hiszem azon-
ban, hogy a vallis afféle manké lenne, és hogy batrabb dolog
egy tilvildg és értelem nélkili, Isten nélkili léttel szembenézni.
Ugy vélem, azzal, hogy belatja a halal jelent6ségét, és szembenéz

* Magyarul: Don Juan tanitisai, Holnap-Gondolat, 1991 (a szerk.)
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vele, a valldsos ember voltaképpen bdtrabb tarsainal. Szerintem
az ateista hajlamos tagadni a halal fontossagit, kijelentvén, hogy
az nem tobb a szivverés megsziinésénél, és maris elfordul a téma-
t6l. Ez a probléma kikeriilése. Nem akarnak kozel keriilni a haldl-
hoz, nem akarnak mélyebbre tekinteni.

Ne feledjiik persze, hogy az ateistikhoz hasonléan a templom-
ba jarék tobbségének is nehézséget okoz megkiizdeni a halal
misztériumaval. Sokuk meglehet&sen felszines, dthagyomédnyo-
zott valldsossaggal bir, mely — akir az 6rokolt ruha — melegen
tartja Sket, de nem igazin az 6vék. Nagyon igaz a mondas, hogy
Istennek nincsenek unokdi. Nem lehet kapcsolatunk Istennel a
szlileinken keresztiil. Nem bizhatjuk masra — lelkésziinkre, el6lja-
rénkra vagy a sziileinkre —, hogy megkiizdjon helyettiink énnoén
haldlunk misztériumaval. Az életen atvezets szellemi Gt bizonyos
részeit egyedil kell megtenniink, s kozéjik tartozik a haldl prob-
lémadjaval val6 kiizdelem is.

Sok valldsos ember is kertli a halal témajat, akdr a pestist. Mi
tobb, szamos keresztény felekezet levette Jézust a keresztrél. S ha
az okat firtafjuk, azt vilaszoljak, hogy a keresztre feszités helyett
a feltimadast akarjdk hangsilyozni. Tlyenkor csak arra tudok
gondolni, hogy egyszertien nem akarjak latni a vért, a kint, azt a
nagyon is val6s halilt, mely tulajdon haldlukra emlékeztetné
Sket.

Halalfélelem és onimadat

De vajon miért félink ilyen mértékteleniil a halaltél?

Els6sorban alighanem 6nimadatunk miatt. Az énimadat (narciz-
mus) kildnds, Osszetett jelenség. A tdlélési 6szton pszichols-
giai OsszetevOjeként bizonyos mértékig sziitkséges, de a gyer-
mekkort kdvetéen mar tobbnyire énpusztité. A féktelen dnima-
dat a lelki-szellemi betegség legfontosabb eljele. Az egészsé-
ges lelki €letet a narcizmustdl val6 fokozatos eltavolodis jel-
lemzi. E folyamat megrekedése rendkiviil gyakori és felettébb
artalmas.
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A pszichidterek az onérzetet ér6 sérilléseket narcisztikus sérii-
léseknek nevezik. Ezek skdldjan a legsulyosabb kétségkiviil a ha-
14l. Kisebb-nagyobb narcisztikus sériilések allanddan érnek ben-
niinket: az osztilytirsunk lehulyéz, utolséként vilasztanak be
minket a réplabdacsapatba, nem vesznek fel az egyetemre, a f6-
ndkiink figyelmeztetésben részesit, kirignak az allisunkbdl,
gyermekeink elfordulnak téliink. E gy6trelmes tapasztalatok
eredményeként vagy megkeseredink, vagy érettebbé vilunk.
A halil azonban mindennél stlyosabb. Onmagunk irdnti narcisz-
tikus viszonyunkat és ondmitisunkat semmi sem zavarja jobban,
mint fenyegetéen kozeleds elmilasunk. Mi sem természetesebb,
mint hogy féliink t6le.

Félelmiinket kétféleképpen kezethetjik: a szokdsos moédon
vagy értelmesen. Elébbi esetben a félelmet megprébaljuk elfeled-
ni, tudatunk peremére szamizziik, igyeksziink nem gondolni ra.
Ez, mig fiatalok vagyunk, hatékonynak bizonyulhat, de azutidn
minél jobban elhessegetjiik magunktél, annal inkdbb a hatalmaba
kerit. Egy id6 utdn minden a haldlt juttatja esziinkbe — gyerme-
kiink diplomaosztasa, bardtunk betegsége, egy izilet csikordula-
sa. Minél tovabb halogatjuk a halillal val6é szembenézést, annal
rémisztébbnek tlinik fel eléttiink az 6regkor.

Akkor cselekszlink értelmesen, ha lehetSleg minél korabban
szembenéziink a haldllal. S ekkor igen egyszer(i igazsagra johe-
tiink rd. Arra, hogy amennyiben képesek vagyunk legy&zni 6n-
imadatunkat — noha ez maradéktalanul soha nem sikerilhet —, Ur-
ra lehetlink halalfélelmiinkon is.

Azok szamdra, akiknek ez sikeril, a halal tavlata pszichologiai
és lelki fejlédésiik erbteljes Osztonzdje lesz. ,Minthogy tgyis meg
kell halnom” — gondoljdk —, ,mi értelme tovibbra is gdrcsdsen ra-
gaszkodnom hitviny, régi énemhez?” Es elindulnak az énzetlen-
né vilas utjan.

Ez az 0t nem koénnyd. Narcizmusunk csdpjai finomak és tapa-
désak, nap mint nap, hétrél hétre, hénaprél honapra, évrél évre,
sét évtizedrél évtizedre tjra meg Gjra le kell ket hantanunk ma-
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gunkrol. Negyven évvel tulajdon narcizmusom felismerése .utdn
még mindig e csapokat tépkedem magamrol.

Nem koénnyd ez az at, de megéri a faradsigot. Hiszen minél
jobban cstkkentjitk narcizmusunkat, énkdzpontdsigunkat és én-
noén fontossdgunk tudatit, annal inkdbb riébrediink, hogy nem
csupan a halaltol félink kevésbé, de az élettél is. Fokozatosan
megtelink szeretettel. Nem nyomaszt mir tobbé 6nmagunk meg-
védésének terhe, ezért képesek lesziink ra, hogy tekintetiinket
magunkrdl elforditva masokat is megismerjiink. Lassanként kiala-
kul benniink egy hatirozott, mélyen gyokerezé boldogsdgérzés,
melyhez foghatét korabban soha nem tapasztaltunk, és magunk-
ol fokozatosan elfeledkezve egyre tébbet gondolunk Istenre.

Késziilj fel a haldlra — ez a nagy vallasok alapveté iizenete. Uj-
ra és Gjra hangstlyozzik, hogy a narcizmustdl eltivolodva nyer-
het csak életlink értelmet. A buddhistak és hinduistik is errél be-
szélnek, amikor az 6nkiiresités sziitkségességét hangoztatjak; az
6 szemitkben még az én fogalma is illdzi6. Jézus is ilyen értelem-
ben mondta: ,Aki meg akar menekilni [vagyis aki ragaszkodik
narcizmusihoz], az elvész, aki kész elvesziteni 6nmagit, az meg-
menekiil az 6rok életre.”



(4

A migztérjum
| irinti‘
fogékonysay

Evek 6ta van egy bolcs mentorom. Soha nem taldlkoztam vele, &
ugyanis egy kedves haszid torténet szerepléje. Egy rabbi, aki a
szdzadfordulé tdjan egy orosz kisvarosban élt. S miutan hisz éven
at elmélytilten toprengett a legsilyosabb valldsi kérdéseken és az
élet legalapvetdbb lelki problémadin, arra a kovetkeztetésre jutott,
hogy valahinyszor a dolgok mélyére 3s, kidertil, semmit se tud.

Nem sokkal azutan, hogy erre rajott, a varoska terén it a zsina-
g6gaba indult imadkozni. Az egyik helybéli cari csendér, egy ko-
zak aznap reggel rossz hangulatban volt, és elhatarozta, hogy a
rabbin tolti ki mérgét. Ratvoltott hat: — Hé, rabbi, hova a pokolba
igyekszel?

— Nem tudom - felelte a rabbi.

A kozidk ett6l még jobban feldihodott: — Hogyhogy nem tu-
dod? — kialtotta felhaborodva. — Mindennap tizenegykor ezen a
téren vagsz at, amikor imadkozni mész a zsinagdgiba, és most ti-
zenegy Ora van, te a zsinagbéga felé tartasz, és van képed azt
mondani nekem, nem tudod, hova igyekszel. Ugy litom, a bo-
londjat jaratod velem. Meglasd, elveszem t6le a kedved egy
életre.

Ezzel megragadta a rabbit, és a varosi borténbe hurcolta.
S amint éppen a celldba akarta 10kni, a rabbi hozzafordult, és
megjegyezte: — Latja, tényleg nem tudtam.

En sem tudok semmit. Senki sem tud semmit. Mélységesen ti-
tokzatos viligegyetemben éliink. Thomas Edison szavait idézve:
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-Barmi is az, kilencvenkilenc szdzalékanak még az egy szazalékat
sem érthetjiik meg.”

Ezt, sajnos, csak kevesen ismerik fel. Tébbséglink meg van
gybzddve arrél, hogy rengeteget tud. Cimeket tudunk, telefonsza-
mokat és a tdrsadalombiztositasi torzsszimunkat. Tudjuk, merre
kell munkidba menniink reggel, és ismeriink egyéb utakat. Hogy
az auténkat egy bels6égésii motornak nevezett szerkezet hozza
mukodésbe, és ha az inditékulesot elforditjuk, feltehetéleg bein-
dul a motor. Tudjuk, hogy a nap ma reggel felkelt, este lenyug-
szik, és holnap reggel ismét fel fog kelni. Mi ebben a titokzatos?

Valamikor én is igy éreztem. Orvostanhallgaté koromban sokat
szomorkodtam azon, hogy a medicinidban nem maradt felfede-
zésre varo, ismeretlen teriilet. Minden komoly betegséget kikutat-
tak ¢€s aprolékosan leirtak mar, és ugy tlint, belélem soha nem
lesz egy Jonas Salk, aki fél éjszakakat atdolgozva bimulatosan j
felfedezésre jut, mely az emberiség javat szolgilja.

Akadt persze néhany dolog, amirél kidertilt, nem tudjuk. A tan-
€v kezdete utdn par hénappal mi, gélydk demonstriacios eléadi-
son vettiink részt, melyet az ideggydgydszati osztily vezet6je tar-
tott. A didkokkal zstfoldsig telt eléadoteremben a professzor egy
szerencsétlen, szinte anyasziilt meztelen férfin roppant precizen
mutatta be, hogy az illetének hol van kidrosodis a kisagyaban, a
gerince felsé és alsé végén. Mindez nagyon meggy6zének tet-
szett. A demonstracié végén egyik évfolyamtirsunk jelentkezett,
€s megkérdezte: ,Uram, mi okozza ezeket a kdrosodasokat? Mi
baja a betegnek?” Mire a professzor mellét kidiillesztve kijelentet-
te: ,A pdciens idiopathids neuropathidban szenved.” Rohantunk a
szobankba, hogy megnézziik a tankényvben ezt a fogalmat. Az
idiopathias kifejezés magyardzatinil a kovetkezét talaltuk: isme-
retlen eredeti”. Vagyis az idiopathids neuropathia nem mas, mint
az idegrendszer ismeretlen eredet(i megbetegedése.

Lassanként rijottiink, hogy van még néhdny ritka idiopathias
neuropathia és idiopathids haemolytikus anaemia, idiopathids ez
meg amaz, amelyeket még nem ismeriink teljesen. De a nagy be-
tegségeket mind ismerjitkk mar. Orvostanhallgaté koromban gyak-
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ran tettem fel kérdéseket, és a tandraim mindig tudtdk rajuk a va-
laszt. Nem emlékszem, hogy barmelyik professzorunk is beismer-
te volna, hogy ,Nem tudom”. Volt, hogy nem értettem a vilaszt,
de akkoriban tgy hittem, az én hibam, és napnal viligosabb volt
szamomra, hogy cstkevényes agyammal soha nem leszek képes
jelentés orvosi felfedezésre.

De Ggy tz évvel az egyetem elvégzése utdn mégis bamulatos
dologra jottem rd. Megértettem, hogy mi, orvosok szinte semmit
se tudunk. Ez akkor valt vilagossa el6ttem, amikor ahelyett hogy
megkérdeztem volna: Mit tudunk?”, ezt kérdeztem: ,Mit nem tu-
dunk?” S amint foltettem ezt a kérdést, minden tartomany, melyet
mdr meghdditottnak hittem, kinyilt el6ttem. R4 kellett jonnom,
hogy ismeretlen tartomanyokkal vagyunk kériilvéve.

Hadd mondjak egy példit. Az egyik legtébbet kutatott beteg-
s€g a jarvanyos agyhartyagyulladas. Eléggé ritka, 4m ismert be-
tegség, melyben telente minden &tvenezerbél egy ember beteg-
szik meg. Ha megkérdeznénk birmelyik orvost, mi okozza ezt a
stulyos betegséget, az illetd igy valaszolna: ,A meningococcus,
természetesen.” Ez alapjaban véve helytill, hiszen ha felboncol-
jak az agyhartyagyulladdsban elhunyt betegeket — mintegy 6tven
szazalékuk meghal, huszonot szazalékuk pedig maradandéan
megbénul -, €s felnyitjak a koponyijukat, lithaté, hogy az agyat
borité hartya, a meninx el van gennyesedve. S ha a gennyet mik-
roszkop alatt megvizsgéljak, latjak, hogy tomérdek paranyi lény
nylzsdg benne. S ha megfelel6 kézegben kitenyészijiik éket, mit
kapunk vajon? Természetesen meningococcust.

Van azonban itt egy bokkend. Ha az elmuilt télen kitenyésztet-
tem volna sziilévaroskdm, a connecticutbeli New Preston lakosai-
nak torokviladékit — de megtehettem volna ezt barmelyik északi
varos, pé€ldiul a michigani Flint lakéival is —, a vizsgalt torokvala-
dékok legalibb nyolcvandt szdzalékdban ugyancsak rabukkan-
tam volna e veszélyes baktériumra. Csakhogy New Prestonban
senki se kapott agyhirtyagyulladast — még kevésbé halt bele — ta-
valy télen vagy néhiny nemzedékkel koriabban, és elérelathats-
lag egyhamar nem is fog.

64

Hogyan és miképp fordulhat elé, hogy ez a gyakorlatilag min-
denttt jelen 1év6 baktérium 49 999 emberben idérél idére megje-
lenik, anélkil hogy bajt okozna, de egyetlen, eladdig alighanem
makkegészséges fiatal ember agyaba bekeriilve végzetes kimene-
teld fertézést okoz?

A valasz: nem tudjuk.

Ez gyakorlatilag minden betegségre igaz. Vegyunk egy masik,
sajnos joval elterjedtebb és kozismertebb kort, a tidérikot. Jol
tudjuk, hogy tdbbek kozt a dohinyzis okozza. Mégis vannak
olyanok, akik még soha nem vettek a szajukba cigarettat, ennek
ellenére tiddriakot kapnak és meghalnak. Aztdn akadnak masok,
mint példaul a nagyapam, aki kilencvenkét éves koriig fiistolt,
mint a gyirkémény, mégse kapott tidérakot. Vagyis a dohanyza-
son kiviil nyilvinvaléan mas is szerepet jatszik a tidérak kialaku-
lasidban. De vajon mi az a mas? A vilasz ugyanaz: altalaban nem
tudjuk.

S ez nem csupidn magukra a betegségekre érvényes, de a keze-
lésiikre is. Gyakorlé orvos koromban el6fordult, hogy a betegek,
akiknek felirtam valamilyen gydgyszert, megkérdezték tSlem:
,Mondja, dr. Peck, hogyan hat ez a tabletta?” Ilyenkor elmondtam
nekik, hogy a hatéanyag megviltoztatja agyuk limbicus rendsze-
rének catecholamine-egyensulyit. Ez tokéletesen kielégitette
Sket. De hogy pontosan mi médon valtoztatja meg egy bizonyos
vegyi anyag az agy limbicus rendszerének catecholamine-egyen-
sdlyat Ugy, hogy a depresszids egyén kevésbé lesz depresszis, a
skizofrén pedig osszefiiggébben gondolkodik? A vilaszt aligha-
nem sejtik mar: nem tudjuk.

Korabban céloztam r4, hogy az orvosok nem sokat tudnak. De
mdsok, mondhatndk erre, bizonyira sokkal okosabbak. Lehet,
hogy a medicina amolyan blvészkedés, de az Ggynevezett egzakt
tudominyoknak — példaul a fizikinak — ugye vildgos, szabatos
térvényei vannak.

A modern fizika sok tekintetben Isaac Newtonnal kezdédik, s
amikor fejére esett az alma, nemcsak a graviticié torvényét fedez-
te fel, de ennek matematikai képletét is megfogalmazta. {gy ma
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mar mindenki tudja, hogy barmely két test kozott haté vonzerd
egyenesen ardnyos a testek tomegével, és forditottan ardnyos a
koztiik levd tdvolsdg négyzetével. Ez viligosnak és egyértelmi-
nek tlnik.

De miért? Miért vonzza egymast két test? Miért kell koztik ilyen
erének léteznie? Mib6l ill ez az erd? A valasz: nem tudjuk. New-
ton matematikai képlete pusztan leirja a jelenséget, de hogy ez
egyaltalan miért van és hogyan mikodik, arra nem ad vilaszt.

De valaki csak tud valamit? A matematikat emlitettem mint vi-
lagos és logikus torvényekkel rendelkezé tudoményt. A matema-
tikusok csak tudjak az igazat! Mindnydjan tanultuk hajdan az is-
koldban a nagy igazsagot, hogy két pirhuzamos egyenes soha
nem taldlkozik. De aztin felsébb egyetemi éveim sordn egy na-
pon a kollégium udvaran ballagva hallottam, hogy valaki valami-
féle riemanni geometridt emlit, és megtudtam, hogy Bernhard
Riemann német matematikus volt, aki valamikor a 19. szazad ko-
zepén feltette maganak a kérdést: ,Mi van, ha két parhuzamos
egyenes mégis talilkozik?” S abbdl a feltételezésbdl kiindulva,
hogy két parhuzamos egyenes talilkozhat, valamint az euklideszi
tételeken végrehajtott kisebb moédositasok segitségével gyodkere-
sen {j geometriat dolgozott ki. Elsé halldsra mindez intellektualis
gyakorlatnak tdinhet, amolyan jitéknak, mintha valaki megpro-
balni kiszdmitani, hdny angyal tincolhatna vajon egy gombost(i-
fejen, ha nem lennénk nagyon is tudatiban a ténynek, hogy Al-
bert Einstein munkdssiganak zome nem az euklideszi, hanem a
riemanni geometrian alapul.

Matematikus bardtaimtél tudom, hogy a lehetséges geometridk
szama végtelen. Riemann 6ta mintegy hat j geometriai rendszert
dolgoztak ki, tigyhogy napjainkban &sszesen nyolc mikodé geo-
metridrél tudunk. Melyik az igazi? Fogalmunk sincs.
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A pszicholégia mint alkimia

Minthogy az egzakt tudominyokkal nem jutottunk messzire,
hadd térjek vissza sajat ~ tavolrél sem egzakt — teriiletemre, a
pszicholégidra. Egyesek a pszicholégiat az alkimizhoz hasonlit-
jak. Az alkimia koridban ~ amikor a tudésok a nyers fémekbél
megkiséreltek aranyat csindlni - a vilagrél mindossze annyit tud-
tak, hogy négy ,elem” alkotja: a 6ld, a levegé, a tliz és a viz. Az-
6ta folfedezték az elemek periédusos rendszerét, és eszerint tSbb
mint szaz alapvet$ elem létezik — mint a hidrogén, az oxigén, a
szén és igy tovabb. De a pszicholdgia, Ggy tinik, még mindig az
alkimia sotét korszakidban leledzik.

A néi egyenjoglsagi mozgalom példaul a nék és a férfiak ko-
zOtti nem anatémiai jellegli hasonlésigok és kiilénbdzéségek fel-
tételezésén alapul. Melyek ezek a nem anatémiai hasonlésigok
€s kulonbségek? Mekkora hanyaduk kulturdlis vagy szocidlis ter-
mészetll, és mennyi benniik a biol6giai vonatkozisi? Nem tud-
juk. Ttt allunk a 20. szdzad végén, nagyszer(ien értiink hozza, ho-
gyan s6porjlk el egyetlen gombnyomassal civiliziciénkat a Fold
szin€rél, mikdzben a nemiséget illetéen még hozzivetdleges fo-
galmakkal sem rendelkeziink.

Vagy vegyiik a kivincsisigot, e nagyon is emberi tulajdonsa-
got, mely szorosan Osszefligg a misztérium témdjaval. Vajon az
emberek egyforman kivancsinak sziiletnek, vagy kivancsisaguk
szintje kiillonb6z6? Vajon a kivincsisig genetikusan 6rokléds,
vagy ama kultira révén tanuljuk meg, melyben felnéveksziink?
Valami, amit belénk vernek, netin kivernek beléliink? Nem tud-
juk. Ismét az a helyzet, hogy az emberi tulajdonsigok e legfonto-
sabbikarél semmiféle tudomanyos, kézzelfoghaté tudissal nem
rendelkeziink. '

Ha tudasunk ily fogyatékos, miért viselkediink mégis gy,
mintha mindent tudnank, mikor valéjaban fogalmunk sincs sem-
mirél? Ennek két oka lehet. Egyrészt a félelmiink, masrészt a lus-
tasagunk.
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Iieszté belegondolni, hogy valdjiban sejtelmiink sincs arrol,
mit csindlunk vagy hova megyunk, és hogy intellektudlis értelem-
ben gyermek modjira tapogatézunk a sététben. Joval kelleme-
sebb elringatni magunkat abban az illiziéban, hogy tdbbet tu-
dunk annal, amennyit valéjdban tudunk.

Hltzicban éliink, mert lustak vagyunk. Ha rdébrednénk a kese-
1l valésagra, hogy szérnyen tudatlanok vagyunk, akkor ezt vagy
el kellene fogadnunk, vagy legaldbbis rd kellene hangolédnunk
arra, hogy egy életen at keményen tanuljunk. De minthogy a leg-
tobben nem szeretik ostobdnak tudni magukat, még kevésbé ko-
moly eréfeszitéseket tenni barmiért, kényelmesebb dolog abban
a kellemes hitben élni, hogy eleget tudunk, mintsem tenni a tuda-
sért valamit.

A probléma csupan az, hogy ez mer6 illiizié. Semmi koze a
valésaghoz! Emlékezzenek csak: A jdratian 1t cim( konyvemben
a lelki egészséget Uigy hatdroztam meg, mint a valosighoz valo
feltétlen ragaszkodas folyamatat. A  feltétlen” itt annyit jelent,
hogy nem szamit, milyen kellemetlen szimunkra ez a valosag.

Fijdalomkeriilé kultdrinkban ugyanis a koriilmények nem
mindig kedveznek a lelki egészségnek. Amikor valakit érzelmi
megrazkodtatds ér, igy reagalunk: ,Szegény Joe, hogy kidbran-
dult” Pedig voltaképpen azt kellene mondanunk, hogy ,Milyen
szerencsés Joe, hogy kidbrandult”. Ehelyett igy vélekediink: ,Sze-
gény fickéd! Most aztdn fehéren-feketén latja a valdsdgot.” Mintha

bizony a valésig tudatositisa artalmas dolog lenne. Ugyanigy, ha

a terapia sordn a paciensben tudatosodik, hogy gyermekként mo-
lesztaltik vagy a sorsdra hagytik, nem mondhatjuk ra, hogy ,sze-
gény péara”, hiszen a fajdalom, amit 4tél, végsé fokon a gyogyula-
sdhoz vezet.

Minden szabaly alél van persze kivétel, s én szivvel-lélekkel ta-
mogatom azt, amit a pszicholégusok ,egészséges illizidnak” hiv-
nak. Egy orvos esetében, aki szivrohamot kapott, példdul kétszer-
te nagyobb a valdszintisége annak, hogy meghal az intenziv osz-
talyon, mint annak az esetében, aki nem orvos. Ennek az az oka,
hogy egy orvos nagyon is tudatdban van az Osszes lehetséges
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komplikdcionak, mig mds mindoéssze ennyit mond: ,0, kaptam
egy szivrohamot!” Vagyis az illizié néha egészségteremté lehet.

Mindent sszevetve gy gondolom, hogy a kidbrandulas csakis
a javunkra valhat. Altaldban minél inkabb riahangolédunk a valé-
sagra, anndl inkdbb sinen van az élettink. De csak akkor vagyunk
képesek a realitds viligdban élni, ha van érzékiink a misztérium
irant. Az az igazsig ugyanis, hogy tuddsunk egy kis tutajhoz ha-
sonlithat6, mely ide-oda hdnykolédik tudatlansigunk tengerén, a
misztérium 6cednjan. Es ilyen helyzetben az ember ugyancsak
porul jirhat, ha nem szereti a vizet. A szerencse csak akkor fog
kedvezni neki, ha szereti a misztériumot, ha szeret belegizolni,
megmartézni €s Uszni benne, ha szivesen megkéstolja és iszik
beldle. Akkor mondhatja igazin szerencsésnek magit.

Kivancsisag €s apatia

A lelkileg kevésbé egészséges, lelkileg éretlenebb ember egyik
jellemzé tulajdonsaga, hogy hidnyzik bel6le a misztérium irdnti
fogékonysig, illetve kivancsisiga meglehetésen csokkent mérté-
ka. Valahdnyszor megfordulok egy pszichidtriai osztdlyon, nem
az Oriliség, a dithongés, a félelmek, a diihkitérések vagy a dep-
resszié zavar leginkabb, hanem az apatia. Bar néha gydgyszer
valtja ki, a lelki zavarokkal kiiszkodékre egyébként is jellemzé a
nagyfoku apatia. ’

Mert mit csindl egy egészséges ember, ha esni kezd a hé? Oda-
megy az ablakhoz, és igy sz6l: \Nézd, esik a ho!” vagy Hi, mi-
lyen nagy pelyhekben hullt” vagy ,Nahit, kész hévihar tombol
odakint!” De ha egy pszichidtriai osztilyon valaki megjegyzi,
hogy ,Nézd, esik a hé!”, a tébbiek rendszerint letorkoljak: ,Ne za-
vard a Kkirtyapartinkat.” Nem akarjak, hogy barmi is kibillentse
Sket illGziévilagukbdl. Nem kelnek fel és nem mennek oda az
ablakhoz, nem néznek ki rajta, hogy lassik.

A lelki betegség miasik megnyilvanuldsi forméja az, ha a beteg
annyira képtelen elviselni a misztériumot, hogy magyardzatokat
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talal ki olyasmire, ami valéjiban megmagyaridzhatatlan. Néhdny
évvel ezelétt egy nyolcoldalas, nagyon szomord levelet kaptam,
melynek els6 oldala igazan vildgos és szabatos fogalmazist volt,
és kideriilt beldle, hogy a levél ir6janak fia Hodgkin-kérban szen-
ved. Am ahogy tovibb olvastam, a szdveg egyre zavarosabbi
valt. Egy helyttt ez allt benne: ,Maga bizonydra ismeri, dr. Peck —
ugye hallott r6la? — az &si bolcsességet, hogy mindannyiunknak
van egy éteri masunk, mely lithatatlanul allandéan veliink van,
és létezik egy ionizacids faktor a valésdgos 1énylink, materidlis lé-
nylink és éteri masunk kozott, és a betegségért voltaképpen ez az
ionizacids faktor a felelés?”

Nem ismertem az &si bolcsességet. Idénként hangoztatjak ezt
az ezoterikus elméletet, de igazsigat illetben a legcsekélyebb bi-
zonyitékokkal sem rendelkeziink. Vagyis ez az ember bizonyos
értelemben magyarazatot lelt fia Hodgkin-betegségére. Taldn né-
mi vigaszt taldlt abban, hogy eltivolodhatott dltala a betegség ti-
tokzatossdgatdl. De bizonyossiga illuzérikus volt.

A lelkileg egészségeseket a misztériumok irdnti erételjes fogé-
konysag és mélységes kivincsisdg jellemzi. Minden érdekli Sket:
a kvazarok, a lézer, a skizofrénia, az imadkozo6 saskdk és a csilla-
gok. Mindenre riharapnak. Az emberek t6bbsége altaldban a tel-
jes lelki egészség és a totdlis Sriltség kozott helyezkedik el, és
lelke mélyén ott szunnyad a misztérium iranti érzék.

Klinikusi gyakorlatom sorin sokszor mondtam pacienseim-
nek, vegyék Ggy, hogy belsé viliguk idegenvezetéjévé fogad-
nak fel engem. Nem azért teszik, mintha korabban mar jartam
volna belsé viligukban, hanem mert valamennyire ismerem a
belsé vildg megismerésének szabdlyait. A pszichoterapia gya-
korlataban mindenkinek a belsé viliga mas. Minden utazds ki-
16nbozik a tobbitél. S éppen ez az, amit annyira érdekesnek ta-
lalok benne.

Ahhoz, hogy belsé viligunkat megismerhessiik, felfedezéknek
kell lenniink. S felfedez6k csak ugy lehetiink, ha fogékonysag él
benniink a misztérium irdnt. Lewist és Clarkot annak titka vonzot-
ta, hogy mi lehet az Appalache-hegység tiloldalin. Az Grkutatdk
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szdmdra a vilaglr a misztérium. A pszichoterdpiiban részt vevé
pacienseket pedig mindenekel6tt sajat belsé vildguk misztériumai
izgatjak. Ha a terdpia sordn a péciens érdekiédését sikeriil felkel-
teni kisgyermekkoranak titkai irdnt, ha nekilat kikutatni elfeledett
emlékeit, bizonyos élmények és események tulajdon életére tett
hatasat vizsgilja, ha érdeklik szarmazasinak és vérmérsékletének
titkai, roksége és kultirdja, 4dlmai és az, hogy mit jelenthetnek
ezek az almok, akkor a terdpia sokat segithet rajta. Ellenkezé
esetben, ha a terdpia sordn nem sikertil felkelteni a beteg érdek-
l6dését hagyomanyainak, gyermekkoranak vagy dlmainak titkai
irant, semmi esély nincs arra, hogy felfedezéutjan messzire jus-
son.

Azt mondtam, hogy a paciens misztérium iranti érzékét fel kell
»kelteni”, mert meggyézédésem — noha ezt tudominyos bizonyi-
tékok jelenleg még nem tamasztjak ald -, hogy a misztérium irdn-
ti fogékonysag olyasmi, ami legalabbis bizonyos embereknél fej-
leszthetd, valahogy tigy, mint mondjuk a whisky szeretete. Azzal
a kiilénbséggel, hogy a misztérium irdnti fogékonysigot kifejlesz-
teni hatdrtalanul elény&sebb a szadmunkra, hiszen minél tohbet
kortyolunk a misztériumbol, annal nagyobb készletek allnak a
rendelkezésiinkre. S fiiggetlentl attdl, hogy mennyit iszunk bel6-
le, nem kéveti mésnapossag, rdadasul teljesen ingyen van. Nem
terheli sem forgalmi, sem fogyasztdsi adé. Az egyetlen szenve-
délybetegség, amelyre szivem mélyébdl buzdithatom énéket.

Misztérium és lelki utazas

A val6sagos vildgban élni — ez nem csupdn a lelki egészség érde-
kében sziikséges. A lelki utazas is ezt tizi ki céljaul. Mi mas ez az
utazds, ha nem az élet valddi értelmének sziintelen keresése?
S remélhetbleg a valddi Istené.

A vallast illetéen az egyik zavarba ejté dolog az, hogy az embe-
rek kilonféle inditékokbol keriilnek a vonzaskérébe. Vannak
olyanok, akik azért merilnek bele, hogy megkozelitsék a miszté-
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riumot, masok kifejezetten igy akarnak elmenekdlni a misztérium
elsl.

Nem all szandékomban megsérteni azokat, akik a vallas segit-
ségével térnek ki a misztérium el6l. Vannak, akiknek (példaul a
Névtelen Alkoholistakhoz tGjonnan csatlakozott iszikosoknak,
vagy az erkolcsos életre frissen visszatalalé biindzéknek) szelle-
mi-pszichikai fejlédésiik egy adott pontjan égetd sziikségiik van
bizonyos egyértelmii, mar-mar dogmatikus jellegd hitre, meggy6-
z6désre vagy elvekre, melyek alapjan élni képesek. Mégis fontos-
nak tartom hangsilyozni, hogy a teljes lelki érettséggel biro
egyén nem annyira a dogméikhoz ragaszkodik, mint inkabb kutat,
akar a tudés, és hogy tokéletes hit nem létezik. A valosag, akar-
csak Isten, olyasmi, amit csupan megkozeliteni lehet.

A valésig megértése irdnti torekvésiinkben némiképp ha-
sonlitunk ahhoz az emberhez, aki egy zirt tokd 6ra mecha-
nizmusit igyekszik megérteni. Latja a szimlapot €s a mozgo
mutatokat, még a ketyegést is hallja, de az 6ra fedelét nem
nyithatja fel. Ha kelléen taldlékony, képet alkothat magdnak
az altala latott dolgok mogott rejlé mechanizmusrél, de ab-
ban soha nem lehet biztos, hogy kizarélag az ¢ elképzelése
adhat magyardzatot megfigyeléseire. Soha nem lesz képes
6sszehasonlitani az altala alkotott képet a valédi mechaniz-
mussal, s6t még ésszel sem érheti fel soha egy ilyen dsszeha-
sonlitds értelmének a lehetdségét.

E gondolatok Albert Einsteintdl szarmaznak, aki dltalinos véle-
kedés szerint mindenki masnal tobbet tudott a viligon — neve
val6jaban a zseni fogalmaval kapcsolédott dssze. S még 6 is azt
frja, hogy megfigyelhetiink és elméletet alkothatunk, de biztosat
soha nem tudhatunk. A valésig olyasmi, amit csak megkozelite-
niink lehet.

Egyes valldsos emberek abban a tévhitben élnek, hogy Isten az
ovék, ott van a farzsebiikben. Az érett szellem(i ember mésképp
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vélekedik errél. A valosag, akarcsak Isten, nem olyasmi, amit ta-
karos kis jegyzetfiizetbe strithetiink, levéltdrcidnkba csusztatha-
tunk, akdr egy bankkartyit, és Ggy birtokolhatjuk. A valdsag,
akarcsak Isten, nem a mi birtokunk. A valdsig, akarcsak Isten,
birtokol minket. '

A lelki utazis az igazsag keresése éppugy, ahogy a tudomany
is az igazsagot keresi. A fejlett szellem(i embernek igazsagkeres®-
nek kell lennie, ahogy a tudés is az, sét talin még inkabb. Hiszen
ahogy egyesek a misztérium elé! a vallasba menekiilnek, masok
épp ilyen céllal a tudomanyban keresnek menedéket.

Mindnydjan tudunk vagy hallottunk olyan tudésokrdl, akik
egész €letiiket a ,citokrém-oxidicié a galambok dilmirigyszéve-
tében pH 3.7 és pH 3.9 kézot” téma kutatasanak szentelik, és az
egész vilagegyetembdl mindossze ez érdekli Sket. Korilirtak ma-
guknak egy kis teriiletet, és mindenki masnil tébbet olvastak az
adott témdardl, igy sajat teriiletiikon verhetetlenek és biztonsdgban
érzik magukat. Am ha valaki tényleg az igazsagot keresi, nem vaj-
hat maginak egy biztonsigos kis treget, hogy bebtjjék oda. Kint
kell bukdacsolnia a titokzatos ismeretlenben.

Teripias foglalkozdsaimon a betegek néha elpanaszoljdk —
nem pszichotikus, hanem teljesen normdlis, hétkéznapi mo-
don —: ,Jaj, dr. Peck, szornyen 6ssze vagyok zavarodva”, mire én
igy valaszolok:  Hiszen ez nagyszerd!” Ok pedig elképednek:
,Hogy mondhat ilyet? Rettenetes érzés!” En azonban nem tagitok:
,Nem, nem, ez azt jelenti, hogy maga boldog.” ,Micsoda?” kérde-
zik erre megrokonyodve. ,Ez maga az iszonyat. Hogy lehetnék
én boldog?”

S én elmagyardzom: ,Tudja, Jézus a hegyi beszédet a kivetke-
z6 szavakkal kezdte: »Boldogok a lelki szegények!<” Sokfélekép-
pen lehet magyarazni, mit jelent a ,lelki szegények”, de intellek-
tudlis szinten a legjobban gy fordithatnank le, hogy ,zavarodot-
tak”. Boldogok a zavarodottak. Ha megkérdezik tSlem, mire cé-
lozhatott ezzel Jézus, ra kell mutatnom, hogy a zavarodottsig a
tisztazds lehetdségeinek kereséséhez vezet, és ez a keresés mér-
hetetleniil sok tanuldssal jar.
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Nem gy volt, hogy 1492-ben egyik este az emberek még ab-
ban a hiszemben fekiidtek le, hogy a Féld korong alaki, s mas-
nap arra ébredtek, hogy gombolyli. A kétségek és a keresés
hosszii id6szakan kellett dtvergédnitk, mikézben fogalmuk se
volt r6la, mit gondoljanak. Egy régi elmélet megdblése és egy Tj
€s jobb gondolat megsziiletése idején nekiink is hasonléan zava-
ros id6északokon kell dtvergédniink.

Kényelmetlen, sét sokszor fijdalmas az ilyen idészak. Mégis
boldog, dldott dllapot ez, hiszen mikdzben tele vagyunk kétsé-
gekkel, Gj és jobb utakat keresiink. Nyitottd vdlunk minden j
irant, kereslink, néveksziink. Ilyen értelemben mondta hit Jézus,
hogy boldogok a zavarodottak. A vildgon gyakorlatilag minden
gonoszsagot olyanok kovetnek el, akik teljesen biztosak abban,
hogy tudjdk, mit csindlnak. Nem olyanok, akik zavarodottnak hi-
szik magukat. Nem a lelki szegények.

A jaratlan it cimd konyvemben azt irtam, hogy a szentséghez
vezeté Ut abban 4ll, ha mindent megkérdgjeleziink. Keress és ele-
gend6 igazsagtoredéket fogsz taldlni ahhoz, hogy elkezdhesd
egymadshoz illeszteni 6ket. Soha nem leszel képes maradéktalanul
kirakni a képet. De elegendé darabot fogsz tudni egymishoz il-
leszteni ahhoz, hogy megsejtsél valamit a nagy képrél, és tudd,
az alighanem nagyon szép.

Ha egész életiink misztériumban gyokerezik, s valéban nem
tudjuk, hova megytink — ha intellektudlis értelemben sotétben
bukdacsolé gyermekek vagyunk —, hogyan lehet, hogy mégis
€letben maradunk? Erre csak két magyarazat lehetséges. Az elsé
szerint azt kell feltételezniink, hogy Scott Pecknek és Albert
Einsteinnek nincs igaza, azaz jéval toébbet tudunk, mint ék allit-
jidk. A masik szerint valamilyen moédon vigydznak rink. En ez
utébbi kévetkeztetés felé hajlok. Nem tudni, hogyan mikodik ez
a védéhaldzat, egy azonban biztos: Istennek kéze van hozza.

Rendelémben a falon hét kilonbozé angyalalak képe fiigg.
Nem mintha valaha is littam volna angyalszarnyakkal bir6 iénye-
ket. De valahdnyszor eltin6dém e védelem mechanizmusan, a
kegyelem mechanizmusan — hogyan képes Isten sz6 szerint szi-
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mon tartani fejiinkén a hajszilakat (ami az én esetemben ma mar
egyre kevésbé okozhat nehézséget neki) —, csak azt tudom el-
képzelni, hogy angyalok 1égi6i és seregei varjak a parancsiat.

Meggy6z6désem, hogy angyalainak némelyike valéban ember
alakjaban jelenik meg kozottiink. Phyllis Thercux irt egy kotetre
val6 sziporkiz6 szellemu esszét Ejjeli jelzGlampak: dlomba ringa-
16 mesék sitétben tapogatozo sziiléknek cimmel. Egyikiikben el-
mondja, hogy egyszer koztisztviselsi vizsgat kellett tennie, és az
irasbeli kérdések kozot — az effajta vizsgikra igen jellemzé mo-
don — négy-ot olyan is szerepelt, melyekkel egyértelmiien az
6riilt vagy paranoids személyeket akartdk kisztirni. O csak egyet-
len ilyen kérdésre emlékezett, mely a kovetkezSképp szolt: ,Meg
van gy6zédve réla, hogy on Isten kildnleges kiildotte?”

Néhany percig a félelemtél dermedten iilt, azon gondolkodva,
mi minden flgghet vdlaszatdl. Végil Ggy dontott, nem art 6vatos-
nak lennie, ezért inkibb hazudott, és beirta: ,Nem.”
Feltételezem, hogy vannak kozéttiink kalonleges kiildotek, akik
megoltalmaznak, mikoézben nehézkesen botladozunk elére sétét
és rejtélyes utunkon. Kalonosen Mindenszentek eléestéjén szere-
tek erre gondolni, ezen az egyik legtitokzatosabb keresztény
vagy kereszténység el6tti innepen. Ilyenkor szivesen idézek fel
magamban egy ismeretlen szerz6tél szarmazé hires skét imat:

Vérszopoktol, hazajarcktdl,
Hosszu labu fajzatoktol,
Ejszaka csattané dolgoktdl,
Mentsen meg minket jo Urunk.
(N. Kiss Zsuzsa forditiasa)

Hadd fogalmazzam at, némiképp szabadon, késé huszadik szi-
zadi koriilményeinkre érvényesen:
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Vérszopoktol, meg nem értett érzéseinkitol,
[félreértett viszdlyainktol,
Hazajdrokiol, valtig vallott nyditt eszméinkitdl,
a tévhittél, hogy bolcsek, illetékesek vagyunk,
Hosszui labu fajzatoktol, tudatlansdgunktol, elbitéleteinktdl,
oneléguiltsegiinktdl,
S mindattél, amit nem is ismeriink eléggé, hogy félbetnénk
t6le a korlatolt ldtdsunkat meghalado titokzatos éjben,
Mentsen meg minket jo Urunk — téged, engem, mindannyiunkat, | [l
viaskodé kisded-emberiséget.
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('Jn;zeretet .
és anbecsyles

Az alazat nem mas, mint a valédi énismeret.

Szabadon idéztem ezt egy 14. szazadi névtelen szerzetes konyvé-
bél. Mélyértelmi kijelentés és alapvetd fogddzépont dnismere-
tiink megszerzésének Utjan.

Ha példiul azt mondanam, hogy pocsék iré vagyok, ez valéja-
‘ban nem aldzat lenne részemrdl. Tobbekhez mérve viszonylag j6
irénak szdmitok. Vagyis kijelentésem sajat kifejezésemmel élve
amolyan ,4laldzatossdg” lenne. Masfel6l ha azt mondanim, reme-
kil golfozom, az az arrogancia csicsat jelentené, mert sz6, mi
sz6, a legjobb esetben is csupin kozépszerlien jatszom. Az igazi
aldzat mindig redlis. ‘

Elengedhetetleniil fontos, hogy redlis médon, valéban olyan-
nak ismerjilk meg magunkat, amilyenek vagyunk, és képesek le-
gyunk megldtni 1ényink j6 és rossz oldalait. Ezenkiviil szerintem
kiilonbséget kell tenniink onszeretet és énbecsiilés kozott. E kii-
16nbségtétel az Onszeretet (mely szerintem helyes dolog) és 6n-
becsiilés (mely igencsak kérdéses dolog) kozott gyakran elmosé-
dik, lévén hogy nincsenek igazan megfelel$ kifejezéseink arra a
jelenségre, melyet e helyttt tirgyalni kivinok. Remélem, e prob-
lémat id6ével majd megoldjuk, ha Gj szavakat alkotunk e fogalmak
szamdra, jelenleg azonban be kell érniink a régiekkel.

El6szor is mit értek dnszereteten?

Sok-sok évvel ezel6tt, amikor pszichidterként a hadseregnél
dolgoztam, a katonai vezetést az érdekelte, hogy mi a sikeres em-
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berek titka, és a hadsereg kiilonféle agazataibél mintegy tucatnyi
ilyen embert gytjtotiek 6ssze tanulmanyozis céljira. Harmincas
éveik végén vagy negyvenes éveik elején jar6 férfiak és nék vol-
tak, mind kifejezetten sikeres emberek. Nemzedéktarsaiknal j6val
fényesebb elémenetelre tettek szert, mégis lathaté népszeriség-
nek orvendtek. Koziilik a csalddosak boldog csalddi életet éltek,
gyermekeik nagyszer(en szerepeltek az iskolaban, minden szem-
pontbél sinen voltak. Ugy tlnt, ezeknek az embereknek minden
sikertilt.

Kilonb6z4 szempontokbd! tanulmanyoztuk &ket, néha cso-
portosan, néha egyénileg. A vizsgalat részeként feikértiik dket, ir-
jak le rangsorolva egy darab papirra — s e kérdést elézetesen egy-
massal nem volt médjukban megvitatni — azt a hdrom dolgot, ami
életiikben szamukra a legfontosabb.

Két dolog kiiléndsen szembetiné volt abban, ahogy a csoport
e feladathoz viszonyult. Egyrészt rendkivill komolyan vették. Aki
elséként lett kész, j6 negyven percet toltott a vilaszadassal, de né-
hanyuknak egy 6rdnal is tobb idére volt szitksége, noha tudtik,
hogy a csoport nagy része mar elkésziilt. A masik érdekesség az
volt, hogy mig a misodik és harmadik helyen megjelolt dolog el-
képesztéen nagy szérast mutatott, elsé helyen mind a tizenketten
pontosan ugyanazt irtdk: ,6nmagam”. Nem azt, hogy ,a szeretet”.
Nem azt, hogy ,Isten”. Nem ,a csalidom”. Hanem ,6nmagam”.

Nézetem szerint ez az érett Onszeretet megnyilvinulasa volt. Az
onszeretet az dnmagunk irdnti gondoskodast, tiszteletet és fele-
l6sséget, valamint dnmagunk ismeretét jelenti. Ha dnmagunkat
nem szeretjiik, masokat se szerethetiink. Ne keverjiik azonban
Ossze az Onszeretetet az Onzéssel, az Onkodzpontisiggal. E sikeres
férfiak és nék szeretd hitvesek és sziil6k, koriltekint®é vezetdk
voltak.

Es mi az 6nbecstilés?

Nyolc vagy kilenc évvel a fegyveres er6knél vizsgilt csoporttal
kapcsolatos munkdm utdn alkalmam nyilt kozel keriilni egy ha-
zug emberhez — taldn emlékeznek rd, hogy a hazug embert Ggy
hatdroztam meg, mint aki alapvetéen gonosz. Nehéz hozzdjuk
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kozel férkézni, e paciensemmel mégis oly kozeli kapcsolatba ke-
rilltem, hogy megkérdezhettem téle: ,Mit tart a legeslegfontosabb
dolognak az életben?”

S mit gondolnak, mit vilaszolt? ,Az onbecsiilésemet.”

Figyeljik meg, milyen kozeli a két vilasz! A tizenkét sikeres
ember azt irta, hogy ,6nmagam”, e paciensem azt, hogy az ,on-
becsiilésem”.

Azt hiszem, valasza telies mértékben titkrozi a hazugokra jel-
lemz6 gondolkoddsmédot. Szemiikben valdéban az dnbecsilés a
legeslegfontosabb dolog az életben. Barmit megtesznek, hogy
fenntartsak és megvédjék onbecsiilésiiket, minden koriilmények
kozott, minden dron. Ha barmi fenyegeti onbecstilésiiket, ha bar-
miféle bizonyiték merl fel sajat tokéletlenségiiket illetSleg, vagy
olyasmi, ami miatt rossz érzés tamadhatna benniik 6nmaguk
irant, akkor ahelyett, hogy e bizonyitékok és rossz érzé¢sek vala-
mifajta onkorrekciora Osztokélnék oket, mindent elkdvetnek,
hogy ezeket megsemmisitsék. S ezen a ponton tor ki bel6lik go-
nosz viselkedésiik. Egetéen fontos ugyanis szimukra, hogy énbe-
cstilésiiket minden dron megdrizzék.

Mirpedig kiilénbség van a kozott, hogy onmagunkat fontos-
nak tartjuk (ez az onszeretef) és a csokonyosség kozott, hogy
mindig j6 véleménnyel legylink énmagunkrél (ez az onbecstilés
szakadatlan megérzésével azonos).

Onismeretiink szempontjabol kulcsfontossagu, hogy megért-
siik és hangsilyozzuk e kilonbséget. Ha j6 és lélekben egészse-
ges emberekké akarunk vélni, annak 4ra van: idérél idére félre
kell tenniink dnbecsiilésiinket. De szeretniink és értékelniink kell
magunkat akkor is, ha dnbecsiiléstink torténetesen megrendult.

A biin haszna
Amikor énkorrekciéra van szikségiink, van egy eszkoz, mely
hozzasegit, hogy ne érezziik jol magunkat a bériinkben. Ezt én

,egzisztencidlis bilinnek” nevezem. Sziikségiink van bizonyos
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mennyiségl blinre — bizonyos mennyiség(t blintudatra — ahhoz,
hogy létezni tudjunk. Bin nélkil nem Iépne mikédésbe ben-
niink az alapvetéen 6njavité mechanizmus. Ha éllandéan azt
hissziik, minden rendben van veliink, képtelenek vagyunk val-
toztatni azon, ami benniink rossz.

Sokan ismerik Thomas Harris konyvét, az Oké vagyok, oké
vagyot. Remek iras, bir a cime korantsem tetszik nekem. Hiszen
mi van, ha nem vagyunk ,okék” Mi van, ha minden éjjel hajnali
kettékor veritékben Uszva riadunk fél, mert arrél almodrunk,
hogy vizbe fulladtunk, és aztin annyira rettegiink, hogy reggel
hatig képtelenek vagyunk lehunyni a szemiinket, és ez igy megy
nem csupdn egyik naprél a masikra, de hétrél hétre, hénaprol
hénapra? Tényleg jogosan érezziik akkor ugy, hogy minden
rendben van veliink?

Mi a helyzet, ha képtelenek vagyunk tgy betérni egy aruhazba,
hogy ne legyen trrd rajtunk a panik? Mi van, ha gyermekeinket
kabitészerezésbe vagy krizishelyzetekbe kergetjitk, anélkiil hogy
sejtelmiink lenne réla? Mondhatjuk-e akkor, hogy minden rend-
ben van velink?

Ugy vélem, ezt az llapotot legtalilébban a Névtelen Alkoholis-
tak fogalmaztik meg. Egyik mondidsuk szerint ,Nem vagyok jol,
te sem vagy jol, de ez igy van joL.”

Pszichoterdpids gyakorlatom sorin egy idében még ingyen is
hajlandé voltam foglalkozni olyan emberekkel, akik ugy vélték,
valami nincs velik rendben. Hiszen azok, akik gy hiszik, min-
den rendben van veliik, nem jonnek pszichoterdpidra. Csak akik
megsejtik, hogy valami baj van, azok jonnek el, benniik van csak
aldzat ahhoz, hogy segitségért folyamodjanak, és ily médon vals-
ban elinduljanak az onismeret Gtjan.

Hadd hozzam fel a magam példajit. Korulbelil egy évvel az-
elétt, hogy pszichoterapidra mentem volna, mir eldontéttem,
hogy ez nagyon is a hasznomra vilnék. Akkoriban pszichiater-
gyakornokként dolgoztam a hadseregnél, és ismertem egy tera-
peutat a kérhazi osztilyomrdl, aki belevalé fickonak tint, és haj-
landénak mutatkozott, hogy ingyen is foglalkozzék velem. De
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amikor felvetettem neki a dolgot, megkérdezte, miért gondolom,
hogy szilkségem lenne ré. [gy feleltem: ,Hat, hébe-héba elfog az
idegesség. Meg aztin szakmailag is hasznos tapasztalat lenne a
szamomra, mi tébb, j6l mutatna az életrajzomban.” ,Még nem ér-
tél meg ra”, vilaszolta, és nem volt hajlandé foglalkozni velem.

Diihdsen kiviharzottam a rendeléjébdl, diltam-fultam mérgem-
ben, pedig igaza volt. Még nem értem meg 1a. Ugy jelentkeztem
ndla, hogy semmi bajom nem volt énmagammal. De pontosan
egy évre ra, egy napon az is bekovetkezett.

Részletesen elmesélem majd ondknek ama napnak a torténése-
it, de elébb hadd jegyezzem meg, hogy — bar akkoriban tudoma-
som sem volt réla — szoérnyen szenvedtem parancsolé modord
feliebbvaloimtol. Az elmilt hisz év alatt, ahol csak dolgoztam
vagy tanultam, mindig akadt a feletteseim kézott egy undok alak,
akit kifejezetten utdltam. Mindig egy idésebb férfi volt. Mindig
mas és mas, de barhova mentem, ott volt. Akkoriban meg voltam
réla gyézédve, hogy ellenszenvemrdl a masik tehet, nekem sem-
mi részem benne.

A széban forgé idében a hadseregnél kérhdzparancsnokom
volt utdlatom targya. Nevezziik Smithnek. GyUloltem Smith tdbor-
nokot, mint a bént. S taldn éppen ezért Smith tibornok se visel-
kedett irinyomban kimondottan nyjasan. Erzékelhette a bel6lem
aradé fesziltséget.

Az a nap, melyen megértem a terdpidra, egy esetbemutatd
megbeszéléssel kezdédott. Ennek soran le kellett jatszanom an-
nak az interjinak a magnoéfelvételét, melyet egyik paciensemmel
készitettern. Idésebb kollégdim és egyik felettesem hallgatta meg,
s amikor véget ért, alaposan sarba ringattak, nehézkesnek és
igyetlennek titulaltak. Egyszéval, nem valami jol indult a nap.
Onbecsiilésem azonban akkor még nem ingott meg, mert meg-
gy6ztem magam, hogy ez amolyan bevett torttra, melyen a pszi-
chidtriai gyakornokoknak és a pszichoterpidt tanuléknak sziik-
ségképpen it kell esnitik. Musz3j izekre tépnilik, pedig sz6 sincs
r6la, hogy alkalmatlan vagy rossz képességli volnék. Persze jobb
kedvre azért nem deriltem.
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Késébb volt egy kis szabad idém, s dgy gondoltam, levagatom
a hajam. Nem mintha szilkséges lett volna, de a hadseregnél le-
vén sejtettem, hogy Smith tdbornok bizonyéra helyeselné a don-
tésemet. Széval, miutin kollégdim és felettesem alaposan megkri-
tizaltak, elmentem levdgatni a hajam, amihez egy csopp kedvem
sem volt.

A borbély felé menet beugrottam a postdra megnézni, nincs-e
véletleniil levelem. Volt. Legnagyobb megdobbenésemre kozle-
kedési birsagrol kaptam értesitést. E birsag két honappal korabb-
16l szarmazott, amikor ttban a teniszpalyara, ahol az igen rokon-
szenves Connor ezredessel volt jatszmam, elfelejtettem megallni
egy stoptdbldnal. A probléma csak az volt, hogy ha az embert
megbirsagolta a katonai rendérség, a kihdgasrol értesitették az il-
leté hadtestparancsnokat is — esetemben Smith tibornokot.

Minthogy Smith tdbornoknal amugy se allt jol a széndm, nem
repestem az 6rémtél, hogy novelem nala a biinlajstromomat, igy
aztan, mikor végre megérkeztem a teniszpdlyara Connor ezre-
deshez, minden furfangomat latba vetve — ebben akkoriban még
semmi kivetnivalét nem taldltam — igy szoltam: ,Elnézést a késé-
sért, uram, de az én embereinek egyike feltartoztatott, mert nagy
sietségemben, hogy pontosan ideérjek, nem alltam meg egy
stoptablinal.” Az ezredes vette a lapot, és igy valaszolt: ,Ne
nyugtalankodjék. Majd én utdnanézek.” fgy is lett. Masnap reggel
feihivott a katonai rendérség fénoke, és kozolte velem: ,Dr.
Peck, emlékszik még a birsigra, amit tegnap kapott? Csak annyit
szeretnék mondani, hogy a postan valahogy elkallédott, de leg-
kdzelebb vezessen Gvatosabban.” Mire én: ,Haldsan kdszonom,
uram.”

Kérilbeliil hat hétre ra a rendérség fénokét varatlanul menesz-
tették, s még arra se maradt ideje, hogy kitakaritsa az irGasztalat.
S amikor ezt megtették helyette, egy koteg kitoliott birsageédula-
ra bukkantak, melyeket annak rendje-médja szerint postira ad-
tak. fgy hit most, miutan feletteseim és eloljaréim leszedték ro-
lam a keresztvizet, s mikozben épp hajat vagatni mentem (ami-
hez egy csopp kedvem se vol), megkaptam a birsdgcédulat, me-
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lyet hénapok &ta elintézettnek hittem. Pocsék hangulatban foly-
tattam utamat a borbélyhoz.

Mér majdnem tdl voltam a hajvdgdson, amikor mit gondolnak,
ki 1épett be az ajtén? Ugy van, eltalaltdk. Smith tdbornok. De még
egy tdbornoknak sincs jogdban — barmennyire szeretné is — ki-
penderiteni valakit a székbdl a hajvigis kellés kodzepén, igy le
kellett iilnie, hogy kivarja a sordt. S hogy érzékeltessem, milyen
rossz passzban voltam, eldrulom, hogy egyre azon tortem a fe-
jem: ,iKészénjek ennek a vadbaromnak vagy ne? Koszonjek vagy
ne?” Es ez igy ment megallds nélkll. ,Koszonjek-e vagy ne?”

Sokszor megkérdezik télem: ,Mikor van itt a pszichoterapia
ideje?” ,Amikor az ember gy érzi, megrekedt”, felelem. £n akkor
megrekedtem.

Végil ugy dontottem, triember modjara viselkedem, s meg-
adom a kell$ tiszteletet. Amikor végeztem, felalltam a székrdl, s
kifelé menet odaszéltam a tdbornoknak: ,J6é napot, Smith tibor-
nok”, s azzal elhagytam az uzletet. Mire a borbély 1élekszakadva
rohant utinam: ,Doktor, doktor, nem fizetni hajvagasért!” Igy hat
kénytelen voltam visszamenni, de addigra mar olyan ideges vol-
tam, hogy véletlenil minden aprépénzemet kiszértam a foldre,
pontosan Smith tdbornok orra elé, s négykézldb gérnyedve sze-
degettem el6tte az érméket, mikdzben 6 sz6 szerint folém tor-
nyosulva hahotazott pocsék helyzetemen.

Mikor végre ismét az utcin voltam, minden izemben reszket-
tem, s kénytelen voltam beismerni: ,Peck, veled valami nincs
rendben. Segitségre van szitkséged.”

A megtoretés pillanatinak kegyelme

Keserves pillanat volt ez — azok egyike, melyeket magamban ,a
megtoretés pillanatinak” neveztem el. Ahogy masok bajat isme-
rem, ahhoz képest enyhe volt, s ez egész életemben igy maradt.
Isten alighanem tudja, hogy nem birom a fajdalmat.

Ez az enyhe, szdmomra mégis nagyon fijdalmas pillanat
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ugyanakkor nagyszer( is volt. Egy éra mualva ugyanis — bar még
mindig remegé ujjakkal — mér a Yellow Pages lapjait porgettem
egy pszichoterapeutat keresve, &szinte hajlandésiggal és elszant-
saggal arra, hogy munkiba vegyem dénmagam. S barmennyire faj-
dalmas volt is, hatalmas 1épés kezdetét jelentette, Oridsi eldrelé-
pést a sivatagban a megviltds, a gyogyuldsom felé.

Ez a megtoretés szimbolikus médon jelenik meg a katolikus
egyhiz liturgidjaban, amikor az dldozati szertartds sordn a pap az
oltar f5lé a magasba emeli a megtort ostyat. A megtoretés pillana-
ta. A szertartason részt vevok jelenlétiikkel tobbek kozott — akdr
tudatiban vannak ennek, akdr nem, és a legtobbszor nincsenek
tudatdban — a megtoretésre vald készségikrél tesznek tanibi-
zonysagot. Ennek fényében a kereszténység felett€bb kilonos
vallasnak tinhetne — olyan emberek valldsanak, akik hajlandok,
s6t készek megtoretni —, ha nem lenne egyértelmd szdmunkra,
hogy pontosan e megtoretések révén nyilhatunk meg €s tehetiink
elére oridsi lépéseket.

Sziikségiink van azokra a pillanatokra, amikor radobbenink,
valami nincs rendben veliink, valami hibadzik, nem vagyunk t6-
kéletesek, nem vagyunk biintelenek. A biin pillanatai, a2 megba-
nas pillanatai, azok a pillanatok, amikor dnbecsiilésiink alabb-
hagy, amikor kinzéan elégedetlenek vagyunk magunkkal — mind-
ez elengedhetetlen a fejlédéslinkhoz.

De még ezekben a pillanatokban is sziikség van arra, hogy ér-
tékeljitk és szeressiik énmagunkat. Nem tgy van, hogy vagy sze-
retjiik magunkat, vagy rdébredink tokéletlenségiinkre. E kettd
egyidejlleg is lehetséges. Onszeretetinkhoz kifejezetten hozza-
tartozik annak felismerése, hogy valtoztatnunk kell valamin ma-
gunkban.

Ertékes rakomany
Majdnem hisz évvel ezelétt volt egy paciensem, egy tizenhét

éves fia — fiiggetlen, énmaga életét €16 kiskord ~, aki tizennégy
éves kora 6ta egyediil lakott, sziilei ugyanis brutdlisan bantak ve-
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le. Egyik foglalkozdsunk alkalmaval igy széltam hozza: Jack, az a
te legnagyobb bajod, hogy nem szereted és nem értékeled ma-
gad eléggé.”

Ugyanaznap este tombol6 vihar kézepette Connecticutbdl ko-
csival New Yorkba kellett mennem. Sir( eséfliggony zadult az
aszfaltra, a latdsviszonyok annyira rosszak voltak, hogy se az ut
szélét, se az elvalaszté savot nem ldttam. Fesziilten kellett figyel-
nem, tekintetem szinte ratapadt az dtra, noha elég faradt voltam.
Ha figyelmem akir egy mdasodpercre is lankad, biztos lesodré-
dom az Utrél. Abban a szornyd viharban csakis azért voltam ké-
pes megtenni a kilencven mérfoldes tavot, mert szintelentl haj-
togattam magamnak: ,Ez a kis Volkswagen hihetetlentil értékes
rakominyt visz. Rendkivill fontos, hogy ez az értékes rakomany
épségben eljusson New Yorkba.” Es igy is tortént.

Hérom nappal késébb Connecticutba visszatérve meglitogat-
tam ifji paciensemet, és megtudtam, hogy ugyanabban a vihar-
ban, kordntsem olyan faradtan, mint én és jéval rovidebb tton
kocsijaval az drokba sodrédott. Szerencsére nem voltak komo-
lyak a sériilései. Mindez nem azért tortént vele, mintha ontudatla-
nul éngyilkos akart volna lenni — noha az dnszeretet hidnya fo-
kozhatja az 6ngyilkossdgi hajlamot —, hanem mert nem volt képes
azt mondani maganak, hogy az ¢ kis Volkswagene rendkiviil ér-
tékes rakomanyt visz.

Hadd mondjak egy miésik példat. Nem sokkal A jaratlan ut
megjelenése utin kezdtem kezelni egy asszonyt, akinek Kozép-
New Jerseyb6l hozzam egy-egy alkalommal Osszesen hat orat
kellett oda-vissza utaznia. Azért keresett fel, mert olvasta a kony-
vemet, és nagyon tetszett neki. Ez az asszony ezer szillal koté-
dott a kereszténységhez. Valldsos szellemben nevelkedett, lel-
készhez ment feleségiil. Az elsé évben hctente egyszer jott, de
nem jutottunk elére — semmi javulds nem tortént nila. Aztan
egyik nap a foglalkozis kezdetén igy szolt hozzim: ,Tudja, ma
reggel idefele jovet egyszerre radébbentem, hogy a legfontosabb
dolog sajat lelkemnek a fejlesztése.” Harsogd nevetésben tértem
ki, orilvén, hogy végre megértette a lényeget, ugyanakkor ironi-
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kus mosollyal gondoltam arra, mennyire tévedtem, mikor azt hit-
tem, ez az asszony — aki azért jott hozzdm, mert tetszett neki A4 ja-
ratlan ut, aki hajland6 volt hetente hat 6rdt utazni, csak azért,
hogy talilkozzunk, és aki rdadidsul egész életében az egyhaz von-
ziskorében élt — mar tudja, hogy a legfontosabb dolog tulajdon
letkének a fejlesztése. Csakhogy nem tudta, s gyanitom, a keresz-
tények tobbsége sem tudja. Audl a pillanattél kezdve, hogy rajott
erre, villimgyorsan haladt elére a terdpidban.

A felkésziilés munkaja

Rendkiviil fontos hit, hogy szeressiik dnmagunkat. Erre a Biblia-
bél is szamos példit tudnék fethozni. Néhany évvel ezeldtt lelki-
gyakorlatot vezettem Chicagéban, egy o6ridsi katolikus kozpont-
ban. A lelkigyakorlat vasirnap délutdn innepélyes misével ért
véget a kdzpont impozins templomidban. A rendezvényt szerve-
26 szerzetes j6 elére megkérdezte télem, nem lenne-e kedvem
prédikalni ezen a bizonyos misén. Ontudatlan ostobasigomban
és nagyképliségemben rogtén raviagtam, hogy ,Hogyne, szive-
sen”, megfeledkezvén arrdl, hogy a katolikusoknil a szentbeszéd
nem szélhat csak Gigy barmirél. Szorosan kapcsolédnia kell az az-
napra eléirt olvasmanyokhoz, elsésorban az evangéliumi részlet-
hez.

Hamarosan rijottem erre, és amikor némi szabad idém tamadt,
mert a lelkigyakorlatosok kisebb csoportokban elmélkedtek, fog-
tam a Biblidt, és kikerestem bel6le az arra a vasarnapra kijelolt
evangéliumi részt. Az 6t okos és az ot balga sz(izrél sz6l6 példa-
beszéd volt az. Megrémiiltem. Soha nem szerettem ezt a példabe-
szédet. Soha nem értettem.

Arrél sz6l, hogy tiz szliz varja a V6legény — a Messias — eljove-
telét. Felkészllve arra az eshetéségre, hogy az éjszaka kellés ko-
zepén érkezik, és a sotétben kell eléje menniiik, az 6t okos szlz
lampajat megtoltotte olajjal, mig az 6t balga semmit sem tett.
S valéban, az éjszaka kozepén kopogtattak az ajtén, s kintrél a
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szolga kialtdsa hallatszott: ,Thon j6 az Vélegény! Menjetek ki
Gelibe.”

Az 6t okos sziiz rogton meggyujtotta ldmpdsat és indult kifelé
az ajtén, mire az Ot balga esdekelve fordult hozzijuk: ,Adjatok
nékink az ti olajotokbdl, mert az mi ldmpasaink elalusznak.” De
az ot okos sziiz kérlelhetetlen maradt, és sietve tivozott.

Amikor taldlkoztak a Volegénnyel, arra szamitottam, hogy az
majd megfeddi Sket: - Ti hitvany, alavals, gonosz és fésvény szii-
zek! Miért nem adtatok legalabb néhiny cséppet olajotokbél sze-
geny, szerencsétlen tirsnéiteknek? — Csakhogy nem ezt mondta.
Valéjaban igy fogadta a balgakat: ,Bizony mondom néktek, nem
esmérlek titeket. Vigydzzatok annak okdért, mert nem tudjatok
sem az napjat, sem az orjat, melyen az embernek fia elj6.”

E példabeszédet teljesen keresztényietlennek taldltam. Mert mi
a kereszténység lényege, ha nem az adakozis? De szentbeszédet
kellett tartanom rola, ezért kénytelen voltam alaposabban elgon-
dolkodni rajta. S az ember, ha komolyan elgondolkodik, néha
csodalatos dolgokra johet rd. Nem keriilt sok idémbe, és rdjottem,
hogy a példabeszédben szerepl olaj az el6késziilet jelképe. Jé-
zus azt akarja sugallni vele, hogy a felkésziilésiinket nem oszthat-
juk meg senkivel, nem ajindékozhatjuk el, nem végezhetjiik el
masok helyett a leckét. Egyediil annyit tehetiink — és gyakran ez
is nagyon nehéz — hogy képességiinkhéz mérten Oszténdzni
probalunk mésokat is arra, késziiljenek fel. Ennek egyediili méd-
ja szerintem az, ha megkiséreljiik meggy6zni Sket, mennyire fon-
tosak, szépek és kivanatosak Isten szemében.

Semmi sem akadalyozza jobban lelki egészségiinket, tirsadal-
munk egészségét és Istennel valé kapcsolatunkat, mint az a tudat,
hogy értéktelenek és nemkivinatosak vagyunk, a szeretetre mél-
tatlanok. Gyakran csodalkozom azon, mennyire jelentéktelennek
tekintjiik magunkat mi, emberek. Tiz évvel ezelétt vacsorira vol-
tam hivatalos, ahol az asztalnil a vendégek egy hires filmprodu-
cerrdl beszélgettek és arrél, hogy nyomot hagyott maga utin a
torténelemben. Hirtelen kikivinkozott belSlem: ,Vajon mi is ha-
gyunk nyomot magunk utin?” A tdrsalgasnak azon nyomban vé-
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ge szakadt, mintha valami égbekidltéan obszcén dolgot mondtam
volna.

Valahogy nem szivesen tartjuk magunkat fontosnak. Ez ugyan-
is bizonyos felelésségvallalasra késztet. Hajlamosak vagyunk azt
hinni, hogy a Kreml politikusai fontosak. A kongresszusi képvi-
selék és a szenatorok Washingtonban, 6k fontosak. Ha 6nma-
gunkat kozonségesnek és jelentéktelennek tartjuk, nem lehetiink
felelések a torténelemért, ugye? De akdr tetszik, akdr nem, valo-
ban fontosak vagyunk, és jél-rosszul, tudatosan vagy ontudatla-
nul, otthagyjuk nyomunkat a torténelem szdvetén. Ahogy a
mond4s tartja: ,Ha te nem, akkor ki? Es ha most nem, akkor mi-
kor?”

Jelentéktelenségiink, visszataszité és nemkivdnatos voltunk e
valészerttlen érzése mindannyiunkban benne él. Kortilbeliil hat
évvel ezelétt Dallasba mentem egy tudominyos kongresszusra
eléadast tartani. Amikor 4tvettem a kulcsomat a szalloda recep-
ci6jan, és a szobdm felé indultam, varatlanul megszdlitott egy fia-
talember: ,Maga dr. Peck, ugye? A szobatdrsam sajnos nem tudott
elionni a kongresszusra, pedig szeretett volna. A lelkemre kototte
viszont, hogy ha netan taldlkoznék magaval, mondjam meg, hogy
Isten megbocsdt maganak.”

Furcsin bizarrnak tdnt e kijelentés. De miutin elrendezkedtem
a szobamban, tdprengeni kezdtem rajta, és rajottem, hogy énem-
nek egy bizonyos része még mindig tizenot évesnek képzeli ma-
git, pattandsosnak, kifejezetten visszataszitoénak, szerencsétlen-
nek, és semmiképp sem olyasvalakinek, akit egy tudomanyos
kongresszuson meghallgatni érdemes. Enemnek ez a része nem
az &szinte aldzat megnyilvanulasa volt. Egészségtelen volt és
valészerttlen. Gyogyitasra szoruld, feladni valé, megbocsatand6
és megtisztitandd.

Egyszoval, ismétlem, semmi sem akadédlyozza jobban lelki
egészséglinket, tirsadalmunk egészségét és kapcsolatunkat Isten-
nel, mint a mindannyiunkban meglévé tudat, hogy jelentéktele-
nek, szeretetre nem méltéak és nemkivanatosak vagyunk. A valo-
sagban azonban Isten a Vélegény, aki azt mondja nekiink: ,Sze-

90

retlek, 1égy az enyém.” Mire mi hajlamosak vagyunk igy vilaszol-
ni: ,Nem, nem, nincs rajtam semmi szeretnivals.”

S Isten eréskodésére, hogy Hat nem érted? Szeretlek, szép és
fontos vagy nekem”, mi tovibbra is hajlamosak vagyunk vona-
kodni, kijelentvén, hogy til dregek vagy fiatalok, tul jelentéktele-
nek vagy visszataszitéak, sét értéktelenek vagyunk.

Kezdjuk el a felkésziilés munkdjit. Tanuljuk meg Gjbol, milyen
fontosak és szépek vagyunk, és hogy legmerészebb elképzelé-
seinket is thlszarnyaldan szeretnek minket. S lehetéségeinkhez
mérten szoérédjunk szét a vildgban, és tanitsunk meg mésokat is

arra, mennyire fontosak, szépek €s legmerészebb elképzeléseiket
is meghazudtoldan szeretetreméltdk.
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Mitologia
| es embéra
termeszet

A mitosz sz6 hallatan a legtobb ember valdtlan torténetekre gon-
dol. Csakhogy az elmult hatvan év pszichidtriai €s pszichologiai
fejlédésének egyik legnagyobb felismerése — nagyrészt Carl Jung
munkissiginak, az utobbi években pedig t6bbek kozt Joseph
Campbellnek koszonhetéen — éppen az, hogy a mitosz lényegét
tekintve igaz.

Mitoszok minden kultirdaban taldlhaték. Gyakran eléfordul,
hogy a killénb&zé kultdrakban kisebb-nagyobb viltoztatdsokkal
ugyanaz a mitosz bukkan fel. Az ok, amiért kultdrardl kultirara,
korrél korra sokszor ugyanazzal a mitosszal taldlkozhatunk, ab-
ban keresends, hogy a mitosz valamilyen alapveté igazsdgot fo-
galmaz meg — szinte mindig az emberi természetrél. S minthogy
felettébb sokat elarul réla, segithet abban, hogy megértsiik énma-
gunkat.

Legendak

A nagy régészek tobbségét kezdetben kiilonc embereknek tartot-
tak, mert hittek azokban a legenddkban vagy multrol szOlo6 torte-
netekben, melyek masok szerint csupan a képzelet szilleményei.
Beszédesen példizza ezt Heinrich Schliemann esete. A kés6bbi hi-
res utazo ifjikoraban, az 1830-as években egy fliszerizletben inas-
kodott. Naprél napra ott koltotte el ebédjét egy dregember, s mi-
kozben borit kortyolgatta, részleteket szavalt Homérosz Ilidszabol.
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Az amulva figyelé Heinrichet teljesen megigézte Tréja torténete.
Megfogadta magaban, hogy ha felnd, elmegy, és megkeresi Trojit.

Amikor tervérél misoknak is beszamolt, azok igy feleltek: ,Ne-
ked elment az eszed. Homérosz 1lidsza csupan mitosz. Tréja a
valésagban nem létezik, csak a képzelet sziilte.” Heinrich azon-
ban makacsul hitt abban, hogy Tréja igenis létezik, és iizleti val-
lalkozasba fogott annak érdekében, hogy kutatdsait finanszirozni
tudja. Harminchat éves kordra tekintélyes vagyonra tett szert. Ek-
kor visszavonult az Gzleti életté], és hozzalatott 4lma megvalésita-
sdhoz. Egy évtized mulva Torokorszdg nyugati partvidékén valé-
ban kiasta Tréjat, s ezzel (és késébbi dsatdsaival) bebizonyitotta,
hogy az Ilidsz torténetei nem puszta mitoszok, hanem a val6sig-
ban gyokereznek.

Aztdn itt van egy masik régész, Edward Thompson. A szdzad-
fordulé tijan a fulébe jutott egy 6si maja legenda egy bizonyos
kutrol, melybe szlizeket dobtak bele — el6zéleg allitlag arany
ékszereket aggattak rijuk, hogy elmeriiljenek a vizben — az eséis-
tennek szant dldozatul, aki a majik hite szerint a kut mélyén élt.
Thompson elhatdrozta, hogy megkeresi ezt a kutat, noha az em-
berek lebeszélték: Ez csak egy ostoba legenda. Ilyen kit nincs.
Soha nem is létezett.”

O mégis elutazott Mexikéba, ahol megtudita, hogy a Yucatin
Oserdejének mélyén hatalmas maja romviaros rejlik, Chichén Itz4,
§ € név annyit tesz: ,a Kut Sz4ja”. A romok kozelében ultetvényt
vasdrolt, és a kornyéken hamarosan rabukkant két Sridsi kutra.
Alapos vizsgilat utan tigy vélte, alighanem a mintegy 54 méter at-
méréjl nagyobbik kit az, amit keres. Hazautazott Bostonba, és a
baritaitsl kapott kolesonbél kotrogépeket és mélytengeri bivar-
felszerelést vasarolt, s6t maga is megtanult bavarkodni. Nekiallt
kikotorni a kutat, de eréfeszitései hidbavaloknak bizonyultak.
Teltek az évek, és iszapnail egyéb nem keriilt el a mélybdl. Se
hire, se hamva aranynak vagy csontnak. Otévi kemény munka
utdn, amikor anyagi forrdsai mar kiapadoban voltak, Thompson
elkeseredésében maga szallt le a katba, és rdakadt az elsé cson-
tokra. Hihetetleniil gazdag régészeti leletre bukkant, kéztiik ren-
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geteg arany ékszerre is. Onérzete helyreallt, ad6ssagait maradék-
talanul visszafizette. Orszdg-vildg el6tt bebizonyitotta, hogy az
ékszerekkel teliaggatott és kitba dobott sziizek torténete valéban
igaz.

En magam soha nem hittem az Atlantisz, a tenger mélyére
siillyedt szigeti civilizacié létezésében. 1978-ban a sziileim meg-
hivtak benniinket — engem, a feleségemet, hdrom gyermekiinket
meg a batyidmat, feleségét és harom gyermekét — egy kozds csa-
ladi nyaraldsra Goérdgorszagba. Egyik nap bérelt hajon korbejar-
tunk egy gorog szigetcsoportot, a Kikladokat. A legdélebbre esé
szigetnek két neve van — gorogul Thira, olaszul Szantorini —, a
13. szazadban ugyanis itdliai fennhat6sag alatt dllt. Mikozben
Szantorini, azaz Thira felé hajoztunk, apidm felolvasta az ut-
konyvbél, hogy egyesek e szigetet Atlantisszal azonositottak.

Nevetve legyintettem. Am a nevetés a torkomra forrt, amikor
beértiink a két szigetkaréjt elvalasztd 6bolfélébe, ami elsé pillan-
tasra egy gigantikus vulkan j6 harminc kilométeres atmérdjli kra-
terének tint. Amikor késébb a sziget egyik tdvolabbi részén ba-
rangoltunk, megtudtuk, hogy azon a vidéken, 1967 egyik dél-
utinjan egy paraszt az dszvérével éppen a foldet szantotta fel, mi-
kézben a fold szélén felesége és gyermekei dlldogaltak, és az
egyik szomszéd feleségével tereferéitek. A parasztot hirtelen el-
nyelte a fold. Csaladja el se tudta képzelni, hova tiint. Rémilten
rohantak oda, ahol utoljara lattak, és a mélybdl fojtott kialtasokat
hallottak. Hatalmas {ireg tdtongott odalent, a paraszt annak mé-
lyérsl kiabalt elkeseredetten. Nem akdrmilyen reg volt az — a
péruljart ember egy 6si varosra, AKrotiri* romjaira zuhant, melyet
egykor vulkdni hamu temetett maga ald. Elkezdddtek az dsata-
sok, és a régészek szeme elétt egy minden addig ismert civiliza-
ci6étol gyokeresen eltéré kultira bontakozott ki. A bronzkorszak-
ban virulhatott, a goérog és az afrikai civilizacié elemei keveredtek
benne. A viligon alighanem itt csindltak elészor panordmaabla-

* A szerz6 itt valészinileg téved. Akrotiri Kréta szigetén van. (4 szerk.)
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kot. Az elékertilt leletanyag olyan szenziciés volt, hogy mire egy
évtized muilva ismét Gordgorszdgba latogattunk, az athéni mize-
um Uj szdrnnyal béviilt, ahol kizarélag az Akrotiribél elékertilt
targyakat és mikincseket mutattik be.

Igy lettem hivé. Jartam Atlantiszon.

Mitoszok és mesék

Kilonbség van legenda és mitosz kdzétt. A legendik elmult ko-
rokbdl szirmazé torténetek, melyek vagy igazak, vagy nem. Tr6-
ja legenddja igaz, akdrcsak Chichén Itzd szent kiitjaé. S tigy vé-
lem, Atlantisz legenddja is az. De igaz vagy sem, az olyan legen-
dak, mint a Chichén Itzd-i kité, dnmagukban nem sokat monda-
nak nekiink az emberi természetrél. Homérosz Ilidsza azonban
nem csupan igaz torténet, de mitosz is. Tréja tdrténetébe széve
szamtalan finom megfigyelést kapunk az emberi természetrél, és
pontosan ez az, ami megkiilonbozteti a mitoszt a puszia legen-
datsl.

Kilonbséget kell tenniink mitosz és mese kozott is. A Télapo
torténete puszta mese, ez a képzeletbeli figura alig par sziz éve
sziiletett meg, és Foldiink lakossidganak alig egyotode ismeri.
A sarkanyok azonban mitikus alakok. Jéval azelétt, hogy valaki-
nek az agyaban megsziiletett volna a Télap6, keresztény szerzete-
sek mar sirkdnyokat festettek a kéziratok margéira, melyeket fa-
radsdgosan masoltak az eurépai kolostorokban. Ugyanezt tették a
taoista szerzetesek Kindban, a buddhistdk Japdnban, a hinduk In-
didban és a2 mohamedinok Arabidban. Miért éppen sirkinyokat?
Miért olyan hihetetleniil elterjedtek és egyetemesek e mitikus Ié-
nyek?

Azért, mert az embert jelképezik.

Szarnyas kigyok. Férgek, melyek repiilni képesek. Akircsak
mi. Hull6k maédjéra kidszunk mi is a foldhoz ragadva, btinos haj-
lamaink és korlatolt kulturalis eléitéleteink mocsardban henger-
géziink. S ugyanakkor madarak — angyalok — médjira képesek
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vagyunk a magasba szirnyalni, felilemelkedni blinds hajlamain-
kon és korlatolt kulturilis el6itéleteinken.

A sarkanyok népszeriségének egyik oka szerintem az, hogy a
legegyszer(ibb mitikus lények. De barmennyire is azok, mégsem
primitivek. Sokrétilek, kétarciak, egy paradoxon megtestesitoi.
Pontosan ezért valhattak mitikus lényekké — megkisérlik megra-
gadni az emberi természet sokrétli, gyakran ellentmondé vonat-
kozasait.

Minthogy a mitoszok sokdimenziésak és paradox természet(-
ek, a hivé embernek nincs veliik baja. A szokvanyos mesék azon-
ban sokszor egydimenzidsak, leegyszerlsitéek. Ha elhissziik
Sket, sok keser(iséget okozhatunk magunknak, ahogy barmivel,
ha tdl egyszertien gondolkodunk réla. A leegyszer(isité gondol-
kodas mindannyiunkat fenyeget. Szeretjiik feketén-fehéren latni a
dolgokat. Azt akarjuk, hogy valami ilyen vagy olyan legyen, ami-
kor pedig életiinket minden vonatkozdsban a kettsség, ha
ugyan nem a sokféleség jellemzi.

Amikor eléadast tartok, a hallgatésigom soraiban levé keresz-
tények gyakran megkérdezik télem: ,Mondja, dr. Peck, &n szerint
pappa szentelheték a homoszexualisok?” Ugy kérdezik ezt, mint-
ha a homoszexualisok ilyen vagy olyan csodabogarak lennének,
marpedig szerény pszichidtriai gyakorlatombdl tudom, hogy
egyesek azért homoszexualisok, mert felettébb rendezetlen csala-
di kériilmények kozott néttek fel (ezért dllapotuk elméletileg ke-
zethet, noha csak oridsi nehézségek 4rdn), masok pedig — meg-
gy6z6édésem szerint — genetikusan azok, azaz Isten homoszexui-
lisnak teremtette Sket. E kettének szimtalan keveréke lehetséges,
olyanok, akiknél biologiai és pszichikai tényez6k egyarint szere-
pet jitszanak. Egyszéval, ha a homoszexualitast leegyszertsitve
nézziik, stlyos erészakot tesziink az Isten teremtette vilig bonyo-
lultsagdn és kifinomultsigan. A ,Pappa szentelhet6k-e a homo-
szexuilisok” kérdésre adott valasz megegyezik azzal, amit a ,Pap-
pé szentelheték-e a heteroszexualisok”-ra adnék. Aol fligg, mi-
lyen ember az a homoszexualis. Attdl fiigg, milyen ember az a
heteroszexualis.
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A felelésség mitosza

A mitoszok hihetetlentil sokoldaltian 4dbrazoljik az ellentmonda-
sokkal teli, sokdimenziés és bonyolult emberi természetet. Bizo-
nyara emlékeznek rd, hogy A jaratlan dtban megemlitettem
Oresztésznek, Agamemnoén és Klitaimnésztra fidnak mitoszat.
Homérosz szerint Kliitaimnésztra és szeretSje meggyilkoltik Aga-
memnoént. Ez bizonyos kotelezettséget rott Oresztészre. A gorog
ifjak legfébb kotelessége volt megbosszulni atyjuk erészakos ha-
lalat. De a tettes jelen esetben Oresztész anyja volt. S nagyobb
blnt egy gorog ifji nem kovethetett el annal, mint hogy megolje
édesanyjat.

Oresztész leszirta anyjat és annak szeret&jét, bosszit allvan igy
atyja haldldért, de ezért keserves 4rat fizetett. Az istenek 4tokkal
sujtottdk: az Erinniiszok kérlelhetetleniil tildozték, a fulébe sug-
dostak, hallucindciokat keltettek benne, az 6érilletbe kergették.
Oresztész sok-sok évig bolyongott a f6ldén, vezekelve tettéért, s
az Erinntiszok dllandéan a nyoméban voltak. Végiil az istenekhez
fordult, szabaditsik meg az 4toktSl. Ugyének tirgyaldsan Apol-
16n, Oresztész védéje gy érvelt, hogy a torténtekért az istenek
felel6sek. Minthogy Oresztésznek valdjaban nem volt valasztisi
lehetésége, nem teheté feleléssé azért, amit elkdvetett.

Erre Oresziész folpattant, és Apollénnak ellentmondva felkial-
tott: ,Nem az istenek, én Oltem meg az anydmat” — mondta. — En
tettem.”

Ember addig még soha nem villalta magira tettéért ilyen meg-
fellebbezhetetleniil a felelésséget, amikor az istenekre harithatta
volna. Ezt hallvin az istenek tanicsot ultek, és folmentették
Oresztészt az dtok aldl. Az Erinnliszék Eumenidakka valtak, ami
sz6 szerint kegyhozot” jelent. Gonosz, kinzé, zaklaté hangok he-
lyett azontiil a bélcsesség hangjin széltak.

Oresztész példdja bemutatja, hogyan lesz a lelki betegségbdl
okéletes egészség. De e csodas atalakulisnak dra van: vallalnunk
kell a felelésséget dSnmagunkért és tetteinkeért.
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A mindenhatdsag mitosza
A masféle dob cimU kényvemben egy masik megvilégo§ité erejd
mitoszrol szoltam, Ikaroszérol. Tkarosz és atyja, el akarvan me/ne-
kiilni Kréta szigetérd, tollakbol és viaszbol szérnyakat’késznlt.ett
maganak. Megrészegilve a repiilés Orométsl, Ikarogz gy don-
tt, addig emelkedik, mig el nem éri a Napot. Arnm} azon’bafl
megkozelitette a Napot, a nagy forrosagtol a sajat kezileg készi-
tett szarnyakbél kiolvadt a viasz, s az ifjd a tengerbe zuhz.lr}t. .

A torténet egyrészt rimutat, micsoda déreség, ha valaki agy .hl-
szi, isteni képességekkel rendelkezhet. A Nap sokszor IsEent ](Ie/l-
képezi. Mésik mondanivaldja szerintem az, hogy pusztidn sajat
erénkbdl nem juthatunk el Istenhez. Csak akkor juthatunk el hoz-
74, ha magihoz emel benniinket. Keservesen megllakolhatunk, a
megsemmisiilésbe zuhanhatunk, ha ezt nem fogad]ulf el.

Ezzel a problémaval elkeriilhetetleniil szembeneznek“ az?k,
akik felfedezik a lelki novekedés boldogsagat, akik elészor c.lot)—
bennek ra arra, hogy a lelki fejlédés utjan jarnak. Azt hi§zik, Qvek
az iranyitd szerep. Ugy vélik, ha elmennek egy hétvégi lelklgy%-
korlatra egy kolostorba, vagy részt vesznek néhiny zen medita-
ci6s foglalkozason, megtanulnak par szufi téncgyalFO{latqt vagy
beiratkoznak egy bizonyos tanfolyamra, mdris a nirvanaba jutnak.
Sajnos ez nem igy van. Istené az iranyité szere/p, S az ?mber
konnyen bajba keriilhet — akércsak Ikarosz —, ha Ggy véli, 6nere-
jébol is képes ra. o

Ha azt hissziik, elére megtervezhetjik lelki fejlédéstinket, nem
jutunk sehova. Nem akarom lebecsiilni a kiilonféle foglalkc.)/zaso-
kat vagy az onvizsgalat egyéb médjait — hiszen has“zonnal jarhat-
nak. Tegylik azt, amirél Ggy érezzik, meg kell tefmu,nk, ugyanflk—
kor legyiink felkészilve arra, hogy nem szi'lksegkepipen tud]u{(
elére, mit fogunk tanulni. Fogadjuk el, hogy a befolyasunkon ki-
viil esé er6k meglephetnek benniinket, és ldssuk be, hog}i l:lt}lﬂ-
kon a legkeményebb lecke a megadis képességének elsajatitasa.
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Mitoszok a Biblidban

Mit kezdjiink a Biblidval? Vegytik sz6 szerint igaznak? Tekintsiik
mitoszok gyljteményének? Vagy elavult térvények puszta tarha-
zanak? Mi vajon? Es milyen szerepet jatszik életiinkben?

Eszembe jut egy asszony, aki-a kévetkezéket mondta nekem:
»Mig ortodox igazsidgok gyljteményének tekintettem, semmit se
tudtam kezdeni a Biblidval. De egy napon hirtelen megvilagoso-
dott eléttem, hogy voltaképp paradoxonokkal van tele, s azéta
hihetetlentl szeretem.”

A Biblia valoban paradox torténetek gytjteménye, s mint ilyen,
egészében ellentmondasos természetl — tavolrdl sem egynemti.
Vannak benne legendak, egy résziik igaz, mas részik nem. Szere-
pelnek benne hiteles €s kevésbé hiteles torténeti adatok. Idejét-
mult torvények és nagyon is hasznilhat6 torvények. Mitikus,
ugyanakkor metaforikus is.

Hogyan értelmezziik hit a Biblidt? Noha e kérdésre az in. fun-
damentalistik nagy sulyt fektetnek, kiilénés médon szerintem
mégis &k azok, akik félreértelmezik a Biblidt. A fundamentalista
elnevezés voltaképp helytelen. Taldlébb, ha tévedhetetlenek-
nek” hivjuk 6ket. A Biblidt 6k nem csupan Isten altal sugalmazott
irdsok gytjteményének tartjdk, hanem tugy vélik, ezek az irdsok
Isten hiteles, irdsba foglalt szavai, s mint ilyeneknek csupin egy-
féle, sz6 szerinti értelmezésiik lehetséges, nevezetesen az &vék.
Az effajta gondolkodis nézetem szerint leegyszertsiti a Bibliat.

Wayne Oates, a pasztordlis tandcsadé mozgalom két alapit6ja-
nak egyike egyszer egy fiatalemberr6l beszélt, aki kivajta az egyik
szemét, hiszen Jézus mondta: ,Ha jobb szemed megbotrankoztat,
véjd ki.” ,Tudjidk — mondta Wayne -, én egy derék déli baptista
gyerek vagyok, €s nagyon szeretem a Mi Urunkat, mégis szivem
mélyébdl kivinom, barcsak soha ne mondott volna ilyet.”

Nem azzal van baj, amit Jézus mondott. A baj az, hogy kijelen-
tését a fiatalember sz6 szerint vette. Jézus természetesen atvitt ér-
telemben beszélt. Nem gy értette, hogy az ember vigja le a kar-

jat vagy véjja ki a szemét. Arra célzott, hogy ha barmi az utunk-
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ban 4ll, ha barmi is akadélyozza lelki egészséglinket vagy szelle-
mi fejlédésiinket, meg kell szabadulnunk tSle. Nem elég tétleniil
{ilni és panaszkodni.

A Bibliat tehat sokszor nem szabad sz6 szerint venni. Tele van
metaforikkal és mitoszokkal, melyeknek kiilonféle bonyolult,
nemegyszer paradox értelmezése lehetséges.

A jO és a gonosz mitosza

A legbonyolultabb és legsokrétiibb mitoszok kozé tartozik a ma-
sodik teremtéstorténet, Adam és Eva torténete az Edenkertben.
A mitoszok, az almokhoz hasonléan, a Freud altal sdritésnek ne-
vezett eszkoz révén hatnak. Egyetlen dlom nem csupin egy, de
két vagy hiarom kiilonbozd jelentést is magaba strithet. Hatva-
nyozottan igaz €z az Edenkert mitoszdra. Paratlan torténet, mely
nem csupin egy, ketté vagy hirom alapigazsagot tartalmaz, ha-
nem t6bb mint egy tucat alapveté dolgot elmond nekunk az em-
beri természetrél.

Bér a fundamentalistiknak — a tévedhetetleneknek és a kilon
teremtéselmélet hiveinek — bizonyira nem fog tetszeni, amit

mondok, azt hiszem, az Edenkert mitosza tobbek kozt a fejlédés-

16l (evolicid) szol. Nem azt jelenti ez, mintha Istennek nem lett
volna szerepe az evolucioban; ellenkezdleg, allitom, hogy felet-
tébb nagy szerepe volt. A masodik teremtéstorténet azonban ép-
pen arrdl szol, hogyan ébredtink Ontudatra mi, emberek.
E konyv elsé fejezetében mir utaltam az evolacio néhdny olyan
kovetkezményére, melyre taldléan ravilagit ez a nagyszer( torté-
net: szemérmességiinkre, tudatossagunkra, a természettdl valé el-
szakitottsagunk érzésére és a benniink €16 igényre, hogy az ontu-
dat egyre magasabb szintjére kiizdjiik fel magunkat. A tudatos-
sagnak egyenes kovetkezménye a jO €s a gonosz fogalmanak
megjelenése.

A misik dolog tehdt, amir6l e csodilatosan gazdag torténet
sz6l, a valasztas képessége. Mig nem ettiink a J6 és a Gonosz Tu-
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dasinak Fdjarol, nem volt igazi vilasztasunk. Nem rendelkeztiink
szabad akarattal addig a teremtéstdrténetben leirt pillanatig, mig
ontudatra nem ébredtiink; s ontudatossa vilasunkkal egy idében
szembe kellett néznilink a valasztis lehetéségével, hogy a jot vagy
a gonoszat kovetjiik-e. Az Edenkert torténete tehit ezer szallal
kapcsolodik a j6 és a gonosz geneziséhez. Szabad vilasztis hijan
gonosz sem létezne. Isten azzal, hogy szabad akaratot adott ne-
kink, egyben megengedte, hogy a gonosz megjelenjék a vilag-
ban.

Az elsé, keletkezését tekintve feltehetSleg késébbi teremtéstor-
ténetnek szintén béven van mondanivaléja az evoliciérdl, ahogy
a jorol és a gonoszrél is. Elmondja, hogyan alkotta meg Isten az
égboltot, vilasztotta szét a vizet és a szdrazfoldet, teremtette meg
a novényeket és az dllatokat. E sorrendet a geoldgia és a paleon-
tologia megallapitasai is alatimasztani latszanak. Amennyire a tu-
désok meg tudjak allapitani, az evolacid is hasonlé vonalat irt le,
bar nem allithatjuk, hogy mindossze hét nap alatt.

Teljesen 1j jelentéssel gazdagodott szimomra az elsé teremtés-
torténet, amikor elgondolkodtam azon, hogy Isten megieremtette
a vilagossagot, és latta, hogy az j6. Azutin megalkotta a szdrazfol-
det, és latta, hogy az j6. Majd elvalasztotta a szarazfoldet és a vi-
zet, €s azt is jonak taldlta; igy hat novényeket teremtett meg illa-
tokat. S amikor latta, hogy mindez j6, akkor alkotta meg az em-
bert. Vagyis ugy vélem, az 6szton, hogy jot tegylink, valamilyen
moédon Osszefiigg a teremtSképességgel.

Hasonléképpen az az 0szton, hogy rosszat tegyuink, inkabb
?usztité, semmint teremtd jellegd. Rajtunk 4ll, hogy dontsiink jo
€s gonosz, teremtés és pusztitds kozott. A felelésség végsé soron
a miénk, s vallalnunk kell dontéstink kévetkezményeit.
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A hés mitosza

Joseph Campbell sokat tett azért, hogy megértesse vellink a mito-
szokban rejlé igazsdgokat. A vildg egyik nagy mitosza, melynek
hatisos és megvilagosito ereji elemzését nydjtja A hds kiildetése
cimi kényvében, ,a hés sziiletésének mitosza”. A kiilonb6zé kul-
tardkban — a mitoszokra jellemz6 modon — ez a torténet is kissé
eltéré valtozatokban bukkan fel, a vaza azonban alapvetéen
megegyezik. Adva van a napisten és a holdistennd, s ndszukbdl
gyermek sziiletik, aki mindig fid. Novekedése soran ez a fi ke-
serves kiizdelmeken, hdnyattatdsokon és szenvedéseken megy
at, s ezekbdl hésként kertil ki.

Mi a jelentése ennek a mitosznak? Hadd magyardzzam meg
eloljagréban a hés fogalmat. Hésnek nevezzitk azt az egyént, aki
olyan problémakat old meg, melyekkel misok képtelenek meg-
birkézni. Ne feledjiik, hogy a hés a mitosz szerint a napisten €s a
holdistenné sarja. Ez a mitosz tehat egyben a férfiti és néi princi-
piumrdl is sz6l, hiszen a napisten és a holdistenné hagyomanyo-
san a férfiusig, illetve ndiség szimboluma.

Az embereket régota foglalkoztatja a legendikban és az élet-
ben egyarant meglévé férfi/né kettésség. Napjainkban példaul
feltinéen izgatja a kutatékat, milyen kapcsolat all fenn a jobb és
bal agyfélteke, illetve a kilonbozé gondolkodastipusok kozott.
A hés szilletésének mitoszdval megegyezéen, a napisten a férfiti
principium megtestesitéje, a fényé, az értelemé és a racionalis-tu-
domainyos gondolkodisé — nevezetesen az analitikus, bal agyfél-
teke irdnyitotta gondolkodisé. A holdistenné a néi principiumot
képviseli, a sotétséget, érzelmeket és intuiciét — vagyis a jobb
agyfélteke iranyitotta gondolkodast. A hdzassigukbdl sziiletd
gyermek egyesiti magiban a napisten és a holdistenné tlajdon-
sagait. Vagyis ez a mitosz voltaképp a kétnemiiségrol szOl.

Nyilvinvaléan kovetkezik ebbél, hogy csak akkor vilhatunk
héssé, ha képesek vagyunk egyszerre hasznilni néiségiinket €s
férfiassigunkat — a bal és a jobb agyféltekénket. Ezt életiik folya-
min csak kevesen sajatitjak el. Feln6tté vildsunk sordn altaldban
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megtanuljuk a n&iség kirara a férfiassagot hangsilyozni, vagy a
férfias tulajdonsidgokat hattérbe szoritva néiességiinket elétérbe
helyezni. Megtanuljuk, hogyan kézeledjink bizonyos problémak-
hoz férfias, bal agytéltekére jellemzé médon, masokhoz pedig in-
kidbb néies, jobb féltekét igénybe vevé moédon. Felettébb ritkan
vagyunk képesek egy adott problémadhoz a jobb és a bal agyfél-
tekénkkel egyszerre kozeliteni.

Férfiti és néi természetiink dsszekapcsoldsa igen keserves fo-
lyamat. A mitoszbeli gyermeknek felnévekedése sordn pontosan
ezzel kell megkiizdenie. De ha dtkinlédjuk magunkat az dssze-
kapcsolas nehézségein, és megtanuljuk ugyanazt a problémit
jobb és bal agyféliekénkkel, azaz néiségiinkkel és férfiassagunk-
kal egyidejlileg megkozeliteni, akkor mi is héssé vilhatunk. Ké-
pesek lesziink megoldani olyan kérdéseket, melyekkel a vilig
eddig hidba kiiszkodott — a vildg, melynek hihetetlentl nagy
sziiksége van hésokre és megoldisokra.

Az értelmezés lehetGségei

Hadd térjek vissza a Biblidhoz, hogy bemutassam, milyen gyak-
ran nyilik lehetéségiink tobbféle értelmezésre. Az elsé kézenfek-
v6 lehetdség a 526 szerinti értelmezés. Vegytk példdul Lot felesé-
gének torténetét a Teremtés konyvébdl. Amikor Isten elpusztitani
készilt Szodomat és Gomorriat, a blinds varosokat, Létnak és fe-
leségének megengedte, hogy elmenekiiljenek, feltéve hogy nem
néznek vissza. Lot felesége azonban visszanézett, s azon nyom-
ban sébalvannya vilt. Sz6 szerinti értelmezésben ez a torténet ar-
rél sz6l, mi torténhet veliink, milyen biintetés vir rank, ha nem
engedelmeskediink Istennek.

Az elmult évszizad folyamin a ,tudominyos” bibliaértelmezés-
nek egészen j iskoldja fejlédott ki, mely ,racionilis” magyardza-
tokat kinal a Biblidban leirt csodilatos eseményekre. A Voros-ten-
ger szétvilasat példiul azzal magyarizza, hogy bizonyos helye-
ken a tenger nagyon sekély, és ha az drapily jatéka torténetesen
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megengedi, szazévente egyszer valoban 4t lehet gazolni rajta. Ez
az iskola Lot feleségének torténetét is nagyitd alad vette. A New
Ozxford Bible széban forgd helyén a jegyzetben a kovetkezdket
olvashatjuk: ,Régi hagyominy ezzel magyardzni a vidék bizarr
soalakzatait, amilyenek ma példaul Jebel Usdunon lathatdk.”

Ez az allitélagos tudomanyos érteimezés teljesen hidegen ha-
gyott engem. Egyre tobbet tdprengtem azon, miért nem akarta Is-
ten, hogy Lot vagy a felesége visszanézzen? Mi a baj abban, ha
visszanéziink? Eszembe jutottak azok az emberek, akik életiik
nagy részét azzal toltik, hogy szomorkdsan merengenek a muil-
ton, s hogy mi toérténhet velik, ha teljesen multjuk rabjaiva val-
nak. § aztin rijottem, hogy az ilyen emberek alapjiban véve
megmerevednek, ,besavanyodnak”, amolyan €16 sébalvannya
valnak. E metaforikus értelmezés révén Lot feleségének torténete
kezdett mélyebb értelmet nyerni a szememben, alapvetd igazsi-
gokat sejtetve meg az emberi természetrdl.

Tobbszor elmondtam mar, hogy életem egyik legnagyobb 4lda-
sanak tartom, hogy szinte teljesen hidnyzott beléle a vallisos ne-
veltetés. Igy késébb semmivel nem kellett leszamolnom. ,Szinte”,
mondom, mert igaz, ami igaz, egy napot én is eltoltottem a vasar-
napi iskoldban. Nyolcéves voltam, a batydim meg tizenkettd, ami-
kor a szileink valamely ismeretlen oknil fogva Ggy dontottek,
vallasos nevelésre van sziikségiink. Vasarnapi iskoldba kiildtek
minket, s én nagyon j6l emlékszem arra a napra, mert ki kellett
szineznem egy képet, melyen Abraham felaldozza Izsakot. Talin
mar akkor ébredezni kezdett bennem a pszichidter, mert révid
mérlegelés utdn arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy Isten csak-
is 6riilt lehet, ha azt kivanja Abrahamtdl, lje meg a fiit, de Abra-
ham se lehet teljesen normalis, ha fontolgatja a dolgot. Nem is
szolva Izsakrdl, aki szinezékényvemben udvoziilt kifejezéssel az
arcan fekidt az oltaron, vdrva, hogy kibelezzék.

Mint késébb kidertilt, a bityam nem volt hajlandé tobbet vasar-
napi iskoldba menni, és a tizenkét évesek Onfejliségével el is ér-
te, amit akart. Nyomaban é€n is kipottyantam onnan, s vallasi ok-
tatisom végére révid Gton pont keriilt. Ma sem hiszem azonban,
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hogy Abraham és Izsak torténete nyolcéveseknek valé, mert ~ ha
elfogadjuk Jean Piaget elméletét a lelki fejlédés dllomasairdl — eb-
ben az életkorban a gyerekek még konkrétan, sz6 szerint vesz-
nek mindent, nem igazdn képesek elvonatkoztatni. De ahogy bi-
zonyos €letkoriaknak nem valdk bizonyos torténetek, ugyanigy
azutan el is jon a megfelel$ életkor az elvonatkoztatis képessé-
gére.

Most, hogy kézépkort éveim végét taposom, az Izsiakot feldl-
doz6é Abrahdm térténete nagyon mély jelentést nyert szimomra.
Valami nagyon fontosat k6zol veliink, akiknek serdiilé kord vagy
nagyobb gyermekeink vannak. Metaforikusan értelmezve ez a
csodilatos torténet — vagy mitosz — arra tanit, hogy eljoén az id6,
amikor el kell engedniink gyermekeinket. Igen, ajandékba kap-
tuk és a mi gondjainkra biztdk ket — de nem &rokre. Ha egy bi-
zonyos ponton til géresodsen beléjiikk kapaszkodunk, azzal sokat
arthatunk nekik és 6nmagunknak is. Meg kell tanulnunk vissza-
adni ezt az ajindékot, Istenre bizni gyermekeinket. Tébbé mar
nem tartoznak hozzank. Mostantdl Isten gyermekei.



Lelkiség
€¢ emberi
természet

Az emberek olykor a leglehetetlenebb kérdésekkel ostromolnak:
Megkérdezik példaul, hogy ,Dr. Peck, mondja, mi az az emberi
természet?”. S minthogy a sziileim szolgalatkész embernek nevel-
tek, megprébilok vélaszolni e képtelen kérdésekre, s elsélfént
mindig azt felelem: ,Emberi természetre vall, ha letolt gatyaval
masirozunk ki a vécére.” )

Tényleg igy van. Mindannyian igy kezdtlk, engedve a terme—
szet siirgetésének és konnyitve magunkon ott €s akkor, arpllfor
sziikségét éreztiik. De amikor ez még kétéves korunk tajan is igy
tartott, édesanyink odajott hozzank, és igy szolt: ,Ide figyelj, ara-
nyos kolyok vagy és nagyon szeretlek, mégis orilnék neki, ha ezt
a dolgot ezentul a vécén intéznéd el.” .

Egy ilyen kéréssel a gyerek eleinte semmit sem tud kezdeni.
Hiszen kézenfekvének tlnik azt tenni, amit a természet diktal, €s
ott végezni a dolgat, ahol éppen rdjon. Mi tobb, az eredmér}y
mindig érdekes, minden alkalommal mds és més. Néha olyan’al-
lagban jon, hogy akar a falra lehetne kenni, maskor meg lferfxen’y
kis bogy6k forméjaban, amit az ember kidobdlhat a jarokabol, és
elnézheti, hogyan gurulnak a padlon. Annak viszont az égvilagon
semmi értelme sincs, hogy osszeszoritott popsival idejében ki-
evickéljen valahogy a vécébe, csak hogy lassa, amint ezt a csoda-
Jatos anyagot leviszi a viz és az teljesen karba vész.

Ha azonban anya és gyermeke kozott j6 a kapesolat, €s az anya
tiirelmes, nem tdl erészakos és kdvetelédzé — noha sajnos e feltéte-
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lek csak ritkan teljestilnek, ezért is foglalkoznak annyit a pszichiate-
rek a szobatisztasiggal —, vagyis ha a kériilmények kedvezéek, a
gyerek igy gondolkodik: ,Hat, anya tulajdonképpen irt6 rendes, és
az elmalt években igazin a csillagot is lehozta nekem az égrdl,
ezért j6 lenne, ha mindezt valamivel én is viszonozni tudndm. Sze-
retném valahogy bebizonyitani, mennyire szeretem. Csakhogy én
egy pottom kis jészdg vagyok, alig kétéves; mit adhatnék én neki,
aminek orillne, amire vagyna — mi mast, mint ezt az ostoba dolgot?”

fgy hat a gyerek — édesanyja kedvéért — természetellenes dol-
got kezd cselekedni, és Gsszeszoritott popsival igyekszik kijutni a
vécére. De mi torténik az elkévetkezendd években? Valami elké-
pesztéen bamulatos dolog. Mire a gyermek négy-6t éves lesz, ha
stressz vagy faradtsdg miatt megfeledkezik magardl, és bekovet-
kezik a baleset, természetellenesnek fogja érezni, hogy becsinlt,
minthogy természetessé valt szamiara, hogy ki kell mennie a vécé-
re. E rovid id6 alatt, anyja irdnti szeretetbd], megvaltoztatta a ter-
mészetét.

Osztén és emberi természet

A mdsik vélasz, amit a legtobbszor adok, ha az emberek megkér-
dik télem, hogy ,Dr. Peck, mi az az emberi természet?”, az, hogy
ilyesmi nincs, mivel szlinteleniil viltozik és dtalakul. Es ebben 4ll
a mi dicséségiink.

Minket, embereket a tobbi él6lényté] elsésorban nem hiivelyk-
ujjunk, csodélatos, beszédre alkalmas gégénk vagy kiterjedt agy-
kérgiink kiilonboztet meg, hanem a hidny. Oszténodsségiink, illet-
ve elére megformalt, megszabott €s 6rokoslt viselkedésmintiink
viszonylagos hidnya, mely a tobbi él6lény természetét sokkal
meghatirozottabbi teszi, mint a miénket.

Connecticutban élek, egy 6ridsi t6 partjan, ide minden marcius-
ban, amikor a jég olvadni kezd, csapatostul érkeznek a siralyok,
és minden decemberben, amikor a t6 befagy, Gitnak indulnak, fel-
tehetSleg délre. Sokdig nem tudtam, merre mennek, de a bari-
taim nemrég eldrultdk, hogy az alabamai Florence-ba.
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A koltézé madarakat tanulminyozé tuddésok megfigyeliék,
hogy e madarak voltaképpen a csillagok segitségével tdjékozod-
nak. Az oroklédés révén mintegy beléjiik vannak épitve az égi
navigdcié bizonyos mintdi, melyek lehetévé teszik, hogy a meg-
adott idében mindig az alabamai Florence-ban szilljanak le. A baj
csupin az, hogy errdél 6k egyiltalin nem szabadon déntenek.
A sirdlyok nem mondhatjak, hogy ,Azt hiszem, ezt a telet inkdbb
a Bermudikon, a Bahamaikon vagy Barbadoson toltdm.” Vagy az
alabamai Florence-ba mennek, vagy sehova.

Ami minket, embereket minden mds él6lénytél megkiilonbdz-
tet, az magatartasunk rendkivili szabadsiaga és viltozatossaga. Ha
lehetéségeink engedik, a Bahamakra, a Bermudakra vagy Barba-
dosra mehetiink. De tehetiink valami merében természetelleneset
is, és a nyar kellés kozepén felutazhatunk Stowe-ba, Vermontba,
vagy a coloradéi hegyekbe, hogy a jeges hegyi lejtékon fabol ké-
sziilt vagy uvegszilas léceken szankdzzunk le. E hihetetlen sza-
badsag, hogy sokfélét, olykor természetelleneset tehetiink, embe-
ri természetiink legszembetinébb vonasa.

Taldlébb jellemzését ennek sehol sem taldltam, mint T. H.
White Kard a kében cimi mtivében. Ebben a csodilatos konyv-
ben szerepel egy torténet, melyet erésen atfogalmazva és stritve
mondok el. A legelsé napokra nyulik vissza, amikor a Fold te-
remtményei még mind embrié formiban léteztek. Egyik délutdn
Isten Osszehivta az Osszes kis embridt, és igy szolt hozzidjuk: —
Mindnyajatoknak megadom azt a hidrom dolgot, amit kivantok.
Jojietek hit ide egyenként, és mondjitok meg, mi az a hdrom do-
log, amit szeretnétek.

Az elsé kis embrié odalépett, és igy szolt: — Istenem, szeret-
ném, ha 4s6 forméiji kezeim és labaim lennének, hogy biztonsa-
gos otthont vajhassak magamnak a fold alatt, s szeretném, ha vas-
tag, bundis prémem lenne, hogy télen ne fizzak, s végiil j6 len-
ne, ha éles fogaim nénének eldl, hogy elrighassam velik a fiivet.

Es Isten igy valaszolt: — J6l van, légy hit mormota.

Odalépett akkor a kévetkezd kis embri6, és ezt mondta: — Iste-
nem, én nagyon szeretem a vizet, és szeretném, ha rugalmas tes-
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tem lenne, hogy kedvemre tszkalhassak benne. Szeretnék léle-
gezni is a viz alatt, €s j6 lenne, ha valami allandéan melegen tar-
tana, fliggetleniil attél, hogy milyen hémérsékletd a viz.

Es Isten igy szélt: — J6l van, légy hat hal.

Isten végighallgatta hit az osszes kis embriét, mig végiil csu-
pédn egy maradt mdr, egy felettébb félénknek tiiné kis embrié —
talin épp azon bibliai okok folytin, melyeket mir emlitettem.
Annyira szégyenlés volt, hogy Istennek ki kellett 6t parancsolnia
maga elé, hogy megkérdezze: — Na jol van, utolsé kis embrié, mi
az a harom dolog, amire vigysz? — Mire az igy vilaszolt: — Hat,
nem szeretnék onteltnek ldtszani vagy ilyesmi. Nem mintha nem
lennék ... izé ... hilas, mert nagyon is az vagyok. De... de szeret-
ném tudni, vajon... vajon nem lenne-e ellenedre... ha én tovabb-
ra is... embri6 maradnék. Taldn majd kés6bb, ha elég okos le-
szek ahhoz, hogy tudjam azt a hidrom dolgot, akkor majd megké-
rem téled. ... Vagy ha... ha te szeretnéd, hogy valamivé legyek,
nekem adhatod azt a harom dolgot, amire szerinted szitkségem
van.

Isten erre elmosolyodott, és igy felelt: — A, te vagy az ember.
Minthogy tgy dontottél, érokre embrié maradsz, hatalmat adok
neked a Fold minden teremtménye felett.

Tobbséglink persze hamar leveti embri6 voltat. Ahogy idéseb-
bek lesziink, kezdiink megéillapodni, természetiink fokozatosan
kialakul. A sziileimet és masokat figyelve, akik otvenes-hatvanas
éveikbe léptek, fiatalkoromban szinte mindig tgy tint nekem,
hogy egyre kevésbé érdeklédnek az j dolgok irdnt, egyre in-
kabb meg vannak gy6zédve vildgnézetiik és allaspontjaik igazsa-
ga feldl.

S ugy gondoltam, ez igy is van rendjén, mig csak hiszéves
nem lettem. Annak az évnek a nyarit tdrténetesen egy neves ir6-
nél, az akkoriban hatvanét éves John Marquand-nal téltéttem, aki
gyokeresen dtformalta a gondolkoddsomat. Ezt a hatvanot éves
embert minden érdekelte, koztik én is, mirpedig &éelbtte egyet-
len hatvantt éves ember se foglalkozott az olyan jelentéktelen
hiszévesekkel, mint én. Késé éjszakaba nyGléan elvitatkoztunk, s

109



én olykor gy6ztesen kertiltem ki e vitikbol. Bizonyos kérdések-
ben meg tudtam viltoztatni Mr. Marquand véleményét. Nyar vé-
géig tandja voltam annak, hogy Mr. Marquand hetente hirom-
szor-négyszer megvaltoziatja a véleményét. Raébredtem, hogy ez
az ember ahelyett, hogy lélekben megoregedett volna, fiatalabba
valt, nyitottabb és rugalmasabb volt, mint a legtobb gyermek
vagy fiatal.

Eletemben el6szér ekkor débbentem ra, hogy lélekben nem
kell sziikségképpen megoregedniink. Fizikailag ez elkeriilhetetle-
niill bekévetkezik. El6bb-utébb mindannyian elgyengiliink és
meghalunk, de legtébbiinknek nem kell megtorpannunk a lelki
fejlédésben. Ezért van az, hogy — bar sokan rendszerint nem él-
nek e lehetdséggel — a szlintelen viltozds és dtalakulds képessége
emberi természetiink legszembet(in6bb vonasa.

A lelki fejlédés 1épeséi

A viltozasra és 4dtalakuldsra valé egyedilallé képességlink szelle-
miségiinkben is titkrozédik. Az évszdzadok sordan a mélyen gon-
dolkod6 elmék magukat elemezve arra a megiéllapitdsra jutottak,
hogy az emberek lelki vagy vallasi téren egyaltalin nincsenek
ugyanazon a szinten. A lelki vagy valldsi fejlédésnek kilonbozéd
lépcséi vannak. E kérdés napjainkban legelismertebb kutatéja
James Fowler, az Emory Egyetem Chandler Teolégiai Iskoldjanak
professzora, szimos mu, koztik 4 bit dllomdsai cimi kdnyv szer-
zbje.

Fowler a lelki fejlédés hat lépcséiét killonbdzteti meg, szamu-
kat én négyre redukiltam, de voltaképpen ugyanarrél a dologrol
beszéliink. Kényve tudoméanyosabb jellegli az enyémnél, tele van
tizdelve olyan elméleti ir6k miveibdl vett idézetekkel, mint Pia-
get, Erikson és Kohlberg. Az altalam felallitott négy kategoriat vi-
szont én nem olvasminyokbél szirtem le, hanem klinikusi ta-
pasztalataimbdl — kiilonosen az uigynevezett ,egybe nem vago”
tapasztalatokbdl. Egyik elsé ilyen tapasztalatom tizendt éves ko-
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rom tajarél szarmazik, amikor eldontottem, felkeresek néhany, a
kornyékiinkon taldlhaté keresztény templomot. Elhatdrozdsomat
bizonyos mértékig az vezérelte, hogy kideritsem, mire valé a ke-
reszténység, masfeldl viszont nagyon érdekeltek az odajiré la-
nyok is.

Az elsé templom; ahova elmentem, alig néhiny hiztombnyire
volt t6link, és ott beszélt az akkori idék egyik leghiresebb lelki-
pasztora, akinek a vasarnapi szentbeszédeit orszagszerte a legki-
16nbdzébb radidhullamokon sugdroztik. Tizentt évemmel hamar
kiszdrtam, hogy nagy pozér. Elmentem hit az utcinkban az el-
lenkezé irinyban 1évé templomba is, melynek hasonléképp ne-
ves prédikitora volt, noha kordntsem olyan hires, mint az els6é.
George Buttricknak hivtik, és én tizenot évesen minden kétséget
kizaréan megillapitottam, hogy szent ember, Isten igaz hirnoke.

Tizendt éves agyammal sehogyse tudtam napirendre térni a
torténtek felett. Adva volt annak a kornak tin leghiresebb prédi-
katora, s amennyire tizenot éves fejemmel meg tudtam allapitani,
lelki fejlédésemben joval elétte jirtam mar. De ugyanannak a ke-
resztény egyhdznak volt egy masik lelkésze, aki nyilvinvaléan
fényévekkel jart eléttem. Ez valahogy nem fért Gssze bennem,
képtelen voltam 6sszeegyeztetni a dolgokat, s részben ez magya-
razza, hogy az elkovetkezendé jé huszonét évre hatat forditottam
a keresztény egyhaznak.

Egymasnak ellentmondé tapasztalataim késébb is akadtak. Né-
hany évi pszichoterdpids gyakorlat utin kiilonos dologra lettem
figyelmes. Ha vallisos emberek fordultak hozzim, mert nehéz,
fijdalmas vagy kilatastalan helyzetben érezték magukat, és tény-
legesen részt vettek a terdpidban, az esetek tobbségében kérde-
z6ként, kétségek kozott, szkeptikusként, agnosztikusként, sét
nemegyszer ateistaként tdvoztak télem. De ha ateistak, agnoszti-
kusok vagy szkeptikusok fordultak hozzim, mert fijdalmas, kin-
z6 és nehéz helyzetbe kertltek, és valéban aldvetették magukat a
terapidnak, az esetek tobbségében mélyen vallasos vagy lelkileg
érzékeny egyénekként biicstztak télem.

Ezzel a képlettel nem tudtam mit kezdeni, értelmetlennek tint

111



a szamomra. Ugyanaz a terapeuta, ugyanaz a terdpia, sikeres, de
gyokeresen kiilonbozé eredményekkel. Nem taldltam ra magya-
razatot, mig csak lassan ra nem jottem, lelki téren nem vagyunk
egyforma szinten, kilonbozé 1épcsék léteznek. De ezeket Gvato-
san €s rugalmasan kell kezelniink, mert Isten kiilénés médon né-
ha ,sszekeveri” e kategéridkat, és egyes emberek olykor nem il-
lenek bele olyan egyértelmiien az én lelki-szellemi rekeszeimbe,
mint ahogy azt szeretném.

Elsé helyen — ha tetszik, az alapszinten — van az elsg szint, me-
lyet én ,kaotikus/antiszocidlis” jelzével illetek. Idetartozik a né-
pesség mintegy hisz szdzaléka, beleértve azokat is, akiket a ha-
zugsag embereinek hivok. Ezt az dllapotot nagy altaldnossiagban
a lelkiség teljes hidnya jellemzi, az ide tartozé embereknek nin-
csenek elveik. Antiszocialisnak hivom 6ket, mert mikézben képe-
sek megjatszani, hogy szeretnek masokat, embertarsaikkal létesi-
tett kapcsolataik voltaképpen mind 6nés érdekiiek, és rejtetten-
nyiltan manipulativak. Kaotikusak azért, mert elvtelenek lévén
akaratukon kiviil semmilyen mas eré nem irdnyitja tetteiket. Mint-
hogy féktelen akaraterejitk egyik nap ilyen, a masik nap olyan
iranyt vesz, létezéstiik modja szitkségképpen kaotikus. Az ebben
az dllapotban leledz6 emberek gyakran keriilnek bajba, nehéz-
ségbe, sokszor vannak bérténben, kérhazban vagy az utcén.
Egyeseknek kozilik ~ elvétve — id6rél idére és ambiciciknak
megfeleléen lehet bizonyos énfegyelme, sét olykor igen befolya-
sos €s tekintélyes posztokra emelkedhetnek. Akar elnokok, s6t
hires prédikatorok is valhatnak beléliik.

Az elsd szinten 1évé emberek alkalmanként megtapasztalhatjak
létezésiik kaotikussagat. Ez a tapasztalat alighanem a lehet6 leg-
keservesebb, ami embernek kijuthat. Altalaban tiljutnak rajta, ha
azonban e fijdalmas tapasztalat hosszan tart6, akir meg is Olhetik
magukat. Ugy vélem, hogy a megmagyardzhatatlan éngyilkossa-
gok j6 része ebbe a kategéridba tartozik. Elvétve az is eléfordul,
hogy fellépnek a mdsodik szintre. Ezek az elérelépések, megtéré-
sek rendszerint — hangstlyozom, rendszerint, mert kivételek per-
sze akadnak - viratlanok és drimaiak. Ugy ttnik, mintha Isten
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hirtelen lenytlt volna, hogy megragadja és egy kvantumugrassal
folrantsa az illetét. Valami elképeszté torténik az ilyen émberrel,
tobbnyire teljesen ontudatlanul. Ha ez az élmény tudatosithaté
lenne, ahhoz hasonlitana, mintha az illet§ igy szélna magihoz:
,Hajlandé vagyok megtenni barmit — bdrmit — azért, hogy kike-
riiljek ebbdl a kdoszbdl. Még intézményes jellegd irdnyitdsnak is
alavetném magam.”

Igy jutnak el azutdn a mdsodik szintre, melyet formalis/intéz-
ményes” jelzével illetek. Intézményesnek hivom azért, mert ezen
a szinten az emberek irdnyitds tekintetében erésen kotédnek egy
intézményhez. Egyesek szdmdara ez az intézmény a borton. Ilyen
helyeken, tapasztalataim szerint, mindig akad egy fogoly, aki —~ ha
0j pszichiiter jon foglalkozdst tartani a bortdnben — dsszetereli
egy tucat rabtarsat csoportterapis foglalkozasra, 6 a fegyér jobb-
keze, de valahogy mégis megussza, hogy a tobbiek kicsindljak.
Mintaszer( elitélt, mintaszerd dllampolgir. S minthogy rendkiviil
készséges a bortdonber, az elsé adandé alkalommal kegyelmet
kap. Azon nyomban elk&vet valamit, s alig egy héttel kiszabadu-
lasa utin mar Gjbdl letartdztatjdk és a rics mogé dugjak, ahol Gj-
fent mintaszer( allampolgiar valik bel6le, minthogy 1étét szilard
keretek kozé szoritjak a bortén intézményének falaj.

Masok szamira ezt az intézményt a katonasig jelenti. Ez az
egyik legpozitivabb szerep, amit a katonasdg tarsadalmunkban
beislthet. Tobb tizezer ember élne meglehetésen kaotikus életet,
ha nem lenne ott neki a katonasig meglehetdsen paternalista, s
bizonyos mértékig maternalista szervezettsége.

Ismét misok szamdra ezt az irinyité szerepet egy fejlett szerve-
zettségi Uzleti villalkozas t6lti be. A t6bbség szamdra azonban ez
a bizonyos intézmény az egyhaz. A templomba jardk nagy része
valéban a mdsodik szinthez, a formalis/intézményes szakaszhoz
tartozik. Noha e szinteken belil léteznek bizonyos fokozatok, és
egyikiik sem hermetikusan zirt, vannak bizonyos dolgok, melyek
altaldban jellemzik a mdsodik szinten 1évok vallasi magatartasat.
Erésen fuggnek az egyhdz intézményétdl, és formdlisak, azaz
nagy jelentéséget tulajdonitanak a vallds formai elemeinek.
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A masodik szinten 1év6k igencsak elbizonytalanodnak, ha va-
laki meg akarja viltoztatni a szertartasokat vagy azok formai je-
gyeit, a liturgia bizonyos elemeit vagy 1j egyhazi énekeket kivin
bevezetni. Az episzkopilis egyhdzban példdaul a hetvenes évek
kozepén ugy dontottek, bizonyos vasidrnapokon ugyanazt a dol-
got toébbféleképpen is el lehet mondani, s ez akkora felhaboro-
dést valtott ki a hivekbdl, hogy az egyhazban heves szakadis ké-
vetkezett be. De nem csupdn az episzkopalisokrél van szé. Ha-
sonl6 valsig megy végbe a vilagvallisok legkiilonfélébb feleke-
zeteiben is. Nem csoda, ha a mdsodik szinthez tartozé emberek
annyira 6sszezavarodnak, amikor vallasuk formai elemeit meg
akarjak véltoztatni, hiszen pontosan ezekbe a formai elemekbe
kapaszkodva emelték ki magukat a kidoszbdl.

Az ezen a szinten lévék vallasos gondolkoddsinak masik jel-
lemzdje az, hogy Istent szinte kivétel nélkiil tSlik fiiggetlen, kiil-
s6 lényként képzelik el. Kevés sejtelmiik van az emberi lélekben
lakozé Istenrdl, arrél, aki benniink él — a teolégusok széhaszna-
lataval élve: immanens. Ugy gondolnak Istenre, mint aki rajtuk
kivil, valahol folottik létezik. Istent a férfiti modell alapjan kép-
zelik el, s mikézben szeretetteljes lénynek tartjak, bizonyos mér-
tékd buntetéhatalmat is tulajdonitanak neki, melynek érvényesi-
tésétdl adott esetben nem fog visszariadni. Ez az Isten egy égben
székel6 hatalmas, j6sdgos zsaruhoz hasonlit. Es a mdsodik szin-
ten 1€v6 embereknek sok tekintetben pontosan ilyen Istenre van
szikségiik.

Tegylk fel, hogy két ember, aki ezer szallal kotédik a mdsodik
szinthez, taldlkozik, 6sszehdzasodik, majd gyermekeik sziiletnek.
E gyermekeket stabil, kiegyensilyozott csaladban nevelik fel, a
mdsodik szinten 1€vék szemében ugyanis a stabilitdis az egyik
legnagyobb érték. FelelGsségteliesen és tisztelettel bannak velik,
mert az egyhdz azt tanitja, hogy a gyermekek fontosak, és tiszte-
lettel kell banni veliik. S noha szeretetiik idénként kissé til me-
rev vagy fantizidtlan, mégis szeretetteljesen viselkednek, mert er-
re tanitja 6ket az egyhdz, mely valamit talin meg is mutat abbdl,
mi az a szeretet.
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Mi torténik egy ilyen gyerekkel, aki stabil, szereté csaladi kor-
nyezetben nétt fel, ahol felelésséggel €s tisztelettel bantak vele?
Ugy szivia magdba sziilei vallisi meggyézdését — legyenek ke-
resztények, buddhistdk, mohamedanok vagy zsidék —, mint cse-
csemé az anyatejet. S mire a serdiilékorba lép, ezek az elvek gya-
korlatilag a lelkébe vésédtek, pszichiatriai széhasznilattal élve
»internalizalédtak”. Ez annyit jelent, hogy elvekkel bird, 6nilld
gondolkodasu egyénné vilik, akinek tébbé nincs szitksége intéz-
ményes irinyitasra. Ebben az idében, mely az egészségesen fejlé-
d6 embernél a serdiilékorral esik egybe, kezdi el mondogatni,
hogy ,Kinek van sziiksége ezekre a mitoszokra, babonikra, erre
a roskadoz6, dporodott levegéjli intézményre?”. S szilei legna-
gyobb — koztiink szolva alaptalan — rémiiletére és bossziisigara
fokozatosan eltavolodik az egyhaztol, kételyekkel kiiszkods
egyén, agnosztikus vagy ateista lesz. Ezen a ponton tér it a har-
madik szintre, melyet én ,szkeptikus/individudlis”-nak hivok.

Altaldnossagban véve a harmadik szinthez tartozok lelki-szel-
lemi fejlettség tekintetében megel6zik mdsodik szinten 16vé tar-
saikat, bar a sz6 eredeti értelmében nem vallasosak. S tavolrél
sem antiszocidlisak. Legtobbszor tevékeny tagjai a tirsadalom-
nak. Ok azok, akik az Orvosok a Tarsadalmi Felelsségért-hez
hasonl6 szervezetek vagy az okolégiai mozgalom gerincét adjak.
Aldozatos és szereté sziildk. Tobbségiikben tudésok, minden-
esetre tudomanyos gondolkoddsiak. Elszant igazsagkeresék. Es
ha kitartéan keresnek és elég mélyre dsnak, apranként raakadnak
arra, amit kerestek, és elegend$ igazsidgdarabkat tudnak egymas-
hoz illeszteni ahhoz, hogy megsejtsenek valamit a nagy képrél.
S nem csupdn arra jonnek rd, hogy az valdban gyényéri, de
hogy furcsa méd hasonlit azokra a primitiv mitoszokra és babo-
nakra, melyekben a mdsodik szinten 1évé szileik vagy nagyszii-
leik hittek. Ez az a pont, ahol kezdenek 4ttérni a negyedik szint-
re, melyet ,misztikus/k6zosségi”nek hivok.

A ,misztikus” sz6t haszndlom itt annak ellenére, hogy e kifeje-
z€s nehezen definidlhatd, napjaink kultdrajaban pejorativ mellék-
zOngéi vannak, és rendszerint tévesen értelmezik. Néhany dolog
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azonban hatirozottan elmondhaté a misztikusokrél. Olyan embe-
rek 6k, akik a jelenségek mogott bizonyos dsszefliggéseket képe-
sek meglatni. Az évszdzadok soran a misztikusok bizonyos kap-
csolatokat sejtettek meg férfiak és nék, emberek és mis él6lé-
nyek kozott, a Foldon €16 és a kozilink mir eltivozott emberek
kozott. A lathat6 felszin alatti 6sszefiiggéseknek is tudatidban 1é-
vén, a killonbdzd korok és vallasok misztikusai a vildg dolgairél
az egység és a kozosség szemszogébd! szolnak. Megfogalmaza-
saikban a paradoxonok hasznilatitél sem riadnak vissza.

A misztikus sz6 eredetét tekintve a misztérium szirmazéka.
A misztikusok olyan emberek, akik kedvelik a misztériumot. Sze-
retik megoldani a misztériumokat, mikdzben jél tudjak, hogy mi-
nél tébbet megoldanak beléliik, annal tobbel taliljak szembe ma-
gukat. De otthon érzik magukat a misztériumok viligaban, mig a
mdsodik szinten 1évé embereket igencsak nyugtalanitja, ha a dol-
gok nem viligosak és egyértelmuek.

A nagy vilagvallasok mindegyikének k6z6s vonasa, hogy egy-
arant képesek szolni a mdsodik és a negyedik szinten 1évé embe-
rekhez, mintha az adott vallds tanitdsainak két killonb6z6 — s egy-
képp érvényes — forditisa lenne. A Bibliabdl véve példinkat, a
111. zsoltar végén ez all: ,Az Ur félelme a bolcsesség kezdete.”
A mdsodik szint nyelvezetére leforditva azt jelenti ez, hogy ,Oko-
san teszed, ha félsz az égben székel$ nagy zsarutol”. Igy igaz.
A negyedik szinten viszont igy értelmezik: ,A megvilagosoddshoz
az istenfélé magatartison 4t visz az Gt.” Es ez is igaz.

A keresztények korében gyakran hangoztatott Jézus az én
megvaltém” szintén remek példa. A mdsodik szint emberei sze-
rint ez Ggy értendd, hogy Jézus egyfajta jo tiindér, aki a segitsé-
gemre siet, ha bajba keriilok, feltéve hogy a nevén szélitom. Igy
igaz, valéban ezt teszi. A negyedik szinten 1évék szimdira ez az
allitas ugy értelmezendd, hogy Jézus, élete és haldla altal, meg-
mutatta nekem az utat, melyen 4t én is eljuthatok az idvosségre.
S ez szintén igaz.

Az értelmezés e kettéssége, mint emlitettem, nemcsak a keresz-
ténységre és a zsidésigra érvényes, de az iszlamra, tacizmusra,
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buddhizmusra és a hinduizmusra is. Ez teszi 6ket, nézetem sze-

rint, nagy valldsokkai. Egyarant teret adnak ugyanis a mdsodik és
a negyedik szinten alloknak.

Hit és ellentmondas

A felsorolt stadiumok legnagyobb problémaja — s ezért is olyan
fontos megérteniink 6ket —, hogy a szellemi ut kiilénbéz6 pont-
jain allok kolcsonosen tartanak egymdastol.

Bizonyos mértékig mindannyian fenyegetve érezhetjiikk magun-
kat azoktdl, akik az altalunk éppen elhagyott szinten vannak, hi-
szen még nem vagyunk biztosak 1j identitdisunkban. E fenyege-
tettségérzés azonban tébbnyire ellenkezé irinyu, azaz elsésorban
az eléttiink all6 stidiumokban 1évé emberektél tartunk.

Az elsd szinten 1évSk sokszor szenvtelennek tinnek — latszolag
semmi se hozza ki Sket a sodrukbdl. De ha képesek vagyunk le-
hantani réluk e maszkot, rijoviink, valéjaban mindentél és min-
denkitdl rettegnek.

A mdsodik szinthez tartozék nem félnek kiillondsebben az elsd
szinten 1€v6ktdl, a blindsoktdl. Szeretik a blindsoket, mert tig te-
ret nyUjtanak elhivatottsaguk gyakorldsidra. Felettébb tartanak vi-
szont a harmadik szint szkeptikus individualistditol, és megrémi-
tik Sket a negyedik szinten 1évék, akik lithatélag ugyanazokban
a dolgokban hisznek, mint 6k, csakhogy oly nagyfoku szabad-
sdggal, amit 6k kimondottan ijesztének tartanak.

A harmadik szint emberei, a szkeptikusok nem félnek kiiléné-
sebben az els¢ szint elvtelenjeitdl vagy a mdsodik szinten allok-
t6l, akiket réviden babonds 6riilteknek tituldlnak. Nyugtalanitjak
azonban 6ket a negyedik szinten 1év6k, akik hozzijuk hasonléan
tudomanyos gondolkodisdaknak tnnek, tudjik, hogyan kell j6
labjegyzeteket irni, s mégis hisznek ebben az ostoba Isten-dolog-
ban. Ha a barmadik szinten 1évék meghalljak az Attérés” szot,
szemiik eldtt egy poginy lelket vonszolé marcona missziondrius
jelenik meg, és fejvesztve menekiilnek.
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Az elébbiekben, némileg szabadon, az ,ittérés” széval fejeztem
ki a lelki fejlédés egyik stidiumibdl a mdasikba valé atépést.
E mogott minden esetben gydkeresen mis jellegli élmény hizé-
dik. Az elsér6l a mdsodik szintre valé attérés rendszerint villim-
gyors és dramai. A harmadikrol a negyedikre to1téné viszont fo-
kozatosan megy végbe. Egyszer példiul éppen egyitt voltam
Paul Vitzcel, a Pszicholdgia mint vallds szerzéjével, amikor meg-
kérdezték t6le, mikor lett keresztény. Fejét vakargatva elgondol-
kodott, majd igy vélaszolt: ,Valamikor 1972 és 1976 kozott.” Ha-
sonlitsuk ezt ©ssze a mdsodik szint emberének a vilaszival:
J2Augusztus 17-én este nyolckor!” Nyilvanvaléan két kiilonb6zé
jelenségrél van itt sz6.

Emlitettem, hogy a harmadik szinthez tartozék — a szkeptiku-
sok és kételkedsk — lelki fejlettség tekintetében megel6zik a md-
sodik szint templomba jaréinak tobbségét. Ezek az emberek szin-
tén ,attértek” — nevezetesen a szkepticizmusra és a kételkedésre,
hasonlatosan ahhoz, amit a Biblia ,a lélek koriilmetélésének” ne-
vez. El6tte jarnak a mdsodik szint emberének (aki augusztus
17-én este, pontban nyolc 6rakor ismeri fel, hogy Jézus az Ura €s
Megvaltéja), de valamikor majd at kell térniik a béke és az igaz-
sag allapotaba. Az 4ttérés, megiérés nem egyszeri dolog. A lelki
fejlédéshez hasonléan soha véget nem éré folyamat. Hiszem é&s
remélem, hogy halilom napjiig mindvégig részem lesz benne.

Megtéveszto latszatok

Szeretnék ezen a ponton emlékeztetni arra, hogy Isten igencsak
,osszekuszdlhatja” gondosan feldllitott kategéridimat, ajanlatos
ezért 6vatosnak és rugalmasnak lenniink, amikor megitéljiik em-
bertarsaink — vagy a mi magunk — helyét a lelki fejlettség e széles
tartomdnydban. Feliiletesen szemlélve sokan egy bizonyos szint-
hez tartozénak tdnnek, a valésdgban azonban teljesen masutt all-
nak. Egyes, templomba jaré emberek példaul elsé pillantdsra a
mdsodik szinthez tartoznak, noha vallasuk mar régéta nem elégi-
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ti ki 6ket, jo ideje szkeptikussa viltak és tudomanyos gondolko-
dasava. Oly gyakori ez a jelenség, hogy kongregaciok egész sora
jott létre, enyhe valldsos szinezettel. A jémoda kertvarosi kézos-
ségek metodista és reformatus lelkészei vasirnap reggelenként
nem Istenrél szoénokolnak a hitgytlekezetnek, hanem pszicholé-
giarol. Isten ments, hogy Istenrél beszéljenek! Tulsdgosan rémisz-
16 lenne. Akadnak viszont olyanok, akik Istenrél szénokolnak,
pedig semmi kéziik vallashoz vagy lelkiséghez. Ezek az emberek
a negyedik szinthez tartozoknak tlinnek, annak dlarcat viselik —
akar valamely kultusz hivei -, de valéjaban az elsé szinten 1évé
gazemberek.

Ugyanigy nem minden tudés sorolhatd a harmadik szintre.
Egyesek ugyan értenek ahhoz, hogyan kell j6 labjegyzeteket irni,
de kutatdsi tertiletik rendkiviil keskeny sivra szoritkozik, ahol a
tudomanyos igazsigok colépeit j6 mélyre verve biztonsagos tala-
jon allhatnak, mikézben tudomdst se vesznek vilagunk misztériu-
mardl. Ezek a tudésok valdjaban a mdsodik szint emberei.

Aztan ott vannak a pszichidterek altal ,Atmeneti személyiségek-
nek” nevezett egyének. Jellemzé rdjuk, hogy egyik labukkal az
elso, a masikkal a mdsodik szinten allnak, egyik kezik a harma-
dik szintre nyulik, ujjukat pedig a negyedik szintre dugjak. Min-
dentitt ott akarnak lenni. Ezért is nevezik &ket dtmenetinek: nin-
csenek hatdraik, nincsenek kérvonalaik.

Vannak tovdbbi olyanok, akik mar éppen fejlettebb stidiumba
lépnének, de visszacstisznak. A mdsodik szintrél az elsére vissza-
csuszonak kilon neve is van — 6 a ,visszaesd”. Olyan ember, aki
sokdig az italnak, a kirtydnak €élt, szoknyabolond volt és kicsa-
pong¢ életet folytatott, mig egy napon bele nem botlott egy fun-
damentalista alakba, aki beszélt a fejével, és jO Utra téritette. A ko-
vetkezé években emberiink j6zan, istenfélé és becsiiletes életet
€l, de egy napon nyoma vész, senki se tudja, hol lehet, mignem
fel év malva feltinik egy kiltelki kocsmaban vagy jatékbarlang-
ban. Hivé barétai ismét a lelkére beszélnek, megint j6 ttra tér és
mintaéletet €l néhdny évig, mig tjra vissza nem esik.
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Ismét misok ide-oda ugrindoznak a mdsodik és a harmadik
szint kozott. J6 példa erre egy buzgé templomba jaré, aki igy szl
magdban: ,Igen, én hiszek Istenben. Mert hit vessiink csak egy
pillantdst a csodélatos természetre — a zdldelld dombokra, az
€gen Usz6 baranyfelhdkre, a nyilé viragokra. Nyilvanvals, hogy
emberi értelem képtelen lett volna ilyen szépséget létrehozni, va-
lami felsébbrendii értelemnek kellett ezt mozgasba hoznia vala-
mikor évmillickkal ezelétt. De az az igazsdg, hogy a vasarnap
reggel a golfpilyan legaldbb olyan szép, mint a templomban, s én
a golfpdlydn is imddkozhatok Istenhez.”

Vagyis ez az ember a templom helyett a golfpélyat vilaszija.
Minden rendben is van, mignem az tizleti vallalkozasa egy napon
meg nem inog, s 6 észbe nem kap: ,O édes Istenem, hiszen rég-
Ota nem jarok templomba! Imiadkozni is elfelejtettern!” Ismét eljar
hit a templomba, keményen imadkozik, és néhiany év mulva a
gazdasdg fellendil, 6 pedig szép lassan visszatér a harmadik
szintre, a golfpilyihoz.

Vannak aztdn olyanok, akik a barmadik és negyedik szint ko-
z0tt ingadoznak. Kozéjik tartozott egy baridtom is, Theodore.
Napkozben hihetetleniil éles, tudomanyos elméje volt, precizen
kicsiszolt racionalis gondolkodési képességgel, s alighanem &
volt a legunalmasabb ember, akivel valaha is ésszehozott a sors.
De néha esténként fel-felhajtott egy poharkaval vagy elszivott egy
marihudnds cigarettat, és mint akit kicseréltek, egyszerre csak be-
sz€lni kezdett €életrdl, haldlrél, a lét értelmérél és a dics6ségrél.
Olyan atszellemiilten szénokolt, hogy titott szajjal hallgattam.
Mdsnap reggel azonban mindig betért hozzim, és szabadkozni
kezdett: ,Fogalmam sincs, mi ittt belém tegnap este. Hetet-ha-
vat Osszehordtam. Le kell szoknom az ivdsrél meg a marihuana-
r6l.” Tavol all t8lem, hogy dicshimnuszt zengjek az élvezeti sze-
rekrél. Csupan érzékeltetni szerettem volna, hogy Theodore ese-
tében fellazitottdk személyisége gitjait, hogy elindulthasson arra,
amerre 0sztonds megérzései hivtdk, de ahonnan fényes napvilag-
nal panikszerGen hatralt vissza megszokott, harmadik szintii ra-
cionalitasaba.
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Emberi fejlédés és lelki névekedés

Mig nem vertiink valahol biztos gyokeret, elképzelhets, hogy
visszacsuiszunk. Az viszont lehetetlen, hogy a lelki fejlédés bar-
mely lépcséfokat dtugorjuk, vagy a normalis emberi fejlédés pszi-
cholégiai stddiumai kozil barmelyiket is kihagyjuk. E két folya-
mat igen sok hasonlésagot mutat. A gyerekek példaul koériilbeliil
otéves korukig kizardlag az elsé szinten élnek. Nem tudnak még
kiilénbséget tenni j6 és rossz kozott, dnfeledten hazudnak, csal-
nak, lopnak és mesterkednek. Kordntsem meglepé hit, ha felné-
ve sokukbdl hazug, csald, tolvaj és ligyeskedd lesz. Jéval nehe-
zebb megmagyarazni, miképp vilik belSlik mégis szép szammal
becstiletes, joravalé €s torvénytisztel$ polgar.

Ot és tizenkét éves kor kozott a gyerekek a mdsodik szinthez
tartoznak. Csintalanok lehetnek, de lazaddsuk nem komoly. Alap-
jaban véve lgy gondoljik, a dolgok egyetlen helyes menete az,
ahogy a mama és a papa akarja. Lelkes utinzok és koévetdk.
A serdiil¢korral azonban elszabadul a pokol. Barmi, amit az anya
vagy az apa mond, mostantdl cifolat és elutasitis tirgya. Ez az
egyéni megkérddjelezések és kétségbevondsok korszaka. S amig
a serdilékoron 4t nem kiizdotték magukat, nem léphetnek 4t a
negyedik szintre.

Noha az egyes lépcséket nem lehet dtugorni, bizonyos stadiu-
mokon egyesek gyorsabban haladhatnak 4t, mint masok. Van egy
baratom, aki egy mdsodik szinten 16v§ ir katolikus csaladban nétt
fel. Tizenot éves kordban, amikor éppen serdiilékori 1dzadé kor-
szakdba lépett volna, apjit a cége csalddostul Amszterdamba he-
lyezte 4t, baritom egy holland jezsuita iskoldba kertilt. A holland
jezsuitdk csavaros eszli emberek. A bardtom tehit e csavaros eszti
€s nyitott szellemt jezsuitik keze kozé Keriilt, akik tovabb tiizel-
ték kételyeit, s egyben terelgették is kételkedésében. Amikor ti-
zenkilenc éves kordban hazajott Amszterdambol, mar a negyedik
szint elején tartott.

Lehetséges tehat gyorsan 4thaladni az dllomésokon, de éppugy
eléfordul az is, hogy valaki elakad. Evekkel ezelétt egy kolostor
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tanicsaddjaként dolgoztam. A posztulinsokat kellett kikérdez-
nem, mielétt bedltdztették volna Sket novicidnak. Jol emlékszem
az egyik jeldltre. Negyvenes évei kozepén jaré asszony volt, s
megkértek, beszélgessek el vele, mert a novicidk mesterndje igen
aggodott miatta. Idealis jeldltnek tint, a tobbi posztulins és novi-
cia mégse kedvelte 6t. Mikdzben kérdezgettem, az a benyoma-
son tdmadt, mintha rendelémben nem is egy negyvenot éves
asszony Ulne. Viselkedése és beszédmodora inkdbb egy kissé bu-
tdcska nyolcéves kislanyéhoz hasonlitott. S amikor a lelki életérél
kérdezgettem, egyiltalin nem éreztem hitelesnek, amit elmon-
dott. Mintha egy eminens tanulé mondta volna fel a sz6rél széra
bevagott katekizmust. Pszichiater lévén egy id6é muilva igy szol-
tam hozza: ,Meséljen a gyermekkorarél.”

,O, nekem egyszerlen csodalatos, csodalatosan boldog gyer-
mekkorom volt”, felelte. Rogtén gyantit fogtam, hiszen senkinek
se lehet egyértelmien csodis gyermekkora. ,Folytassa, kérem”,
noszogattam. ,Mi volt benne olyan csodalatos?” Elmondta, hogy
volt egy ndla egy évvel idésebb névére, akivel siilve-féve egylitt
voltak, mindig egyiitt jatszottak. A névére kitaldlt egy szellemet,
akit Oogle-nak nevezett el, és egyszer, amikor egyltt pancsoltak
a fiirdékadban, a névére felkialtott: ,Vigydzz! Jon Oogle!” & meg
lemertilt a viz al4, hogy elbijjék Oogle eldl, és az édesanyja meg-
verte. Mikor megkérdeztem, hogy miért, azt vilaszolta: ,Mert vi-
zes lett 2 hajam.”

Kideriilt, hogy tizenkét éves volt, amikor az édesanyja sclerosis
multiplexben megbetegedett, és tizennyolc, amikor meghalt. Ho-
gyan lazadhatott volna serdtil6kordban egy olyan asszony ellen,
aki azonkiviil, hogy megverte, mert vizes lett a haja, még halalos
beteggé is vilt éppen akkor, amikor 6 a serdiilékorba lépett vol-
na, és meghalt, mielStt még & elég idds lett volna ahhoz, hogy
szembenézzen e silyos kérdéssel? Ha a serdiilékori 1azadas kima-
rad, az ember nagy valdszintséggel megreked a mdsodik szinten.
Ez tortént ezzel az asszonnyal is.
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Tartsd zarva a bortonod

Egy masik lényeges dolog, amit a lelki fejlédés dllomasairdl tud-
nunk kell, hogy fiiggetleniil attél, milyen messzire jutunk, mind-
annyiunkban hatramarad valami a kordbbi szakaszokbdl, ahogy
csokevényes féregnyllvanyunkat is megériztik. Személyiségem
bortdnének mélyén ott lapit az els§ szint maradvanya — Scott
Peck, a gazember —, noha eszem dgiban sincs szabadon engedni.
S6t, éppen azért vagyok képes koriilbeltl hetente egy-egy tégli-
val magasabbra rakni bértonének falat, mert tudok a létezésérdl.,
A celldja egyébként nagyon kényelmes. Padlészényeg van benne
meg szines tévé, s esténként, ha szikségét érzem valami utszéli
bolcsességnek, olykor lemegyek hozza és elbeszélgetek vele, ter-
mészetesen gondosan a racs tuloldalan maradva.

Van aztian személyiségemnek egy mdsodik szintrél hozott része
—az a Scott Peck, aki a tilzott stressz vagy agyonhajszoltsag id6-
szakaiban szivesen venné, ha ott 4llna mellette egy bolcs nagyba-
csi vagy nagy testvér, hogy vildgos és egyértelmii valaszokat ad-
jon az é€let stlyos és kétértelmi dilemmaira, és atvegye téle a fe-
lelésség terhét azzal, hogy jol bevalt receptek alapjan megmond-
ja, mikor mit tegyen. Olykor biintetésbél kenyéren és vizen tar-
tom.

De a harmadik szintrél is hozott magéval valamit Scott Peck,
aki bizonyos vilsigos helyzetekben hajlamos meghitrilni és tu-
domanyos-racionilis véndjabdl taplalkozik, ahelyett hogy lelki-
szellemi ényére hallgatna. Tobbszor elmondtam mar, hogy ha
térténetesen meghivnanak eléadast tartani az Amerikai Pszichiat-
riai Tdrsasdgba — amire akkora az esély, mint hogoly6ézni a pokol-
ban -, valészinlleg az iranyitott kutatdsokrdl beszélnék, s egyet-
len széval se érinteném a lelkiség-szellemiség megfoghatatlannak
ting tdrgykorét. De az igazsighoz tartozik, hogy volt mir ri eset,
hogy az Amerikai Pszichiatriai Tarsasag meghivott eléadést tarta-
ni, és akkor nagyjibdl sikertilt a harmadik szint Scott Peckijét be-
tuszkolnom a cellaba az elsd szint Scott Peckje mellé.

Ne dltassuk magunkat! Fejl6désiink mértékétsl fiiggetlentil
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mindannyian megérizzik magunkban szellemiségilink kordbbi al-
lomdsainak nyomait. Ha most torténetesen elégedettséget érziink,
mert sikeriilt meggy$znliink magunkat, hogy magabiztosan jarjuk
a negyedik szint igaz Gtjait, nem art ellenérizniink, zarva van-e a
cella ajtaja. S megforditva, ha felsébb- vagy alsébbrendiiségi ér-
zéssel kuszkodunk, sokat segithet, ha nem feledjiik, hogy mind-
annyian magunkban hordozzuk a magasabb szintG allomisok
szunnyadd lehetdségét. Ahogy Oscar Wilde egyszer talaléan
megjegyezte: A szenteknek multjuk van, a blindsoknek jovéjlik.”

Egyébként sem 4rt némi visszafogottsagot tanisitanunk a kér-
dés megitélésében. Egy alkalommal Paul Vitzcel kézdsen tartot-
tunk szemindriumot, ott beszéltem ezekrél a stadiumokrél. Vitz —
mint mar emlitettem — a pszicholégia és a vallds integricidjanak
témdjaban neves szaktekintély. Eléaddsom utdni hozzaszoldsaban
a kovetkezdket mondta: Erdeklédéssel hallgattam dr. Pecknek a
lelki fejlédés szintjeirdl szol6 fejtegetéseit. Sok igazsag van ben-
niik, azt hiszem. Olyannyira, hogy pszichoterdpiai gyakorlatom-
ban magam is sok hasznit fogom venni. De nagyon szeretném a
lelkiikre kétni, hogy amit Scotty a negyedik szintnek hiv, az csak
a kezdet.”



A fuggoséy:
szent betegseg

Be kell vallanom, hogy szenvedélybeteg vagyok. Szinte gyégyitha-
tatlanul fiiggok a nikotint6l. frok és szénokolok az énfegyelemrél,
s kdzben nincs annyi akaraterém, hogy felhagyjak a dohanyzissal.

Miutdn talestem e vallomison, hadd mutassak rd, hogy a kabi-
toszer- €s alkoholélvezet, illetve az ezektdl val6 fliggdség sokré-
tl, tobbdimenziés probléma. Noha itt a szenvedélybetegségek-
nek csupdn pszicholdgiai és lelki vonatkozasaira térek ki, tudata-
ban vagyok, hogy e problémaknak alapvetd biolégiai és szo-
cioldgiai gyokerei is vannak. Az alkoholizmus genetikusan 6rok-
16d6 betegség. Ezt ma mar tudjuk. Ez azonban nem jelenti, hogy
ha az emberben van bizonyos hajlam az alkoholizmusra, alkoho-
lista is lesz, vagy ha mir azza valt, soha nem hagyhatja abba az
ivast. Csupan annyit jelent, hogy e rendellenességnek biolégiai
gyokerei is vannak.

Ugyanigy, noha e téren behatébb vizsgilatokat még nem vé-
geztek, ugy tlinik nekem, hogy az ember nyilvanvaléan bioldgiai-
lag determindlt a tekintetben, milyen gyogyszereket szedjen vagy
melyektdl viljon figgévé. Némileg elfogult vagyok példaul, ter-
mészetesen nem a fliggbdség szintjén, az alkohol és egyéb nyugta-
t6szerek irdnt, melyeket Osszefoglalé néven kézponti idegrend-
szeri depresszansoknak hivnak. Mas széval hive vagyok a nyug-
tatéknak, s ki nem allhatom az ajzészereket. Ismerek azonban
olyanokat, akik 6lni tudndnak az ajzészerekért, mig a nyugtatok
teljesen hidegen hagyjik Sket. A szenvedélybetegség kialakuldsa-
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ban szociol6giai tényezdk is szerepet jitszanak. A kabitészerrel
valé visszaélés a tarsadalmi reményvesztettség dllapotaiban a leg-
sulyosabb, amikor az emberek csak akkor érzik j6l magukat, ha
kabit6znak.

A szenvedélybetegség voltaképp a bilvanyimddas egyik fajtija.
Az alkoholista szdmara az italostiveg a balviny. A balvinyimadas
a legkilonfélébb formakban jelentkezhet, némelyikitkon olykor
mar meg se Utkoziink. Léteznek olyan szenvedélyek, melyekhez
nem kell ,szer”, példdul a szerencsejiték vagy a szex. Aztan itt
van a pénz balvianya. De bilvinyimadas jellegét oOlthetik olyan
dolgok is, melyeket korantsem konnyti felismerni. Ilyen példiul a
csalad balvanyozidsa. A csalddi dsszetartds sokszor igencsak nyo-
maszté bilvany.

Tavlatokban gondolkodva fontos leszogezniink, hogy a bal-
vanyimaddasnak szdmtalan kiilonb6z6 formdja és szenvedélye 1é-
tezik, és sokuk joval veszélyesebb lehet a kabitészer-élvezetnél.
Ilyen a hatalom irdnti megszillottsig. A biztonsaghoz valé gor-
csos ragaszkodas. Tarsadalmi veszélyesség tekintetében a kabit6-
szer-élvezet vagy az alkoholizmus, meglehet, a kevésbé artalmas
szenvedélyekhez vagy balvinyimadasi formakhoz tartozik!

Bevezetéként ennyi tin elég. A tovibbiakban szoritkozzunk
most mar a kabitészer-fliggdség problémdjira. Meggy6zédésem,
hogy azok az emberek, akik az alkohol és mdis élvezeti szerek
rabjaiva valnak, mindenekel6tt az Edenbe — a paradicsomba, a
mennyorszigba, haza — vagynak visszajutni. Kétségbeesetten sze-
retnék visszakapni a természet tobbi részével valé egység meleg,
meghitt — s egykor elveszett — érzését, melyet az Edenkertben ta-
pasztaltak meg el&szor, ahogy errél az elsé fejezetben beszéltem.
Ez magyardzza, hogy Kurt Vonnegut fia, Mark a lelki betegségét
és kabitoszer-élvezetét taglalé konyvének Az Eden expressz cimet
adta. De az Edenkertbe nem mehetiink vissza. Csakis elére me-
hetiink a kinzé sivatagon 4t. Az egyetlen Ut, melyen 4t hazajutha-
tunk, gyotrelmes. A szenvedélybetegek, akik kimondhatatlanul
sévarognak a hazatérésre, rossz irinyba tartanak — visszafelé,
ahelyett hogy elére mennének.
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A hazatérésre valé sévirgas kétféleképpen {télhet6 meg. Te-
kinthetjiik hanyatl6 irdnyt jelenségnek, sévagasnak az utdn, hogy
valaki visszatérjen az Edenbe, sét visszabijjon az anyaméhbe.
Misfel6l azonban felfoghatjuk potencidlisan haladé jellegi jelen-
ségnek is; e hazavigyasukban a szenvedélybetegek mindenki
masnil erésebben vonzédnak a lélekhez, Istenhez, csak éppen
rosszul valasztottak meg az iranyt.

Jung és a Névtelen Alkoholistak

Kevesen tudjak, hogy Carl Jung — aki mindenkinél toébbet tett
pszicholdgia és lelkiség Osszehangolasiért — kozvetett mddon
meghatdrozé szerepet jitszott a Névtelen Alkoholistik mozgalma-
nak létrejottében. Jungnak az 1920-as években volt egy betege,
egy alkoholista férfi, akinél egyévi terdpia utin sem mutatkozott
javulas. Jung végul széttarta a kezét, és igy szolt: ,Nézze, maga
hidba pazarolja rdm a pénzét. Fogalmam sincs, hogyan segithet-
nék magan. Cs6dot mondtam.” Mire a férfi megkérdezte: Hit fel
kell adnom minden reményt? Nem tud segiteni?” Es Jung igy vila-
szolt: ,Az egyetlen dolog, amit javasolhatok, hogy prébalkozzék
a vallasi megtéréssel. J6 néhany emberrél hallottam, aki felha-
gyott az ivassal, amikor istenhivé lett. Nem tartom kizértnak,
hogy sikertil.”

A férfi megfogadta Jung tanicsat, és megprobilkozott a vallasi
megtéréssel. Keressetek €s talaltok? Nos, neki sikertlt. Kortlbelil
hat év mulva megtért, és abbahagyta az ivast.

Nem sokkal ezutan 6sszeakadt egyik régi ivécimborijaval, Eb-

. byvel, aki igy szolt hozzi: ,Gyere, igyunk egyet.” ,Nem, én nem
iszom tobbé”, felelte 6. Ebby elképedt. ,Hogy érted, hogy nem
iszol tobbé? Menthetetlen alkoholista vagy, akircsak én.” A férfi
erre elmesélte, hogy Jung tanicsira a vallds felé fordult, és leszo-
kott az ivasrél. Ebbynek tetszett az otlet. O is komolyan érdek-
16dni kezdett a vallds irdnt. Két évébe kerilt, mig huzamosabb
idére le tudott szokni az ivasrol.
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Nem sokkal ezutdn Ebby egy este meglatogatta egykori ivécim-
borajit, Bill W.-t. Bill W. igy szolt: ,Hé, Ebby, gyere, igyunk vala-
mit.” De Ebby ezt felelte: ,Nem, én mair nem iszom.” Most Bill
W.-n volt a csodalkozas sora. ,Nem iszol? Ugyan mar! Megrogzott
alkoholista vagy, akarcsak én!” Erre Ebby elmondta, hogyan talal-
kozott 6ssze Jung egyik betegével, aki hivé lett és abbahagyta az
ivast, és hogyan kovette 6 is a példajat.

Bill W.-nek tetszett az &tlet. O is keresni kezdte hat a vallasos
megtérés maodjait. Hetekig kuszkodott, s nem sokkal késébb
megrendezte az elsé AA- (Névtelen Alkoholista)* osszejévetelt az
ohi6i Akronban.

Husz évvel késébb, amikor a mozgalom miér polgarjogot nyert,
Bill W. levelet irt Jungnak, melyben beszdmolt réla, akaratlanul is
milyen nagy szerepet jatszott az AA mozgalom létrejottében. Jung
elblivolé levélben valaszolt. Megirta, mennyire oriil, hogy Bill W.
irt neki; nagy boldogsagot jelent szamdra a tudat, hogy egykori
paciense rendbe jott; oriil a szerepnek, melyet ebben akaratlanul
betoltott. Kiilondsen boldog azért is, mert nem volt kivel beszél-
nie ilyen dolgokrdél, marpedig id6kézben eszébe jutott, talan nem
véletlendl hivjdk az alkoholos italokat ,spirits”-nek (magyarul 1é-
lek, szellem).

Kétféleképpen tekinthetiink hat a szenvedélybetegek hazatérés
irdnti vagydra, s a maga médjan mindkett$ lehet igaz. Hiba lenne
teljesen figyelmen kiviil hagyni a fliggéség negativ vonatkozisait,
mindenesetre terdpids gyakorlatom alapjin ugy vélem, tébbet
hasznal, ha a pozitiv vonatkozisait hangsilyozzuk. Alkoholistak-
kal foglalkozva sokkal tobbet érhettink el, ha a rendellenesség
visszahtiz6 hatdsai helyett az eléremutaté vonasokat emeljiik ki —
a lélek és Isten utani sovargast. :

A Névtelen Alkoholistikhoz tartozé iszikosoknak van egy
nagy alddsa és egy kiilonos képessége.

* A Névtelen Alkoholistak mozgalma Magyarorszagon is tért héditott. Budapesten
€s a nagyobb vidéki varosokban t6bb szervezetiik mikodik. (4 szerk.)
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Mindannyiunknak vannak fdjdalmai és félelmei; meglehet, nem
tudatosak, mégis vannak. Mindannyian megtort emberek va-
gyunk, csak mig az alkoholistik ezt mir képtelenek elrejteni,
tobbségiink remekiil tudja paldstolni dnmérséklete maszkja mo-
gott. Képtelenek vagyunk beszélni egymdssal arrdl, ami szi-
munkra a legfontosabb, azokrél a moédokrél, ahogy sziviink
szliinteleniil megtoretik. Vagyis az alkoholizmus nagy 4dld4sa a be-
tegség természetében rejlik. Lathaté krizishelyzetbe hozza az em-
bereket, akik ennek kovetkeztében kozosségbe keriilnek — egy
AA csoportba.

A Névtelen Alkoholistdk kilonds képessége az, hogy magukat
gyogyulofélben 1évé alkoholistaknak hivjdk. Nem kigyogyult al-
koholistaknak vagy exalkoholistiknak, de gyégyuléban 1évék-
nek. S a kifejezéssel, hogy gyogyuldfélben 1év, sziintelentil em-
lékeztetik magukat arra, hogy a gydgyulis jelenleg is zajlé folya-
mat, a krizishelyzet tovdbbra is fennall. S minthogy krizishelyzet
van, a kozosség is 1étezik.

A valsagokkal val6 korai szembeszegiilés

Fajdalomkeril6 kultiraban élvén kalonods médon viszonyulunk a
letki egészséghez. Mi, amerikaiak Gigy hissziik, hogy a lelki egész-
ség egyenld a valsigok hianvaval. Ennek semmi kéze a lelki
egészséghez! A lelki egészség ismérve az a képesség, mellyel ide-
jében szembe tudunk nézni valsagainkkal.

A vilsag sz6 napjainkban igen népszerd. Sokat emlegetjiik pél-
ddul az élet kozepi vilsidgot. De jéval azel6tt, hogy e fogalom
megsziletett volna, a nék esetében mar beszéltiink ilyesmirdl, ez
a klimax. Sok né, amikor az dtvenes évei kdzepére érve a havi-
vérzése elmarad, hirtelen osszeroppan. De ez érdekes médon
nem minden asszonynil kovetkezik be, és azt is elmondom,
miért. :

Az egészséges lelkiletd nét dtvenvalahdny éves kordban nem
éri villimcsapasszerien a klimax okozta valsidg, mert addigra mar
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kisebb-nagyobb vilsdgok sordn jutott til. Huszonhat éves kora-
ban példaul egyik reggel arra ébredt, hogy a tiikkdrbe nézve a sze-
me sarka kortl szarkaldbakat lat. Ekkor alighanem igy gondolko-
dott magdban: ,Nem hiszem, hogy valaha is értem jon a kiralyfi
hotehér paripan.” Tiz évvel késébb, harminchat éves koraban,
amikor a legkisebb gyermeke is 6vodaba keriil, igy morfondiro-
zott: ,Taldin mostantdl valami maést is kezdhetnék az életemmel,
mint hogy 4llandéan a gyerekeimet istipoljam.” Amikor egy ilyen
asszony Otvenéves lesz és a havivérzése elmarad, cséppet sem
fog meginogni. A kellemetlen héhullimoktél eltekintve mas baja
aligha lesz, hiszen a klimaxszal pszicholégiai értelemben mar
hisz évvel kordbban taldlkozott.

Bajba keril viszont az a né, aki tovdbbra is arrél almodouzik,
hogy egyszer majd eljon érte a herceg, vagy akinek az érdeklédé-
se nem terjed til a csalddjan. Amikor bek&szént a blivés Gtvene-
dik év, amikor elmarad a havivérzése, amikor mar a smink se
tudja eltiintetni arcarél a rancokat, és a gyermekei sorra elkoltéz-
nek otthonrél — nem csupan a csaladi fészek, de az élete is tre-
sen marad —, szinte torvényszerd, hogy dsszeroppan.

Nincs szandékomban e helyiitt sablonokba mereviteni az
asszonyokat vagy altalaban a klimaxot, hiszen az élet kozepén
bekdszontd vilsag a férfiakat is érinti, s nem kevésbé stlyosan.
Jol tudom ezt magam is. Nemrég estem &t életem harmadik ilyen
valsagan. Tizenot éves korom 6ta nem keriiltem ennyire stlyos
depresszidba, sokat szenvedtem. De szeretném egyértelmuen le-
szogezni, hogy a nék és a férfiak lelki egészségében nem az a
mérvads, milyen j6l tudja valaki elkeriilni a vilsigot, hanem
hogy minél koriabban szembenézzen vele, és minél hamarabb
kezdjen el foglalkozni a kovetkezédvel. Talan az is fontos, ki
mennyi valsigot képes belezsifolni az életébe.

Van a pszicholégiai rendellenességeknek egy ritka, killonssen
pusztité formédja — a népesség alig egy szdzalékit érinti —, mely
arra kényszeriti az embereket, hogy életiiket felfokozott dramai-
saggal €ljék. Mindig sziikségiik van valamilyen izgalomra. De en-
n€l j6val 4rtalmasabb az a lelki nyavalya — amely az amerikaiak
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mintegy kilencvenot szazalékat sijtja —, hogy nem vagyunk képe-
sek életiinket elegend$ dramaisiggal élni, nap mint nap rdesz-
mélni létiink kritikus voltara.

Ezen a ponton mutatkozik meg a ,vallidsossag” egyik pozitivu-
ma. A tébbi ember életében egyszerlen buktaték vannak, mig
mi, vallasos emberek ,lelki vilsdgba” keriiliink. Mennyivel mélté-
sagteljesebb lelki valsdgban szenvedni, mint depressziéban! Sét,
az sem elképzelhetetlen, hogy koénnyebben jutunk tdl a dep-
resszion, ha azt lelki vilsagként fogjuk fel — amiképp gyakran az
is. Mély meggy6zddésem, hogy kultirankban égetd sziikség van
a valsagok felmagasztaldsira, ideértve a depresszié bizonyos val-
fajait és 4ltalaban az egzisztenciilis szenvedést. Csakis ilyen szen-
vedések és vilsagok aran lehetséges fejlédniink.

A Névtelen Alkoholistak, folyamatosan gyégyuléfélben lévén,
allandé vilsiagban élnek. E folyamatos valsdggal meg tudnak bir-
koézni, mert segitik egymast. Ez a kozosség értelme.

Hogy mi a kozdsség, azt el tudom mondani 6noknek, de hogy
milyen, arrél fogalmam sincs. Hasonld problémaval kiiszkodott
Jézus is. O a Mennyek Orszaginak nevezte ezt a kozosséget, és
lelkesen beszélt réla. De amikor jellemezni prébilta, az emberek
unottan fordultak félre és dsitozni kezdtek. Erre Jézus, hogy job-
ban megértsék, példabeszédekhez folyamodott. Olyasmit mon-
dott, hogy ,Olyan ez, mint az az ember, aki értékes igazgyongyre
bukkant.”. Vagy: ,Olyan, mint az a gazda, aki munkisokat kere-
sett a sz6lGjébe.” Vagy: ,Mint az apa, akinek tékozlé fia volt.”
Mindent 6sszevetve: mégse értették igazin, mirdl is beszél.

Kétezer év telt el, s noha példabeszédei a vildgirodalom
gyongyszemei lettek, az emberek ma sem értik, mit akart velik
mondani. A keresztények t6bbségének halvany fogalma sincs ar-
rél, mi a Mennyek Orsziga. Kordntsem véletlen, hogy Jézus, ami-
kor errél beszélt, hasonlé nehézségekkel kiiszkddott, mint mi,
amikor a kozosségrél szolunk. Ugy vélem, a kozosség fogalma-
hoz legkdzelebb a jézusi orszag all.

Szamtalanszor idézik Jézus mondésji", mely szerint ,az én Or-
szagom bennetek van”, pedig 6 nem ezt mondta. Arim nyelven
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beszélt, az evangéliumok meg gorogil irddtak, s abbdl forditot-
tak le 6ket a vildg minden nyelvére. A forditdsba 6hatatlanul be-
lecstszhattak hibdk, és napjainkig ezrével sziiletnek tudés mun-
kak, melyek célja hiteles forditdsok létrehozasa, Jézus valodi sza-
vainak visszaadisa.

Egy evangéliumi részlet hitelességét a tuddsok tobbek kozt tgy
vizsgiljak, hogy megnézik, lehetséges-e a gorodg szoveget vissza-
forditani ardmra. Ennek alapjan tobben gy vélik, Jézus nem
mondhatta, hogy ,az én Orszigom bennetek van”. Val6jaban ezt
mondta: ,az én Orszdgom kozottetek van”. Meggybzédésem,
hogy ezt a kozottiink 1évd orszdgot leginkdbb a kdzdsségben ra-
gadhatjuk meg.

Keith Miller A4 szeretet illata ciml konyvében Jézus elsd kove-
161 kapcsan pontosan errd] ir. A kozhit szerint az 8skeresztények
azért voltak olyan latvdnyosan sikeres evangelizdtorok, mert le-
szallt rajuk a Szentlélek, és eldrasztotta 6ket adomanyokkal, ka-
rizmaval — példaul a nyelvek adomanyaval —, dgyhogy a legkii-
16nfélébb nyelveken szdélaltak meg, s igy a kereszténység viharos
gyorsasiggal terjedt. Miller azonban nincs meggy6z6dve arrdl,
hogy ez volt a legfébb ok.

Igazabdl az tortént, hogy a tanitvanyok és az elsé kovetdk Jé-
zuson keresztil felfedezték a kozosség titkat. Az Epheszosz vagy
Korinthosz eldugott sikitorain 4thaladék tanui lehettek, amint
emberek egy csoportja kiilonés, szimukra érthetetlen dolgokrél
beszélget: egy bizonyos férfirdl, keresztre feszitésrél, meg jelené-
sekrél. Volt valami kiilénds abban, ahogy ezek az emberek egy-
massal beszélgettek, nevetgéltek, kiabdltak, megérintették egy-
mast, ahogy egymissal szemben viselkedtek. Mindebben volt va-
lami furcsin vonzé, Ggyhogy vadidegenek Ggy érezték, nekik is
ott a helylik. Mintha a szeretet dramlata soport volna végig a sika-
toron, Gigy vonzva magahoz az arra jarékat, mint méheket a virdg.
Az emberek igy széltak: — Nem értem, mir6l beszélnek, de szeret-
nék kozéjuk tartozni.
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A vallas
szerep€

a Jelki fejlddesben

Ovakodom a vallasi kifejezések hasznilatatol. Vallasossig helyett
lelkiségrol beszélek inkabb, Isten helyett magasabb erérél. Ova-
tos vagyok, mert ezeknek a szavaknak negativ mellékzongéik le-
hetnek. Az intézményes vallisok egyik legnagyobb biine, hogy
lejarattak bizonyos, nagyon is szent szavakat. S valahdnyszor az
emberek talidlkoznak ezekkel a kifejezésekkel, az intézményes
vallds képmutatasan 4t értelmezik Sket, s képtelenek meglatni
vagy meghallani valédi jelentésiiket.

Sokunkban tett kirt a vallds. Amikor arrél beszéltem, hogy meg

kell bocsitanunk sziileinknek a gyermekkorunkban ellentink el-
kovetett blindkért, azt is hozzi kellett volna tennem, legalibb
olyan fontos megbocsitanunk némely dolog miatt egyhdzunknak
is. A megbocsitis nem egyenlé a visszatéréssel. Nem azt mon-
dom, hogy térjenek vissza gyermekkoruk egyhdzaba, minthogy
azt se tanidcsolom, koltézzenek haza a sziileikhez. Lelki fejlédé-
stiink mégis megkivinja, hogy megbocsissunk. Megbocsitds nél-
kiil képtelenek lennénk kilonvilasztani az adott egyhdz képmu-
tatdsdt igaz tanitdsaitdl. Marpedig épp az igaz tanitdsokra r:/;q
sziikségiink.

Az Egység: a nagy valldsok kézos alapelvei cimt kényv borito-
jan a dalai 1Amatél szarmazé alabbi idézet szerepel:
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A vildg nagy valldsainak mindegyike ugyanazon elveket vallja
a szeretetrdl, ugyantigy célja az emberiség jobbitdsa a lelki ne-
messég diltal, és kévetsit ugyaniigy jobb emberi lényekké szeret-
né tenni.

E kényvben az olvashaté, hogy a vildg nagy vallasalapitéi —
kéztiik Jézus, Buddha, Krisna, Konfuciusz és Mohamed — mind
ugyanazt tanitottak a felebarati szeretetrél. Barmily vallasban gyo-
kerezzék is lelkiségiink — a kereszténységben, zsidésiagban, hin-
duizmusban, tacizmusban, buddhizmusban vagy az iszldmban —,
eme alapigazsigokat el kell fogadnunk. Rdjuk, mint holmi tjelzé
tablakra, sziikségiink van lelki utunk sorin. Hogy melyik vallast
valasszuk, eldonteni nem az én feladatom, hiszen mindannyian
egyedi lények vagyunk.

Az egyén egyedisége

Ujra meg ujra elcsodilkozom az emberek kiilonbozéségén. Bi-
mulatba ejt, egyedileg milyen sokféle képességgel vannak meg-
aldva. Fogalmam sincs, vajon Isten még szlletésiik elétt beléjitk
taplalja-e ezt az egyediséget, vagy a génjeikben hordozzdk. Annyit
tudok, hogy sziiletésiik pillanatitél fogva rendelkeznek vele.

Két leanyom attdl a perctdl kezdve kiilonbozoétt egymastdl,
hogy Lily és én hazahoztuk 6ket a kérhazboél. Ha kiilonb6dz6 ne-
muek lettek volna, mindezt kénnyen elintézziik, mondvan hogy
JKilonboznek, hiszen mis nemlek”. Csakhogy linyok mind a
ketten, mégis napnil vildgosabb volt, hogy teljesen eliitnek egy-
mastol.

Az emberek kiilonbozének sziletnek, és egyik legnagyobb
problémajuk, hogyan kiizdjenek meg sajat egyediségiikkel, kii-
l6nbozéségiikkel és hogyan hozzdk Osszhangba ezt masokkal.
Kilénbozsk 1évén, mindannyiunknak megvan a sajit elhivatott-
sdgunk, a sajat személyre szabott feladatunk. Mindannyian ren-
delkeziink akaraterével, a dontés titokzatos szabadsigaval, mely
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bizonyos biologiai hatarok és killénleges adottsagaink keretei ko-
zott miikodik. Az egyik dolog, amit A jdratlan 4t cimi kényvems-
mel kapcsolatban utélag sajnilok, hogy az eléttiink 4ll6 utat 1é-
nyegesen egyértelmiibbnek tiintettem fel, mint amilyen valéja-
ban. Ujraolvasva a konyvet, bamulatba ¢jt a tény, milyen mélyér-
telm{ igazsdgok nyiltak meg elSttem, ugyanakkor kinosan érint
egyfajta sekélyesség, amin mara talan mar sikeriilt tGljutnom. T4-
volrdl sem vettem tekintetbe minden lehetéséget, amit az élet
sokszintisége felkinilt.

A sokféleségnek 6ridsi elényei vannak. A kézosségformalisban
fontos mozzanat az emberi sokszinlség, elengedhetetlentil sziik-
séges az egység l€trejottéhez. Az egység alapja a sokféleség.
Tobbféle az tt is, melyet valaszthatunk. Minthogy mindnyéjan
egyediek vagyunk, dontésiink is személyre sz616. S ha elég kitar-
téan kérdeziink, elébb-utébb eljut hozziank a vilasz, és a helyes
utat valasztjuk.

Gandhi mondta: ,A vallisok kiilonféle utak, melyek ugyanah-
hoz a ponthoz vezetnek. Mit szamit, hogy kiilénb6z6 utakon me-
gyunk, ha egyszer a célunk ugyanaz?” Marpedig mi mindny4jan a
pusztasag koves, bozoétos terepén haladunk faradsigosan Isten
felé.

Isten, némely intézményes vallassal ellentétben, nem vilogat a
személyekben. Ha feléje nytjtjuk a keziinket, j6 darabon elébiink
jon, hogy taldlkozzék veliink. Szamtalan tton juthatunk el hozza.
Megkozelithetjiik akar az alkoholizmuson, a zen buddhizmuson
at — ahogy én is tettem —, vagy a kiilonféle ,megjitott” keresz-
tény egyhdzak révén. Ha engem kérdeznek, akdr Shirley Mac-
Laine-en keresztil is. Az emberek készenléti dllapota kiilonbozé,
de ha egyszer készen allnak, gyakorlatilag barmi megszolithatja
Oket.

Amikor egy lelkész istentisztelet utan sorra kezet rizott egyhaz-
kézségének a templombdl kijové tagjaival, a sor végén ott allt
egy férfi, akit csak elvétve latott a templomban. Odaérve hozza, a
ferfi igy szolt: — Tiszteletes ur, a mai prédikaciéja mintha egyene-
sen hozzdm szélt volna. Készondm, igazan készondm. Sokat se-
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gitett rajtam. Atformalta az egész életemet. Nagyon hilds vagyok
onnek.

A lelkész, akinek jdlestek e szavak, megkérdezte: — Oriilok,
hogy olyasmit mondtam, amivel segitettem. De kivdncsi lennék,
mi -volt az pontosan?

Mire a férfi igy valaszolt: — Ahogy bizonyara emlékszik ra, azzal
kezdte, hogy ezen a reggelen két dolgot szeretne a lelkiinkbe

_vésni, s beszéde kozepe tajan kijelentette: It ér véget az elsé ré-

sze annak, amit el akartam ondknek mondani, de most ideje at-
térnem a mdasodik részre.” Abban a pillanatban belém hasitott,
hogy én is végére értem életem elsé részének, s legfébb ideje el-
kezdenem a mdsodikat. Koszonom, tiszteletes Ur, igazdn készo-
noém.

Utam Istenhez

Joémagam a zen buddhizmuson it jutottam el Istenhez, de ez az
utnak csupan egy darabja volt. Az ut, melyet a zen buddhizmus-
sal valé huiszéves elmélytilt foglalatossigom utin vilasztottam
magamnak, a kereszténység. Kétlem, hogy e déntésre képes let-
tem volna a zen nélkiil. A kereszténység elfogadisa feltételezi a
paradoxon elfogadasat, marpedig a zen buddhizmus — mely so-
kak szerint inkdbb filozéfidnak tekintendd, semmint vallisnak —
idealis szellemi edzépalya a paradoxonokhoz. Eme elégyakorla-
tok nélkiil aligha lettem volna képes megemészteni a keresztény
tanitdsok sz6 szerint istenverte paradoxonait.

Evekkel A jaratlan it megjelenése utin lettem keresztény —
emlékezzenek csak: elsé mondata a nagy buddhista igazsdg, mi-
szerint ,Az élet nehéz” —, noha 6ntudatlanul mar egy ideje arrafe-
1é tarthattam, hiszen ez a kényvem telis-tele van keresztény gon-
dolatokkal. Egy hozzdm kozel allé azt mondta nekem: ,Scotty,
nagyon lgyesen alcdztad keresztény mivoltodat A jaratlan ditban
annak érdekében, hogy kozvetiteni tudd a keresztény tizenetet az
embereknek.” Mire én &szintén igy feleltem: ,Nem dlcdztam én
semmit. Akkoriban még nem voltam keresztény.”
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A jaratlan 1t voltaképp vilagos helyzetjelentés arrdl, hol is tar-
tottam akkoriban. Azéta bizonyos értelemben messzire jutottam,
mds szempontbdl viszont alig léptem elére. A kdnyv megjelenése
Ota val6jaban mdst se csindltam, mint kidolgoztam a benne felva-
zolt elméleteket.

A kereszténység irdnti fokozatos vonzéddsom részint annak a
felismerésnek koszonheté, hogy szerintem a keresztény tanitas
ragadja meg leghitelesebben a blin természetét. Paradox, tobbdi-
menziés médon teszi ezt, s a paradoxon egyik része az, hogy a
kereszténység szerint mindnydjan blinésék vagyunk. Nem tu-
dunk nem vétkezni. A biinnek tébb definicitja lehetséges, de a
legiltalinosabb szerint a biin egyszerien a cél eltévesztése, az,
hogy nem taldlunk a céltibla kézepébe. Nincs méd arra, hogy
mindig a céltdbla kézepébe taldljunk. Olykor csupan figyelmetle-
nek vagyunk. Lehetiink barmilyen jok, néha mégis elfiradunk
vagy elbizzuk magunkat, nem 6sszpontositunk eléggé. Nem lehe-
tlink tokéletesek.

A kereszténység elismeri ezt. A keresztény egyhizhoz valé
csatlakozdsnak voltaképp eléfeltétele, hogy az ember biinos le-
gyen. Ha nem tartjuk magunkat blinosnek, semmi keresnivalénk
az egyhdzban. A paradoxon masik része, hogy keresztény felfo-
gds szerint ha az ember toéredelmesen megbanja vagy bevallja a
biinét, az eltoroltetik. Fontos hangsilyozni a ,toredelmesen” kife-
jezést, ami annyit tesz, hogy az ember lelkiismeret-furdalist érez,
szenved amiatt, amit elkovetett. Ha téredelmesen megbénjuk bu-
neinket, tiszta lapot kapunk. Mintha az a b(in soha nem is létezett
volna. Elolrél kezdhetlink mindent, tiszta lappal és kénnyti sziv-
vel.

Ezzel kapcsolatban van egy elbiivolé torténetem. Egy filippiné
lanyka kijelentette, hogy beszélt Jézussal, ami a falubeliek koré-
ben 6riasi izgalmat keltett. A hir elterjedt a kdrnyezé falvakban is.
Végil az esetrdl tudomast szereztek a manilai piispoki palotdban
is. A puspok megbizta egyik beosztottjit, vizsgalja ki az tigyet.

A kislanyt a piispoki palotiba hivattdk, s egy sor pszichoteolé-
giai vizsgélatnak vetették ald. A harmadik ilyen beszélgetés végén
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a pap tandcstalanul tarta szét a kezét, mondvan: — Fogalmam
sincs, egyszerten fogalmam sincs, mit kezdjek ezzel az egésszel.
Nem tudom elddnteni, igazat beszélsz-e vagy sem. Van azonban
egy csalhatatlan médszerem. Legkozelebb, ha beszélsz Jézussal,
kérdezd meg téle, mit gyéntam legutdbb. Megtennéd? — A kislany
beleegyezett. Hazautazott, majd egy hét milva djra megjelent a
kihallgatdson. A pap alig leplezett kivancsisidggal fordult hozza: —
Nos, kedvesem, beszéltél Jézussal a milt héten?

— Igen, Atydm, beszéltem — felelte a linyka.

— S eszedbe jutott-e megkérdezni, mit gyéntam meg neki a leg-
utébb?

— Igen, Atydm, megkérdeztem.

— Valéban? Es mit felelt ra?

A linyka igy valaszolt: — Jézus azt mondta: ,Elfelejtettem.”

Ez a torténet kétféleképpen értelmezhetd. Egyrészt elképzelhe-
t6, hogy a kislany csavaros eszd pszichopata volt. Valészinibb-
nek latszik azonban, hogy tényleg beszélt Jézussal, hiszen amit
mondott, az hamisitatlan, tésgyokeres keresztény tanitds. Ha b-
neinket téredelmesen megbanjuk, a feledés fatyla borul rajuk: Is-
ten szemében megszinnek létezni.

Jézus valosaga

Valahdnyszor megkérdik télem, vajon ,Ujjaszilettem-e”, igy vala-
szolok: ,Nos, taldn igen. Mindenesetre a terhesség hosszi, s a
szilés kortitményes volt.” A legfontosabb élményt talin az jelen-
tette, amikor negyvenévesen elészor olvastam el az evangéliumo-
kat. Ez nem sokkal A jaratlan it els6é vazlatinak papirra vetése
utdn tortént. Azok kozé tartozom, akik altaldban elészor irnak, s
csak azt kévetéen néznek utina a dolgoknak, ezért tehat — mint-
hogy tobbszor is idéztem Jézus szavait — illének lattam fellapozni
a hivatkozisi helyeket.

Talalkozisom az evangéliumokkal gyiimolcsézének bizonyult.
Ha par évvel korabban megkérdik télem, valésigos személynek
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tartom-e J€zust, azt feleltem volna, hogy szdmottevé torténeti
adat latszik igazolni, miszerint valoban élt egy Jézus nevii ember,
nyilvinvaléan egy nagyon bdlcs fickd, akit a kor szokdsanak
megfeleléen keresztre feszitéssel végeztek ki, mert til nagy feltd-
nést keltett a tanitdsaival, és személye koré az emberek — ilyen
vagy olyan megfontolasbdl — idével egész vallast sz6ttek. Ezt fe-
leltem volna, és Jézus valésiga szdmomra ennyiben ki is meriilt
volna. Tisztdban voltam vele, hogy az evangélistik nem Jézus
kortarsai voltak, frdsaik az 6 haldla utin harminc vagy még tébb
évvel szlilettek, s amit leirtak, azt nyilvanvaléan masod-, harmad-
vagy negyedkézbdl szirmazoé beszamoldkbol olléztak dssze. Fel-
vilagosult korunk szellemétél atitatva kereken kijelentettem vol-
na, vezérelvik alighanem a kozénségkapcsolatok dpolisa és egy
vonzé imazs kialakitisa lehetett.

Am amikor végre odajutottam, hogy végigolvassam az evangé-
liumokat, j6 néhdny évnyi tapasztalat allt mogottem, amire a ma-
gam szerény modjan tanarként vagy gyogyitoként tettem szert,
vagyis tudtam egyet s mast a tanitasrél és a gyégyitasrél, és arrdl,
mit jelent tanitonak vagy gyodgyiténak lenni. E nagyon is gyakor-
lati jellegl tapasztalatokkal a tarsolyomban villimcsapasszertien
ért az evangéliumokbol elém 1épé alak elképeszié realitdsa. Ezt
az embert szinte dllandéan csalédds érte. Szavaibél lépten-nyo-
mon a reményvesztettség csendiil ki: ,Mit mondhatnék még nek-
tek? Hanyszor kell még megismételnem nektek? Mit tegyek, hogy
végre folfogjatok, amit mondok?” Riddébbentem, hogy ez az em-
ber sokszor cstiggedt és szomord, feldult és riadt. Olykor eléitéle-
tek rabja, maskor képes feliilemelkedni és tillépni rajtuk a min-
dent begyogyité szeretet altal. Ez az ember olykor nagyon maga-
nyos volt, maskor meg kétségbeesetten vagyott az egyediillétre.
Az a Jézus, akit felfedeztem magamnak, olyan elképesztéen valo-
sagos volt, hogy nem lehetett a képzelet sziilotte.

Réjottem, hogy ha az evangéliumok szerzéit a mindenkit min-
den dron valé megnyerés vagy a szépitgetés vezérelte volna,
ahogy kordbban feltételeztem, olyan Jézust llitottak volna elénk,
amilyet a keresztények hiromnegyed része prébal alkotni maga-
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nak — ,szirupos Jézust”, ahogy Lily szokta hangoztatni. Ez a Jézus
arcan édeskés, soha nem szliné mosollyal simogatja meg a kis-
gyermekek buksijat, rendithetetlen, megingathatatlan egykedvi-
séggel jarkal itt a Foldon, mert dnelégiilt Krisztus-tudatiban eltdl-
ti 6t a szellem békéje. Csakhogy az evangéliumok Jézusinak —
aki sokak szerint a kereszténység legmegfejthetetlenebb titka —
semmi koze a ,szellem békéjéhez”, legalabbis ahhoz, amit mi e
fogalmon értiink, és amennyiben kovetjik 6t, nekiink se lesz sok
résziink benne. Meglehet, valami egészen masrol van itt sz6.

Ez volt az a pillanat, amikor felsejlett el6ttem, hogy az evangé-
liumok szerzéi — kozdnségszolgalati munkatarsak helyett — szava-
hiheté riporterek voltak, akik mindent elkdvettek, hogy a lehets-
ségekhez képest hiven jegyezzék le ama férfi szavait és életének
eseményeit, akit 6k maguk is alig értettek, csupdn azt tudtak réla,
hogy benne menny és fold egyesiilt. Ekkor kezdtem megszeretni
Jézust.

Gyanitom, hogy a keresztények tobbsége egyaltalin nem ol-
vassa az evangéliumokat, s a papok zome képtelen arra, hogy az
evangéliumok valédi igazsagardl prédikiljon, mert ha igy tenne,
a hivek fejvesztve menekulnének ki a templom kapujan.

Kordntsem illitom, hogy az evangéliumok teljesen hitelesek.
Néhidny részletiikben kétségkiviil a képzelet munkal. Van, amit
hidnyolok beldlik. Jézus humorat példiul, meg a szexualitdsat.
Utobbi taldn szandékosan maradt ki, Jézus szexualitdsa ugyanis
meglehetésen kétértelmiinek tdnik. Lathatélag nagyon szerette
Mdria Magdolnit, aki nyilvanvaléan prostituilt lehetett, és gyak-
ran jbrizoljak meghitt pézban Jinos apostollal, akit — mint az
evarigéliumokban olvashatjuk - ,Jézus kedvelt”. Meggy6zddé-
sem, hogy Jézus androgiin természet( volt; vagyis nem nemiség
nélkili vagy egynemd, hanem teljes. A fennmaradt beszimoldk
mindenesetre nagyon is emberinek mutatjak és isteni géniusz-
nak.
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Jézus zsenialitasa

Lily meg én egy id6ben szinte minden nyiron leruccantunk né-
hdny napra a Maine-6bdl tengerpartjara. Ott voltunk A jaratlan it
megjelenése idején is, és ontetszelgésemtd] indittatva a helyi
klubban nem tudtam megillni, hogy mindjart elsé nap el ne ejt-
sek egy keresetlen félmondatot, miszerint nemsokira kényvem
jelenik meg — vagyis nem csupdn pszichidter, de iré is vagyok.
Hamarosan megbantam dicsekvésemet, mert masnap este meg-
szolitott egy misik vendég, j6 nevii peres iigyvéd: — Hallom,
konyvet irt. Mirél szol?

— A pszichologidt €s a vallast kisérlem meg benne 6sszeegyez-
tetni ~ feleltem.

— Szép, szép, de mi a mondanivaldja? — firtatta tovabb azzal a
jellemz6 rimendsséggel, ami a magafajta szakembereket teriileti-
kon oly sikeressé teszi.

— A legkiilonfélébb dolgokrdl esik sz6 benne, de nem hinném,
hogy kedve lenne egy 6rit itt ticsérogni, mig megprobalnam tgy-
ahogy elmondani a tartalmat — magyaraztam kissé tgyetleniil.

— Elralalta, semmi kedvem hozza. De szeretném, ha néhiny
szabatos mondatban 6sszefoglalna a lényegét.

Mire én: — Hat, ha ez lehetséges lenne, nem Kkellett volna egy
egész konyvet irnom réla.

— Ostobasag — eréskodott az ligyvéd. — A jognak van egy alap-
elve, miszerint barmi, ami emlitésre érdemes, egy-két szabatos
mondattal maradéktalanul elmondhaté.

Vitankat jobb hijin a kovetkez$ megjegyzéssel zartam: — Az a
gyanum, akkor aligha talalna érdekesnek a mondanivalémat — és
kinosan eloldalogtam.

Jézus zsenialitdsat mi sem mutatja jobban, mint hogy hasonlé
helyzetbe keriilve 6sszehasonlithatatlanul méltésigteljesebben vi-
selkedett. Meglehet, tin éppen egy hasonl6képp boldog pillana-
taban egyszerre csak a koréje gytlt embertdmegbél eléje toppant
— bizonyara kitaldltak ~ egy torvénytudo, és igy szélt hozza: Na,
ki vele, Jézus, mit akarsz nekiink mondani? Semmi kedvem egy
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hegyi beszédet vagy effélét végighallgatni. Fogd révidre a mon-
dandéd, foglald 6ssze egy-két szabatos mondatban. Mirdl is van
hat sz6?” Es Jézus engedelmeskedett: mondott két velés monda-
tot, melyek akidr egybe is kapcsolhaték. Ezt mondta: ,Szeresd
Uradat, Istenedet, teljes szivedbdl, teljes letkedbdl és minden
er6dbdl. Szeresd felebaratodat, mint tenmagadat.”

Tomor jellemzése ez annak, hogy milyen a keresztény ember —
vagy milyennek kellene lennie. Sokan sajnos nem érzékelik a
szavakbdl siité szenvedélyt. Istent szeretni teljes sziviinkbdl, lel-
kiinkbdl és minden erénkbdl annyi, mint teljesen 6rd hagyatkoz-
ni. Az Istenre hagyatkozis hosszl és keserves folyamat, s be kell
vallanom, évekkel kereszténnyé vilasom utin még most se va-
gyok teljesen képes ra.

Miutan elolvastam az evangéliumokat és A jaratlan utat koz-
lésre elfogadtak, Ggy doéntottem, megérdemlek egy kis pihenést.
Semmi kedvem nem volt csalddostul elutazni valahova, de egye-
dil se akartam ticsdrogni a tengerparton. Az a bolondos étletem
tamadt, hogy elvonulok a vilagtol — az lenne csak a nekem valé!
Bekoltoztem tehat két hétre egy kolostorba.

Egy sor elhatdrozissal érkeztem oda. Le akartam szokni pél-
daul a dohanyzdsrdl, ami arra az idére sikertilt is. Legfébb felada-
tomnak azonban azt éreztem, hogy eldontsem, mihez kezdjek,
ha netan v#lami &riilt véletlen folytin A jdratlan it hires ember-
ré tesz. Ha ez bekovetkeznék, adjam fol vajon a praxisomat, és
menjek eléadokérutakra, vagy vegyem be magam az erdébe,
mint J. D. Salinger tette, és titkositsam a telefonszimomat? Nem
tudtam, mit is akarok voltaképp. S azt se, hogy Isten mit szeret-
ne, merre menjek. Igy hat listim élén az a remény allt, hogy a
visszavonultsidg csondjében és a szentség légkorében Isten vala-
mi médon megyvilagositja elmémet, hogyan dontsek ebben a kér-
désben.

Ugy véltem, magam is elésegithetem Isten dolgit azzal, ha
odafigyelek az almaimra, mert meggy6z&désem, hogy az dlmok-
nak megvilagosité szerepiik van. Elkezdtem leirni az dlmaimat,
de tobbnyire hidak vagy kapuk szerepeltek benniik, és semmi
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olyasmit nem drultak el, amit korabban ne tudtam volna — neve-
zetesen, hogy életemben forduléponthoz érkeztem.

Volt azonban egy, a tébbinél jéval bonyolultabb dlmom. Kiilsé
szemlélSje voltam benne egy izig-vérig koézéposztilybeli otthon-
nak. A csalddnak volt egy tizenhét éves fia, minden anya és apa
ilyen fidra vdgyna. Egy kozépiskola végzés osztalyianak didkel-
noke volt, eminensként 6ra vart a megtiszteltetés, hogy elmond-
ja a végzlsok buicsubeszédét, az iskola futballcsapatdnak kapita-
nya, joképu fid, rdaddsul tanitds utin részmunkaidés allast val-
lalt, s ha mindez nem lenne elég, a lany, akivel jart, kedves és
szerény teremtés volt. Mi tobb, a fiii megszerezte a jogositvanyt
is, és kordhoz képest hihetetleniil felelésségteliesen és tigyesen
vezetett. Csakhogy az apja nem engedte a korminy mellé. Ra-
gaszkodott hozzd, hogy 6 vigye a fiat mindenhovi — futball-
edzésre, munkaba, randevira, iskolai balra. S a tetejébe elvarta
téle, hogy kemény munkival megkeresett pénzébdl hetente 6t
dollart fizessen neki azért a kivaltsigért, hogy 6 furikdzza, noha
a fiinak erre semmi sziiksége nem volt. Feldultan, tombolé diih-
vel ébredtem ebbdl az dlombdl, hogy micsoda autokrata vadallat
egy ilyen apa.

Tanacstalan voltam, nem tudtam, mire véljem ezt az dlmot. De
hdrom nappal azutin, hogy lejegyeztem magamnak, gondosan
Ujraolvasva felfigyeltem ra, hogy az atyat nagy kezdébetiivel ir-
tan. Igy gondolkodtam magamban: ,Csak nem arrél van 5z6,
hogy az dlombeli atya voltaképpen Isten, mindannyiunk Atyja?
Vagy mégis? S ha igen, az a tizenhét éves fit én lennék?” Egy id6
utdn radobbentem, megkaptam a kinyilatkoztatdst. Isten igy szélt
hozzam: ,HE, Scotty, te csak tedd a dolgod, a vezetést hagyd
énram.”

A dologban az az érdekes, hogy szememben Isten mindig vég-
teleniil jésagosnak tint. Almomban viszont egy hatalmaskodé,
erészakos ember szerepét osztottam r, aki dithét és felhaboro-
dast valtott ki bellem. Ha jobban belegondolok, nem ezt akar-
tam hallani t6le. Valami olyan tanacsot szerettem volna kapni Is-
tentdl, amilyet az igynokomtdl vagy a konyvelémtél kapnék, s
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amirél azutdn szabadon elddnthetem, megfogadom-¢ vagy se.
Nem vagytam holmi nagyszabdsu kinyilatkoztatasra, olyanra meg
végképp nem, melyben Isten igy szol: Ezentdl én tilok a kor-
manynal.”

Tizenhat év elteltével még mindig prébalok megfelelni e reve-
lacidnak, rahagyatkozni Istenre, tanulvdn az 6ndtadas mivésze-
tét, készséggel elfogadva, hogy 6rokre serdiils létem iranyitdsat
& végzi.

A keresztség mint halal

E kéthetes elvonultsig ideje alatt kezdtem elészor eljatszadozni a
gondolattal, hogy keresztény leszek. Kordntsem volt kellemes ér-
z&s. Valdra valtdsa, morfondiroztam, azt kivdnja télem, hogy toébb
szinten meghaljak. Ha keresztény lennék, idém tobbé nem lenne
az enyém, it kellene engednem Krisztusnak/Istennek és az 6 ,ti-
tokzatos testének”. Megsziinne az idém feletti rendelkezésem, s
ez olyan érzés, mintb?ﬁ meg kellene halnom.

Senki se szeret meghalni, én is kapaléztam ellene, amig csak
lehetett. Minden lehetséges trligyet felhoztam megkeresztelke-
désem ellen. A legfontosabb kozilik az volt, hogy nem tudtam
eldonteni, mi legyek: keleti ortodox, rémai katolikus, episzkopa-
lis, presbiteridnus, lutherdnus, metodista vagy baptista. S mint-
hogy ez az intellektudlisan bonyolult felekezeti déntés legaldbb
harmincévi komoly kutatdst igényelt volna, tigy dontdttem, ha-
gyom az egészet. De aztin rajottem, nem szilkséges felekezetet
valasztanom, mert a keresztség valéjaban nincs felekezethez kot-
ve. Igy amikor 1980. marcius 9-én végiil alameritkeztem egy me-
todista lelkész asszisztilasidval egy New York-i episzkopalis ko-
lostor kapolnéjaban, ez kifejezetten felekezetek feletti szertartis
keretében tortént. Felekezet nélkili stitusomat azéta is féltéke-
nyen 6rzém, szivem mélyén egyiltalin nem hiszek a felekeze-
tekben. Vallom, hogy a killonb6z6 emberek kiilonb6zé vallds-
gyakorlatot igényelnek, de az, hogy egyik felekezet megtiltsa az
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Urvacsora kiszolgéltatdsat egy masiknak — egyaltalan barkinek —,
szamomra felér a kikézositéssel. Ami engem illet, jogomnak ér-
zem szabadon betérni barmilyen felekezeti keresztény temp-
lomba, hiszen odatartozom.

Az egyhaz biinei

Nem lettem volna keresztény, nem keresztelkedtem volna meg
negyvenharom évesen, ha tgy vélném, minden vallas egyformin
jo. Intellektudlis szinten lettem kereszténnyé, s ebben az a felis-
merés jatszotta a donté szerepet, hogy a keresztény tanitds pon-
tosabban kozeliti meg Isten valésigit és a valésagot altaldban.
Nem mintha nem lehetne sokat tanulni a tébbi nagy vallastol.
Rengeteget lehet kapni téliik, s voltaképpen minden mtvelt ke-
reszténynek kotelessége lenne minél tébb bolcsességet magiba
szivnia mds vallasi hagyomanyokbél is.

A keresztény egyhazaknak taldn legnagyobb biine az a sajatos
arrogancia vagy narcizmus, mely sok tagjat arra a meggy6z6dés-
re készteti, miszerint Isten kizarélag az 6vé, kérilhatarolhatéan
€s biztosan ott lapul a farzsebében. Azoknak, akik a teljes igazsig
birtokosainak hiszik magukat, lenézve a tébbit, aki masképpen
gondolkodik, kovetkezésképp nem is Gidvéziilhet, azoknak sze-
riatem szegényes az istenképe. Képtelenek belatni, hogy Isten f&5-
16tte dll minden teolégidnak. Mint mar emlitettém, Istent nem mi
birtokoljuk, ellenkezdleg, 6 birtokol(hat) benniinket. Semmi mas
nem artott annyira a kereszténység éromhirének, mint ez a szik
latokord narcizmus.

Amikor kereszténnyé valtam, tisztdban voltam vele, hogy oda-
tartozdsommal magamra kell vennem a keresztény egyhaz biinei-
nek terhét, melyek koziil csak egy az arrogancia. A keresztény-
ségnek felelnie kell azokért az atrocitdsokért is, melyeket évszi-
zadok sordn a berkeiben nagyon is él6 antiszemitizmus nevében
elkovettek, szdzadunkban pedig azért, hogy nem kisérelte meg a
holocaust megfékezését. Meggy6z6désem, hogy ha a keresztény
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egyhazak — amint az kotelességiik lett volna — kinyilvanitjak, mi-
szerint a nacizmus Osszeegyeztethetetlen a kereszténységgel, ve-
szélyesebbnek bélyegezik birmely eretnekségnél, és minden na-
cit kikozositéssel fenyegetnek meg, a torténelem sodra talan mas
iranyt vesz. ]

E blinok szilik aztidn a sziintelen félreértés légkorét. Amint ki-
ejtem a szamon a ,Jézus” vagy a ,kereszténység” szavakat, sokan
ellenségessé valnak, részint mert mdas valldsdak, vagy mert kese-
rien megtapasztaltik az egyhazak képmutatisit. Kozéjik tarto-
zott a feleségem is, aki egy kinai konzervativ baptista lelkész lea-
nyaként olyan otthonban nétt fel, ahol mindig hitrél és szeretetrél
prédikaltak, mikozben a csalddi légkort félelem és gytilolet hatot-
ta at. S akkor én lelkesedni kezdtem ezekért a szimomra kizdré-
lag pozitiv jelentést, ,Gj” eszmékért, melyek Lily szemében a
képmutatas jelképei voltak. Keserves idészak kovetkezett mind-
ketténk szdmara, mig apranként megtanultam kevésbé ,papolés”
lenni, Lily pedig belitta, hogy a kereszténységnek, akircsak a
vallasoknak altalaban, tobb rétege létezik, s én nem azon a szin-
ten vagyok, mint egykor a sziilei voltak.

Joval megkeresztelkedésem elétt tisztdban voltam tehat mar az-
zal, hogy sokan — érthet6 el6itéleteik miatt — kikelnek majd elle-
nem, sét lehurrognak. Csakhogy Jézus tobbek kozott arra tanit,
hogy az élet nem népszeriiségi verseny. Megkeresztelkedésem te-
hat abban az értelemben is a haldlomat jelentette, hogy amennyi-
ben nyilvinosan megvallom hitemet, magamra kell vennem az
elsitéletekkel jard terhet is.

S mikdzben szenvedek téle, némi vigasztalast lelek egy maga-
zinban, melynek eredeti cime, Wittenberg kapuja mara Kapura
rovidilt. Ez a keresztény humor lapja — noha sokan talin &nel-
lentmonddsnak hiszik e megjelolést. Evangélikusok egy csoportja
adja ki, akik mélyen meglitkbznek az egyhidz blinein, szégyentel-
jesen gyakori istenkdromldsain, az evangélium oromhirének el-
torzitasan. Ugy harcolnak a binok ellen, hogy gunyt (iznek bels-
lik. Minden lapszimban odaitélik a ,Green Weenie Award”-ot
(sz6 szerint magyarul Zold virsli-dijat) a kereszténység legizléste-
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lenebb megnyilvinulisinak. Egyik hénapban példdul a bibliai
6vet tlzték pellengérre — ez egy kigyoborbdl késziilt 6v, melyrél
aprocska Biblia csling. Ilyen versikék jelennek meg benne:

Driblizz be engem, Jézus,
az élet kapujdiba,
az erény kapufdi kézi
egyenest betaldlva.
(N. Kiss Zsuzsa forditasa)

Szamos mdsodik szinten 1évé keresztény kikelt mar ellenem,
egyesek koziilik ~ ,Antikrisztusnak” bélyegezve — botrinyt csi-
ndlnak az el6addsaimon is. Felkeltettem néhdny New Age-hivé
ellenérzését is, mert — mint mondjak — tal konzervativ vagyok.
Sohase hittem, hogy ,kozéputas” volnék, s most rd kell eszmél-
nem, hogy ,k&zéputas” keresztény vagyok. De hangozzék bar-
mily furcsin, nekem igy j6. Nem érzem a birtokon belil 1évék
Onelégliltségét. Utam fesziiltségekkel teli. Az egyik legfontosabb
buddhista tan a Kozéps6 Ut, ami az ellentétek kibékitését jelké-
pezi. Maga Buddha is, miutdn kiprébilta a két szélséséges utat —
a tanuldst és az aszketizmust —, a kdzépsé utat vilasztotta. Miutdn
majdnem belehalt a koplaldsba, a fiigefa alatt iilve egyszer csak
megvildgosodott.

Elet a halil utan

Noha gondolkodasomban tovabbra is hasznit veszem mindan-
nak, amit a buddhizmusbdl tanultam, mégis példaul a lélekvan-
dorlds tandt agnosztikusan szemlélem. Nem vonom kétségbe, de
el sem hiszem. Egyszerien nem tudok mit kezdeni vele.

Ismerek egy pszichiatert, dr. Ian Stevensonnak hivjik, aki sza-
badidejét évek 6ta a lélekvandorlds kutatasinak szenteli. Kordb-
ban egyértelmiien tagadta az el6z6 életekbe valé hipnotikus
visszatérés lehetéségét, raibukkant azonban hét olyan esetre, me-
lyet a reinkarnacié elméletét kivéve semmi massal nem tudott
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volna megmagyardzni. Marpedig ha egy olyan rigorézus elme,
mint dr. Stevenson hisz a lélekviandorlasban, akkor azt nekem is
ajanlatos komolyan venni. Masfel6l viszont hihetetleniil gyants-
nak taldlok barmely olyan elméletet, mellyel minden megmagya-
rizhaté. Es a reinkarnicié elmélete felhasznalhaté — vagy mani-
puldlhaté — gy, hogy mindent megmagyaridznak vele.

William James A valldsos élmény vdltozatai cimi mlvében
hasznilta az ,6reg lelkek” fogalmat, mely kordnt sincs ellenemre.
Azt sllitotta, hogy vannak bizonyos emberek, akik azzal a tudat-
tal élik az életiiket, hogy koridbban egykor mar éltek. Magam is
ismertem gyerekeket, akik elképesztéen bolcs meglatisokra vol-
tak képesek, s a gyerekeknek szint konyvem, A bardtsdgos bope-
hely azok szamira irédott, akik ,,fiatalk{k oreg lélekkel és oregek
ifja lélekkel”.

Noha nem zirom ki a lélekvandorlds lehetdségét, bizonyara
jobban lelkesednék érte, ha nem bukkantam volna ra e kérdés
egy miasik megkozelitési médjara, mely sokkal mélyebben meg-
ragadott — a talvilagi életrél sz6l6 hagyomanyos keresztény tanra,
mennyorszaggal, pokollal és purgatériummal. Bar a purgatérium
elsésorban rémai katolikus fogalom, pszichidteri vénam kdnnyen
azonosulni tud vele. El6kels, jol felszerelt pszichidtriai szanato-
riumnak képzelem, ahol a lehet6 legkorszertibb technikai vivma-
nyok, isteni ellendérzés alatt, minél kellemesebbé és fijdalommen-
tesebbé teszik a tanulast.

Tavol all télem azonban a test feltimadisarél sz6l6 hagyoma-
nyos keresztény tanits. Oszintén megvallva testemet inkdbb ko-
loncnak, semmint kegyes adomanynak tekintem, és szives Oro-
mest megvilnék téle. Hajlok arra, hogy a lélek testtdl fiiggetlentl
is képes létezni. Lehetségesnek tartom, hogy a testen kivil létez-
z€k, sét fejlédjék.
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Pokol

A pokolrdl vallott nézetem is eltér a hagyomanyos keresztény fel-
fogastdl, bar e téren erésen hatott ram C. S. Lewis, szdzadunk
egyik legnagyobb keresztény ir6ja. Regénye, A nagy elvdlds arrél
sz0l, hogy egy csapat ember a pokolb6l ~ melyet Lewis sivir,
nyomorisagos kozép-angliai vdrosnak fest le — valami véletlen
folytan buszra szdllva eljut a mennyorszigba. A mennyorszig va-
kitéan fényes, kellemes és vidim hely. Az érkezéket szivélyesen
€s nagy szeretettel fogadjak baritaik és rokonaik. Este azonban
egy kivétellel mindannyian visszaszillnak a buszra, s még az az
egy se biztos, hogy marad. Egy kivétellel mindenki tgy dont,
visszatér a pokolba!

Miért? Magyarazatképp Lewis szamos példat hoz fel. Némileg
stiritve elmondok egy tipikusnak mondhaté esetet. Tegyiik fel,
hogy a busszal érkezok egyikét az unokadccese készonti. A nagy-
béacsi megiitkbzve mered rd, mert gy hitte, a fiatalember nem
szerzett killonosebb érdemeket a foldon. De a fid nagyon szivé-
lyes, a mennyorszag pedig fényes és vidim. A nagybicsi igy sz6l
hat: — Nagyon kellemesnek tlinik ez a hely, lehet, hogy itt mara-
dok. Mint tudod, torténészprofesszor voltam a Columbia Egyete-
men. Itt is vannak egyetemek?

— Hogyne, bicsi — felel az unokadccs. — Természetesen van-
nak.

— Felteszem, itt is megkapom a kinevezésemet.

~ Hat persze. A mennyorszdgban mindenkit kineveznek.

A nagybacsi meghokken. — Hogyhogy mindenkit kineveznek?
Hat nem tesznek kiilonbséget hozzaérté és kontar kozote?

— Itt mindenki hozzdértd, bacsikam — feleli a fia.

A nagybacsinak nincs inyére a dolog, de azért folytatja a kérde-
z6skodést: — Mint tudod, odalent tanszékvezeté voltam, s felte-
szem, itt is az leszek.

— Sajnalom, bacsi — rdzza meg a fejét az déccs —, de nalunk nin-
csenek vezet6k. Mds a rendszer. Mindenki felelss, egyetértés
alapjan dolgozunk, tgyhogy nincs tobbé sziikségiink vezetSkre.
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De a nagybdcsi ezt mar nem nyeli le. — Ha azt képzeled, csatla-
kozom ehhez a hevenyészett szervezethez, ahol nem tesznek kii-
lonbséget mivelt 8k és sépredék kozt, alaposan tévedsz. — Azzal
felszall a buszra, és visszamegy a pokolba.

Az én pokolképem kisértetiesen hasonlit Lewiséra. A pokol ka-
pui szélesre vannak tirva. Az emberek ki-be jrhatnak rajta, s
csakis azért vannak ott, mert nem akarnak masutt lenni. Tiszta-
ban vagyok vele, hogy ez nem a hagyomanyos keresztény értel-
mezés, de én sok vonatkozasban eltérek a hagyominyos keresz-
tény tanitdsoktdl. Egyszerden képtelen vagyok elfogadni egy
olyan poklot, ahol Isten kiméletlentil megbiinteti az embereket, s
a lelkeket a megviltas halviny esélye nélkil elpusztitia. Miért ve-
sz6dott volna annyit a lelkek megteremtésével, minden bonyo-
lultsdgukkal egyiitt, ha végiil egyszerten tlizbe veti Sket?

Isten mint tizemgazdasz

Gyakran kérdezik t6lem, hogy olvasminyaim kozil melyik
konyv tette rAm a legmélyebb hatast, s ilyenkor szeretném, ha azt
mondhatnam: Platon, Arisztotelész vagy Aquinéi Tamas. De az az
igazsig, hogy talan a legnagyobb élményem Frank Gilbreth Tu-
catjaval olcsobbja volt, mely tiz-tizenegy éves koromban kertilt a
kezembe. Egy tizenkét gyermekes csaladrél szol, ahol a sziilék —
mindketten izemgazdaszok lévén — a népes familia életét rendki-
viili hatékonysaggal képesek megszervezni. Eletemben el6szor
hallottam tizemgazdaszrél, s teljesen el voltam biivolve: ,A min-
denit! Ha felndvok, én is az leszek!” Szeretném hinni, hogy bizo-
nyos értelemben valoban az is lettem — pszichoterapeutaként
megprobilom hozzasegiteni az embereket, hogy hatékonyabban
éliék az életet, eléadoként és iroként is ezen munkilkodom, €s
kozosségformald erdfeszitéseim is azt célozzdk, hogy emberek
csoportjai hatékonyabban muiikddjenek egytitt.

Uzemgazdaszként — mar ha az vagyok — csodalattal adézom e
szakma mas jeles mivel6inek, koztik félelemmel vegyes tiszte-

153



lettel Isten hatékonysiaganak. 1982-ben elfogadtam egy felkérést,
hogy szerény tiszteletdij ellenében tartsak eléadast és szeminariu-
mot egy mormon konferencidn, Salt Lake Cityben. Ugy gondol-
tam, igy ragyogé lehet¢ségem nyilik arra, hogy tébbet megtudjak
a mormonokrél. Utolsé pillanatban megkérdeztem huszéves led-
nyomat, nem volna-e kedve velem tartani, s 6 igent mondott. Az
egyutt toltdtt id6 nagyrészt elsimitotta a koztiink meglévé feszalt-
ségeket. Sok j6 baratot szereztiink, minden varakozdsom teljestilt
a tekintetben, hogy megismerjem a mormonokat, és eléadasom
nagy sikert aratott.

Hirom nappal azutin, hogy visszatértem Connecticutba, felhi-
vott egy asszony €s idSpontot kért télem. Néhiny nap miulva
megjelent a rendelémben. Elmondta, hogy mormon, s noha na-
gyon sokat kapott a mormon egyhaztél, tbb dolgot nyomaszt6-
nak talal ott, s ez lelki konfliktust okoz szimara. Nem hinném,
hogy képes lettern volna 6t igazan mélyen megérteni, egyaltalan
azonosulni a dilemmadjaval, ha tdrténetesen nem egy mormon
konferenciarél jovok. Eszaknyugat-Connecticutban nem sok mor-
mon €l, tizéves aktiv gyakorlatom soran & volt az elsé mormon
beteg, aki atlépte a kiiszébomet. Eltdprengtem magamban: Iste-
nem, csak nem azért kiildté] el Salt Lake Citybe, hogy felkészits
ezzel az asszonnyal valé foglalkozasra? Aztin eszembe jutott a
tobbi jotekony hatds is, ami ezzel az uttal jart, s elképesztett Isten
terveinek dtgondoltsiga. Semmi {iresjarat!

Lilyvel van egy gyonyori viragoskertiink, melyben évek 6ta él-
vezettel szorgoskodunk. Egy virigoskert nem né csak ugy ki a
foldbél. Ahhoz, hogy valéban szép legyen, rengeteg id6, pénz,
szeretet €s gondozas kell. Elképzelhetetlen lenne, hogy egy bul-
dozerrel vagy lingszéroval egyszertien letaroljam azt a kertet,
amibe oly sok energiat és gondoskodist fektettiink. Igy érzek a
haldl utini élettel kapcsolatban is. Ismervén Isten tervezésének
hatasfokdt, értelmetlennek winik szamomra, miért Slne annyi
energiat a lelkek mlvelésébe, ha aztin eltorli, veszni hagyja 6ket.
Tobbrél lehet itt sz6.
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Mennyorszag

A pokolrél és a purgatériumrdl mar beszéltem. Hat a mennyor-

szag? . ) )
Egyesek el6szeretettelsfieveznek engem laikus t;eologu?nak,,
amin — gondolom — olyasvalakit értenek, aki Istenrdl beszél, bar
komoly teolégiai hattérrel nem rendelkezik. Egy dologban azon-
ban ma mar a teolégusok j6 része egyetért, nevezetesen hogy Is-
ten szereti a sokféleséget. Kedvét leli benne. Uljiink le a réten
egy csondes nyari délutdn, és nézziink koril. Anélkil, hogy tivo-
labbra kellene menniink, tucatnyi kiillénbozé novényfajt fedezhe-
tiink fel. Tébb szazféle rovar zsong kortlottiink a levegében. S ha
mikroszkopikus latassal rendelkeznénk, a talajt megvizsgélvaf vi-
rusok és baktériumok egymdssal keveredé tomegét lithatnink.
Miné pazar sokféleség! ) ) )
Vagy tekintsiink az emberi nemre. Az évek sordn egyre novekvd
amulattal toltétt el az emberek elképesztd sokfélesége, ugyanakkor
rajottem, ez a természetes. N6k vagyunk és férfiak, hetero: vagy
homoszexuilisak, fehér, sarga, voros vagy fekete bériiek, dregek
és fiatalok, zsidok, keresztények, muzulminok és hinduk. Milyen
sivar is lenne a vilag, ha csupa kozépkord episzkopilis élne benne!
Minthogy Isten nagyon szereti a viltozatossidgot, a mennyor-
szaggal kapcsolatban annyit biztosan megéllapithatok,.'ho”gy’nem
ragyogd aranyglorias, kezikben harfat tarté kerubok uld.og,elhnek
benne fodros széll felhdkon. A temetéseken gyakran idézik e
szentirdsi részt: ,Atyam haziban sok hely van.” Gyermekk/orom—
ban mindig Ugy képzeltem, hogy ez a kijelentés a ’hatartalan
nagysagra vonatkozik. Isten hdza — vagy a mennyorszig — olyan
elképesztéen tigas, hogy megszamlilhatatlanul sok hely V’an
benne. Ma méar azonban az idézetet a sokféleségre tett utalasként
is értelmezem, és az a gyanum, ha a mennyorszigba kertliink,
valéban rengetegféle szallast taldlunk majd oft: lesz koztik ko{o-
nidl stilusa, ranch jelleg(, stukkédiszes és faboritasi. Lesznek f}:lr-
démedencések, sziklacsicson emelked¢k és volgyben rejt6zdk.

Atyim hdziban valéban sokféle hely van!
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Tobbet nem mondhatok. A mennyorszig, pokol és purgaté-
rium egész témakore nem tobb spekulativ teoldgidnil”. E téren
minddssze taldlgatdsokba bocsatkozhatunk. Biztosat nem tudha-
tunk, mig csak a halal ki nem szabadit minket a test borténébél,

A tudasrdl szolvan elsédleges lényem — a valldsost megel6zve —
a tudosé. Mi, tudésok empiristik vagyunk. Azt tartjuk, hogy a tu-
dashoz a legjobb — nem az egyetlen, de a legjobb — it a tapaszta-
lason 4t vézet. Nem tesziink mast, mint kisérleteket — mas néven
irdnyitott tapasztalasokat — vezetiink le, melyekbdl tanulva végiil
tuddshoz juthatunk. Eletem szdmtalan tapasztalatin it — a kegye-
lem megtapasztaldsin 4t — jutottam el Istenre vonatkozé, joliehet
fogyatékos tuddsomhoz.

E tekintetben sok hasonlésagot érzek magam és Carl Jung ko-
zott. Elete vége felé a vilaghiri pszicholégus raallt, hogy interju-
filmet készitsenek vele. Tobb, meglehetésen prézai kérdés utdn a
riporter végll igy szélt: — Dr. Jung, irdsai tobbsegen egyfajta val-
lasos jelleg it at. Hisz 6n Istenben?

Az Oreg Jung szivott egyet a pipdjabdl. — Hiszek-e Istenben? —
melazott el fennhangon. — Nos, a ,hinni” szt akkor hasznaljuk,
amikor Ggy véljik valamirél, hogy igaz, bar ennek aldtimasztasa-
hoz még nem rendelkeziink kell$ bizonyitékkal. Nem. £n nem
hiszek Istenben. En tudom, hogy van Isten.

10

Airyagy
€s szellem

Napjainkban kinzo bidnyérzet, mardosé elégedetlenség érzékel-
hetd a materializmus és a tudomdnyos haladds kindlta vilaszok-
kal szemben, Cszinte sGvargds egy mélyebb belsé élet irdnt ... Az
amerikaiak fokozoit mértékben keresik az olyan megolddsokat,
melyek szellembez és lélekbez egyarant sz6inak.

E fennkolt szavak nem a legfrissebb léleknevel$ bestsellerbél
valok. Az U. §. News & World Report 1992. december 7-i szimiban
olvashat6k. A magazin &toldalas cikkben kisérelt meg magyaraza-
tot lelni arra, miért lettek haldla utin t6bb mint harminc évvel vi-
ratlanul olyan népszertiek Carl Jung irdsai. Arra a kovetkeztetésre
jutott, hogy Jung tokéletesen 6tvozi egymdssal a pszicholdgiat és
a lelkiséget, a valldst és a tudomanyt.

A jaratlan 1t cimG konyvemet valaki egyszer ugy jellemezte,
hogy az ,a tomegek nyelvére leforditott Jung”. Népszerdségében
nyilvdnval6éan nagy szerepe van a ténynek, hogy a legjobb idé-
ben jelent meg, pontosan akkor, amikor a ,mardosé elégedetlen-
ség” elsé jelei mutatkozni kezdtek. Sikere engem is meglepett,
hisz nem mondtam benne semmi Gjat. Olyan dolgokrdl irtam,
melyeket Carl Jung és William James j6val eléttem leirtak mar. De
az emberek kordbban nem figyeltek oda, most valtak fogékonny4
ezekre a kérdésekre. Rajottem, hogy az emberek megviltoztak.

Konyvem viharos tetszést aratott a fundamentalistak korében, s
az el6addsokra valé felkérések zoéme eleinte t6lilk érkezett.
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E tény meghokkentett, hiszen nem vagyok fundamentalista. Az-
tin gyanitani kezdtem, hogy ezek az emberek a fundamentalis-
takhoz tartoznak ugyan, de lélekben képtelenek mar azonosulni
azzal a mentalitdssal. SzE€p szdmmal akadtak koztik olyanok,
akik megérizték Isten és a lelkiség irdnti odaadasukat, de torkig
voltak mdr azzal a leegyszerusits, fekete-fehér vallisos meggyd-
z6déssel, mely azt allitja, mindenre megtaldlta a valaszt, és telje-
sen figyelmen kiviil hagyja a misztériumot. Friss levegére vagy-
tak. Keresték a médjat, hogyan lehetne athidalni a szakadékot a
tisztin materialista tudominy és a merev, doktriner teoldgia ko-
ZOtt.

Iratlan szerz6dés

A 17. szdzad végén és a 18. szdzad elején egy iratlan tarsadalmi
szerz6dés hatasinak korvonalai rajzolédtak ki, kijelolve politika,
tudomdany és vallds killondllé és jogos teriletét. Nem tudatos ter-
vezés eredménye volt ez. A kor kivinalmainak megfelelé oszto-
nos vilaszként jelentkezett. Mégis minden madsnil mélyebben ha-
tott tudomany €s vallds természetének alakuldsara, egészen nap-
jainkig.

Valéjdban az emberiség egyik legnagyobb horderejl intellek-
tualis jelenségének tekinthets. Sokféle j6 szdrmazott beldle: az
inkvizicié intézménye fokozatosan elhalt, abbamaradtak a bo-
szorkdnyégetések, az egyhizi kincstir évszdzadokig tomve volt, a
rabszolgasigot eltorolték, létrejott a demokricia intézménye, és
talan éppen azért, mert a természeti jelenségekre dsszpontositott,
viharos fejlédésnek indult a tudomany, a legmerészebb elképze-
léseket is tdlszarnyalé technolégiai forradalom létrejottét segitve
elé, mi tobb, elékészitve az utat egy globalis kultira felé.

A baj csak az, hogy ez az iratlan tdrsadalmi szerzédés elvesztet-
te hatoéerejét, sét, napjainkban kimondottan diabolikus jelleget
olt. A diabolikus sz6, mint taldn tudjdk, a gorég diaballeinbdl
ered, melynek jelentése: ,szétszérni, szétvilasztani, részekre ta-
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golni”. A szimbolikus ellentéte, a gordg szimballein szirmazékaé,
mely annyit tesz, mint ,0sszegyUjteni, egységesiteni”. Ez az fratlan
tarsadalmi szerz6dés darabokra szaggatja létiinket.

A széttagoltsag atka

Amikor 1970-71-ben a fegyveres er6knél dolgoztam, szabadon
jartam-keltem a Pentagon épuletében, és alkalmam nyilt elbeszél-
getni az emberekkel a vietnami hiborirél. Megtehettem, hiszen
egyenruhdt viseltem. ,Nos igen, dr. Peck — mondtdk -, megértjiik
az aggodalmat, persze hogy megértjiik. De, tudja, mi itt a hadmd-
veleti részleg vagyunk, s felel6sséglink odiig terjed, hogy gon-
doskodjunk arrél, a napalmbombik rendben eljussanak Vietnam-
ba. Voltaképpen semmi kozlink a haborihoz. A haboriért a poli-
tikusi korok viselik a felelésséget. Menjen tovabb a folyosén, és
beszéljen a politikai részleg vezetSivel.”

Tovibbmentem hit a folyosén a politikai részleghez, ahol azt
mondtak: ,Igen, dr. Peck, megértjiik az aggodalmait. Tényleg
megértjilk. De itt, a politikai részlegnél mi csupan végrehaijtjuk,
nem csinaljuk a politikdt. A politikdt a Fehér Hazban csindljdk.”
Végiil kideriilt, hogy az egész Pentagonnak semmi kéze a vietna-
mi haborthoz.

Ez a fajta széttagoltsig barmely nagyobb intézményben eléfor-
dulhat. Az tizleti vildgban éppugy, mint a kormanyzat mis teriile-
tein, a koérhdzakban és egyetemeken, az egyhdzakban. Amikor
egy intézmény naggya duzzad és részekre tagolodik, osztalyok-
kal és alosztalyokkal, a lelkiismerete Ggy elaprézédik és felolvad,
hogy gyakorlatilag mir nem is létezik, és a szervezet belséleg go-
nossz4 valik.

Hasonl6 széttagolédas mehet végbe az egyénen beliil is: hisz
rendkiviili érzékiink van ahhoz, hogy egymadssal 6sszefiiggd dol-
gokat kiragadjunk és kiilon, légmentes rekeszekbe dugjuk éket,
hogy ne strlédhassanak egymaissal és ne okozhassanak fijdal-
mat. Mindnyéjan ismerjiik azt az embertipust, aki vasarnap regge-
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lente templomba megy abban a hitben, hogy szereti Istent, a te-
remtett vildgot és embertarsait, de hétfén reggel minden lelkiis-
meret-furdalds nélkiil beleengedi a helyi folyéba cége mérgezd
vegyi melléktermékeit. Megteheti, hiszen agya mas rekeszében
van valldsossaga, s ismét masban az uzleti érdekei. O az, akit ,va-
sarnapi Keresztényként” ismeriink. Kényelmes modja ez a léte-
zésnek, de az integritistdl tavol 4ll.

Az integritds sz6 ugyanabbdl a t6bél szarmazik, mint az integ-
rdini. Annyit jelent, mint teljessé tenni, egységesiteni, s ez épp el-
lentétes a széttagoltsiggal. Részekre tagolni valamit kénny(. Az
integritds megteremtése fijdalmas. Enélktl azonban nem lehetsé-
ges a teljesség. Az integritds megkivinja, hogy teljesen megnyil-
junk az egymassal {itk6zé erék és eszmék, az élet stresszhelyzetei
el

Abortusz és integracioé

Ilyen konfliktus példdul az abortusz. Rengeteg fejtorést okozott
nekem, hogyan egyeztessem Ossze az integracié igényével. Ugy
érzem, ha az élet kezdetének 6nkényesen megjeloliink egy ids-
pontot — az elsé harmadban vagy a masodik harmadban —, azzal
megkeriiljiik a problémat. Az élet nyilvanvaléan a fogantatdssal
kezdédik, s megszakitasa egyértelmien egy emberi lény megolé-
sét jelenti. Meggy6z&désem, hogy ha az abortuszt kérésre min-
den tovibbi nélkiil végrehajtjak, az megrenditi az emberben — Al-
bert Schweitzer kifejezésével élve — ,az élet tiszteletét”.

Misrészt viszont tekintettel kell lenniink az anya életére. Meg
az apaéra. Es a tarsadaloméra. Sok asszony életében silyos torés
kévetkezne be, ha gyermekét kihordand, még ha azzal a szan-
dékkal tenné is, hogy késébb 6rokbe adja ~ rdaddsul nem min-
den gyerek fogadhat6 érokbe. Eletek sériilnének akkor is, ha az
anya gyermekét kihordva megprébilna 6t felnevelni, mikézben
erre teljesen alkalmatlan. Nincs megoldasom az abortusz kérdésé-
re, csupidn annyit jegyezhetek meg, hogy az a leegyszer(sito,
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egydimenzids kijelentés, miszerint ,Tilos abortuszt végezni”, egy-
szerlen nem old meg semmit.

Valahanyszor egy tarsadalmi megoldastervezettel szembestlok,
alapszabdlyom az, hogy felteszem magamban a kérdést: Mi
hidnyzik?” S ha megkérdezziik, mi hidnyzik abbdl a térvénybdl,
hogy ,Tilos abortuszt végezni”, a vilaszom az, hogy a felelésség.
Hianyzik beldle a felelsség. A torvényhozok aziltal, hogy kije-
lentik, ,A gyereket ki kell hordani”, megfosztjik felelésségétdl a
még meg sem sziletett gyermek anyjat vagy szileit. De kire ru-
hazzak a felel6sséget? A vilaszom: senkire. Ok nyilvinvaléan
nem hajlandék sziiletése pillanatatdl fogva vallalni a gyermekért
a feleldsséget. Kovetkezésképp a torvény, mely eléirja, hogy ,Ti-
los abortuszt végezni”, nélkiiloz barmiféle egylittérzést és integra-
ci6s igényt.

Nagyon varom a pillanatot, amikor majd ezt a torvényt egytitt-
érzéssel és integricios szemlélettel mondhatjuk ki. Ezt kizirdlag
kozosség keretén belill tehetjiik meg, ahol a kézdsség dont afe-
18], megengedje-e vagy sem az abortuszt. Amennyiben megenge-
di, magara villalja a dontéssel jaré bintudat egy részét is. Ha gy
dont, hogy megtiltja az abortuszt, bizonyos mértéku felel6sséget
vallal ezzel nem csupdn a gyermek, de sziilei anyagi és pszi-
cholégiai joléte irdnt is. Napjainkban kordntsem beszélhetiink
olyan kozosségekrdl, melyek képesek lennének ilyen dontésre,
vagy allhatnak ezek koltségeit. De amig nem lesznek, az abortusz
kérdésének leegyszerisité kezelése sehova sem vezet, sét vissza-
visz minket a negyven évvel korabbi 4llapotokhoz, amikor a sze-
gények kotétlit hasznaltak, a gazdagok pedig Svédorszagba utaz-
hattak ,kaparasra”.

Ha gondolkodisunk egyik vezérelve az integricié — feltéve
hogy hajlandék vagyunk elviselni a vele jaré fijdalmat —, teen-
dénk mindossze annyi, hogy soha ne felejtsiik el feltenni ezt az
egyszer( kérdést: ,Mi hidnyzik?” Ez nem mindig kellemes, mert
elébb-utébb alighanem ra kell jonniink, hogy egy bizonyos szin-
ten mindenki mindenért felelés. '

161



Mi hianyzik?

Megkeresni, ami hianyzik — ezt én a koreai haborG idején kezd-
tem el megtanulni. Tizennégy éves voltam, és minden reggel ki-
vancsian szaladtam az Gjsdgoshoz a The New York Timesért. Egyik
nap azt olvastam, hogy harminchét MiG-et 16ttek le — 6ridsi dics6-
ségére az amerikai légierének, mely semmi veszteséget nem
szenvedett. Masnap boldogan olvashattam, hogy ezuttal negy-
venegy MiG-et szedtek le, és az osszes amerikai gép épségben
visszatért az anyabdizisra. A kovetkezé nap mérlege negyvenha-
rom MiG gép volt, szemben egyetlen lelétt amerikai géppel. Az-
tan harminckilenc MiG veszett oda, és az amerikai gépek sértetle-
nek maradtak, majd negyvenhirom MiG-et 16ttek le, mikodzben
csak egyetlen amerikai gépet értek enyhe sériilések. S noha meg-
sirattam az esetenként lelétt amerikai gép vagy pilédta pusztuldsat,
lelkendeztem a statisztika felett, mely — mint a Times cikkiréi
hangsilyoztak — az amerikai gépek technikai minéségének elsé-
rendiiségét és az orosz repiilgépgyartok siliny munkajat tikroz-
te. Megtudtam a Timesbol azt is, hogy a mi pilétdink sokkal felké-
sziiltebbek, mint nyomorult, éhezé kinai vagy észak-koreai tir-
saik, akiknek gyatra reflexeik voltak.

Ugyanez a New York Times Kinat €s a Szovjetuniét hihetetlentil
elmaradt orszigokként jellemezte. S e statisztikdkat olvasva évrél
évre eltoprengtem azon, hogyan lehetséges iparilag ennyire fej-
letlen orszagoknak ennyi MiG-et épiteniiik, még ha oly silinyak
is, hogy rogvest lelovik &ket. Egy id6 utdn gyanitani kezdtem,
hogy valami bhidnyzik. Ettél kezdve korantsem hittem el mindent,
amit a The New York Timesban irtak.

Hasonl6 tanulsagra bukkantam orvosegyetemista koromban is,
amikor Lilyvel egyltt elolvastuk Ayn Rand Atlasz meguvonta a vdl-
lar cim konyvét, mely oly meggyéz6en mutatja be a nyers indi-
fontolgattam, ne csatlakozzam-e a jobboldali republikidnusokhoz.
Valamit azonban ontudatlanul zavarénak éreztem benne, s j6 tiz
nappal azutan, hogy elolvastam, hirtelen riébredtem, hogy eb-
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ben az ezerkétszdz oldalas, panordmaszeri regényben egyetlen
gyerek se szerepel. Hidnyoznak belSle a gyerekek. Ez az a pont,
ahol Rand filozéfidja csédot mond —~ a gyerekeknél, a masok se-
gitségére szorulé embereknél,

Ezek a tanulsigok hatvinyozottan jelentkeztek pszichiateri
képzésem sordn, amikor megtanultam, hogy anndl, amit egy pa-
ciens elmond, j6val fontosabb az, amit elhallgat. Ha a beteg pél-
daul szabadon beszél a jelenrél és a jovérdl, de a miltjat soha
nem ¢érinti, fogadhatsz barmibe, hogy problémijanak gyokere va-
lahol feldolgozatlan miltjaban keresendé. Vagy ha nyiltan beszél
a multrol és a jovérdl, de kertili a jelent, alighanem a jelennel van
baja — sebezhetéséggel, az ,itt és most” problémijaval. Ha azon-
ban nem esik nehezére beszélni a miltrél és a jelenrdl, de a jové-
16l egy szt sem ejt, a jovével lehet baja — a hittel, a reménnyel.

A pszichiatria széttagoltsaga

A pszichoterdpia cs6dot mond, ha integracié helyett széttagoltsiag
jellemzi, vagy figyelmen kiviil hagyja az értékek kérdését. Gya-
kornok koromban azt tanultam, hogy a pszichoterapianak, a tisz-
ta tudomany idedljit kovetve, értékitélettdl fiiggetlen kezelési
moédnak kell lennie. A terapeutdnak keriilnie ajdnlatos minden
olyan témat, mely az értékekkel kapcsolatos, és évakodnia kell,
nehogy értékitéletét rikényszeritse betegére. Ha igy tenne, 4tlép-
ne a viszontittétel félelmetes birodalmaba, a terdpia beszennye-
z6dne, elveszitené tisztasigat.

Egyébként hallatlanul éles eszli pszichoteripia-professzorom
lelklinkre kototte, hogy a j6 terapeutinak kételessége a beteggel
valé masodik vagy harmadik taldlkozaskor kijelenteni: ,Nem
azért vagyok itt, hogy itéletet mondjak 6nrél.” Megfogadtam a ta-
nacsat, s amikor elkezdtem ambulins betegekkel foglalkozni, a
hossziinak igérkezé kezelés elején rogton kijelentettem nekik,
nem az a dolgom, hogy itéletet mondjak réluk. Oridsi ostobasig
volt. A terdpidra valé villalkozds éppen azért olyan bitor tett a
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betegek részérél, mert belatjak, egy tapodtat se jutnak elére, ha
nem vetik ald magukat egyfajta itéletnek.

Az az igazsag, hogy értékmentes pszichoterapia soha nem léte-
zett. Inkabb arrél van sz6, hogy a terapeutak nem voltak tudata-
ban sajat értékrendjiknek, marpedig az alapveté értékrend, me-
lyet érvényesitenek, az dn. vildgi humanizmus. Ez a hangsulyt a
vilagi problémikra helyezi, a talvilagi vonatkozasokkal nem toré-
dik. Sok szempontbdl nagyon j6, s akik timadjik, bolcsen ten-
nék, ha hasonlatosakka valninak azokhoz a vildgi humanistak-
hoz, akiket elitélnek. Hadd vilagitsam meg, melyek a vilagi hu-
manizmus értékei. A magit ateistinak vallé Freud a lelki egészsé-
get a lieben és arbeiten fogalompirral hatdrozta meg, ami annyit
jelent, mint ,szeretni” és ,dolgozni”. Helyesen szeretni vildgi hu-
manista érték, akarcsak hatékonyan dolgozni.

Tizenot évvel ezelétt egy stlyosan depresszids asszonyt kezel-
tem; a vele valé beszélgetés felért egy foghuzissal. Az elsé évben
szinte minden alkalommal ezzel kezdte: JEzen a héten a dep-
ressziém stlyosbodott.” Mire én megkérdeztem: ,Mibél gondolja
ezt?” S 6 rogtdén ravagta: Nem tudom.” Maskor meg igy szolt: ,Ja-
vult a depressziém.” En pedig megkérdeztem. ,Mibél gondolja
ezt?” S 6 nyomban vilaszolt: ,Nem tudom.”

Egy id6 utan igy szdltam hozzd: ,Nézze, én megkértem magat,
hogy gondolkodjék el valamin, s maga a misodperc tortrésze
alatt ravagta, hogy »Nem tudom-. Kizart dolog, hogy megtette vol-
na, amire kértem, hogy gondolkodott volna. Miel6tt egy 1épést is
tehetnénk, el6bb meg kell tanulnia gondolkodni.”

A gondolkodis a vildgi humanizmus egyik értéke.

A vildgi humanizmus értékrendszere a pszichidtriai betegek
mintegy hatvan szdzalékdnal alkalmazhat6. Korilbeliil negyven
szdzalékuknil azonban hatdstalan. Itt rejlik az ok, amiért példaul
a Névtelen Alkoholistdk a pszichidtereknél sokkal hatékonyab-
ban foglalkoznak az iszakosokkal, akik nagy 4ltalinossdgban eb-
be a negyven szizalékba sorolhaték.

A lelki/vallasi képzetek és fogalmak nagyon sok ember — és
nem csupan a szenvedélybetegek vagy az alkoholistdk — kezelé-
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sénél nélkiilozhetetlenek. A fébidkban szenvedsknél is szerepet
jatszanak. Terdpias gyakorlatom sorin bdrkirdl, aki egy specidlis
— egy adott utcaval, macskikkal vagy reptilégépekkel kapcsola-
tos — fébidval jelentkezett nilam, amint kézelebbrél megismer-
tem, hamarosan kiderilt, hogy nem tdlsigosan lelkesedik az 4l-
lamhatdrok, a kutydk vagy a vonatok irdnt sem. S ra kellett jon-
nom, voltaképpen az élettsl van f6bidja. Fobias személyiség, al-
kottam meg magamnak a fogalmat késébb.

Az évek sordn, mikdzben velik foglalkoztam, felfigyeltem a
tényre, hogy vilagszemléletiik két fontos vondsban megegyezik.
Egyrészt a vildgot nagyon veszélyes helynek tekintik, masrészt
nagyon egyediil érzik magukat ebben a vilagban, ahol csakis raj-
tuk mulik, hogy fennmaradnak-e. Kévetkezésképp igyekeznek —
fobidjuk révén — leszikiteni aktivitdsuk terét, lehatarolni a vilagot
biztonsagban érezhetik magukat.

Tizenot évvel ezelStt kezeltem egy asszonyt, akinek szdmos f6-
bidja kozott szerepelt a viztél és az Gszastol vald rogeszmés féle-
lem. Gyermekei 6t- és hétévesek voltak — tipikusan Uszdsko-
riak —, azért ez a fobidja kiilénosen zavarta. Félt attdl, hogy Usz-
ni menjen veliik. Egy éve dolgozhattunk mar egyitt, amikor
egyik alkalommal elmondta, milyen nagyszerd hétvégéje vol,
mert vasarnap elment egy Uszémedencés partira, ahol nagyokat
uszott a gyerekekkel a medencében. Amennyire meg tudtam alla-
pitani, semmi olyasmi nem tortént, ami erre késztette volna. Meg-
vakartam a fejem, és igy széltam: ,Azt hittem, maginak fébisja
van az Uszastoll” Mire 6. ,Igen, de az Giszémedencében nincs.” Ez
gondolkodéba ejtett. ,Mitél mis egy Gszémedence?”, kérdeztem.
,Hat, az Uszoémedencék vize tiszta”, felelte. Rijottem, nem az
Uszastdl van fébidja, hanem a tavaktdl, folyoktol és Geednoktdl,
ahova csak bokdig vagy térdig volt hajlandé begizolni. Mert ha
tovdbb megy, nem latja a ldbujjait. S ki tudja, mi térténhet veliik!
Elveszitette uralmat a labujjai felett.

Egy id6 utin be kellett litnom, hogy ezeket a betegeket csak
akkor tudom sikeresen kezelni, ha sikeril kialakitanom benniik
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egy baratsdgosabb vilag képét: olyan vilagét, mely kevésbé ve-
szélyes, mint gondoljik, ahol nincsenek teljesen egyediil, mert az
isteni kegyelem gondot visel rijuk.

Meggydz6désem, hogy a vallasos képzetek kériiltekintd hasz-
nalata szdmos, a hagyominyos megkozelitéssel kezelhet eset-
ben elbsegitheti vagy felgyorsithatja a pszichoterapiit. Ezek a
képzetek szembesitésre és vigasztalasra egyarint hasznilhatok.
Amikor a betegnek példaul ajanlatos lenne felhagynia az dnsajna-
lattal, emlékeztethetem, hogy Jézus arra tanitott minket, hordoz-
zuk dertisen keresztjeinket. Masoknak viszont, akik felttinéen lel-
kiismeretesek, meg kell engedniink, hogy idénként sajnilhassik
magukat. Egy ilyen betegnek azt mondanam, hogy Jézus ugyan
arra szolit, hordozzuk dertsen keresztiinket, de korantsem virja
el télink, hogy a nap huszonnégy érijaban igy tegytnk. Aki erre
képes, az alighanem meghibbant. ,Mit érezhetett vajon Jézus,
amikor szdzharminc kiléval a villan a Golgotara tartott?”, kérdem
t6lik ilyenkor. Volt oka az onsajndlatra. Ezeknek a betegeknek
megmagyarazom, hogy naponta kétszer 6t percig igenis joguk
van az 6nsajnalatra.

Gyakran hozom fel példanak Lisieux-i Szent Terézt is, aki ezt
mondta: ,Ha hajlandék vagyunk higgadt fével odadllni énma-
gunk kiméletlen itéiészéke elé, Jézus biztos menedékre lelhet szi-
viinkben.” Valahanyszor olyasvalakit kezeltem, aki valésagos bii-
noktdl szenvedett — mondjuk egy vietnami veterdn, akit rémil-
mok gyotortek, mert drtatlan gyermekeket 6lt meg a haboru so-
rdn —, ezt mondtam neki: ,Oriiljon, amiért kinl6dik, amiért ennyi-
re kiméletlen 6nmagihoz, hiszen Jézus biztos menedékre lelhet a
szivében.” Es ezzel sikertil is megvigasztalnom.

Misrészt, ha olyasvalakivel volt dolgom, aki kereszténynek val-
lotta magit, de soha nem tapasztalt meg egzisztencialis biint —
vagyis kifejezetten onelégiilt és ontelt volt —, szivesen szembesi-
tettem a kovetkezokkel: Mit gondol, mit értett Szent Teréz azon,
hogy »odaillni 6énmagunk kiméletlen itélészéke elé<”

Szent Teréz szavai kilonosen sokat segitettek abban, hogy
megértsem a depressziéban szenvedé betegeket, akik nagy gya-
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korlatra tettek szert az énmagukkal szembeni kiméletlenségben.
Ilyesmikrél panaszkodnak nekem: ,Dr. Peck, nem vagyok én jo
semmire. Egész életemben nem volt egy értelmes cselekedetem.
J6, tudom, a haditengerészetnél a tengernagysagig vittem, de az
csupén a véletlen mive volt. Nem is értem, miért hajland6 egyal-
taldn széba alini velem. Nem tor6dom a feleségemmel, a gyere-
keimmel, senkivel se. O Istenem, nem lehet konnyd hétrél hétre
egy ilyen szanalmas alakkal foglalkoznia, amilyen én vagyok!”

A huszonnégy éves koraban elhunyt Lisieux-i Szent Teréz okos
né volt, gondosan megvalogatta a szavait. Emlékezziink csak, mit
mondott: ,Ha hajlandék vagyunk higgadt f6ével odaillni 6énma-
gunk kiméletlen itél6széke elé...” A depressziésokkal az a baj,
hogy hidnyzik bel6liik a higgadtsag. A rijuk jellemz6 szélsGséges
mellverést a katolikus egyhaz mar évszdzadokkal ezeldtt a ,tal-
zott aggalyoskodas” blinének nevezte, és helyesen mutatott 1,
hogy voltaképp ez a gdg elfajult megnyilvinuldsa. Hisz voltaképp
ezt mondjik: ,Tudom, hogy Isten megbocsit nekem, de akkor is
én vagyok a bir6.” Ha kissé megpiszkaljuk szinlelt aldzatossagu-
kat, sokszor rdjoviink, hogy a mélyén arrogancia €s narcizmus
rejlik.

Az utobbi idében szakfolydiratokban szamos cikk latott napvi-
lagot a depresszi6 un. kognitiv terdpidjarol. A pszichidterek felfi-
gyeltek arra, hogy a depresszios egyének észlelése kiilonbozik a
nem depresszidsokétol. Eszlelésen nem csupan a gondolatokat
értik, hanem mindazt, ami a gondolatokat taplalja, igy az érzéke-
lést is. A depresszi6s egyén a vilagbol (kiils6bdl és bels6bdl egy-
arant) szelektiv médon kizdrélag a negativ dolgokat észleli, a po-
zitivak felett elsiklik.

Lily éveken 4t hésiesen kiizdott a depressziGjaval, mig végiil le-
gy6zte, de elétte sokszor megtortént, hogy példaul mdjusban,
amikor reggelenként kimentiink a hdzunk mogotti kertbe, jol-
eséen néztem koriil, és igy gondolkodtam magamban: ,Milyen
csodilatos, hogy itt a tavasz, sarjad a fG, a fak riigyeznek, €s mi-
lyen szerencsések vagyunk, hogy ebben a kedves, régi, kolonia-
lis hazban élhetiink. Rafér ugyan némi festés, jovére majd sort is

168

keritiink ra, de szerencsére van rd pénziink.” Lily azonban, aki
mellettem 4llt, felcsattant: ,Mikor jon mar Fritz, hogy lenyirja a fu-
vet? Nézd, valaki kint felejtette &jszakdra a metszéoll6t! Es ez a
haz — szérnyen elhanyagolt.” Két ember, aki egymastdl egy 1épés
tavolsagra all, és mégis gyokeresen eltérd vilagot észlel.

A pszichidterek tehdt rajottek arra, hogy a depresszidsokat meg
kell tanitaniuk arra, hogy misképp észleljenek. A depresszids
egyénnek fel kell hagynia azzal, hogy kizar6lag a negativ dolgo-
kat vegye észre, meg kell latnia a pozitiv dolgokat is. A pszichid-
tereket, akik most ismerkednek ezzel az 4j médszerrel, kinosan
érintheti, hogy ,4j”, kognitiv terdpidjuk semmiben sem tér el attél,
amit Norman Vincent Peale évtizedekkel koribban megjelent
A pozitiv gondolkodds ereje cimd konyvében leir. A depressziéval
kapcsolatos legtalalobb kijelentés viszont egy 12. szdzadi moha-
medan misztikustdl, Jaldlu’l-Din Rumitél szarmazik, aki nézetem
szerint Jézus utdn a legélesebb elme volt. Ezt mondja: ,Dep-
resszionk osszefiigg a dicséret lenézé megvetésével és tagadasi-
val.” Lenézé megvetésen a narcizmust értette, a depresszié mé-
lyén meghtizédé elfajzott gbgot.

Depresszio €s fantazia

Depressziésok kezelése soran gyakran talalkoztam a Kiralyfi vagy
Kirdlyliny jelenségével. El6szor egy nébetegem kapcsdn ismer-
kedtem meg vele. Az illets, egy masik pszichidter kezelésének
koszonhetben, sikeresen haladt elére depresszidja leklizdésében,
és azért keresett fel, mert Ggy érezte, tobbet szeretne elérni. Egy
alkalommal igen bonyolult problémarél beszélgettiink a gyerme-
keivel kapcsolatban. Sok forgott kockin, és egyikénk se latta tisz-
tan, mit kellene tenni. A kérdés boncolgatisinak kell6s kézepén
az asszony felkialtott: ,Istenem, de boldog is leszek, ha a terdpia
véget érl” Hogy érti ezt?”, kérdeztem. Mire 6: ,Boldog leszek, ha
a terdpidnak vége, és tobbé nem kell ilyen problémékkal kinl6d-
nom!”

169



fme a fantazidlds tipikus esete — a pszichoterapia nem csupin
jelenlegi, de minden késébbi fijdalmatol megszabaditja az em-
bert —, ami oly gyakran jelentkezik a Kirdlyfinal vagy Kiralykis-
asszonynal.

Hogy megértsiik, hogyan alakulhat ki ilyen fantiziakép az em-
berekben, némi hattérismeretre van sziikségiink a gyermekpszi-
cholégiaval kapcsolatban. Eletiik els6 évében a gyerekek, mar
amennyire meg tudjuk allapitani, megismerik — pszicholégiai
szakkifejezéssel élve — énjik hatdrait. Miel6tt ezt megtanulnak,
nem képesek kiilonbséget tenni példaul a sajat és édesanyjuk ke-
ze kozott; Ggy hiszik, ha faj a hasuk, a mamaé is faj, s6t az egész
vilagé faj. A masodik életévben megtanuljak érzékelni fizikai ha-
tiraikat, de hatalmuk hatdrait még nem, vagyis még mindig ab-
ban a hitben jirnak-kelnek, hogy 6k a vilagegyetem kozéppont-
jai, mig szlleik, testvéreik, kutydjuk és macskdjuk csupan magin-
hadseregtik szolgilatkész tagjai.

Aztan a viharos misodik évben a mama és a papa egyre tébbet
mondogatja, hogy ,Nem, nem, Johnny, ezt nem szabad. Nem,
nem, jo kisfid nem csindl ilyet. Nem, nem, ezt se szabad. Mi na-
gyon szeretlink téged Johnny, de ilyet akkor se tehetsz. Itt nem te
dirigdlsz.” A gyermeket pszicholégiai értelemben egy ropke év
alatt négycsillagos tabornokbdl kézlegénnyé fokozzik le. Nem
csoda, ha ez a kétéves kor a depressziok és a hisztéridk idészaka.

Természetesen ha a szilék gyongéden bannak a gyermekkel,
€s atsegitik 6t ezen a nehéz idészakon, mire elhagyja a masodik
évet, mdr nagy lépést tett kifelé a narcizmusbdl. Ez sajnos nem
mindig torténik 1gy. A sziil6k olykor nem elég figyelmesek, és
nem segitik at gyermekiiket e sziitkségszerien megalaztatasokkal
teli idészakon, ehelyett sokszor csak fokozzdk megaldztatdsait.

Az asszony, aki arrdl fantazialt, hogy a pszichoterapia végezté-
vel tobbé nem kell kinlédnia ezekkel a problémakkal, olyan csa-
ladban nétt fel, melyben enyhén szélva szigori volt a légkor. Vi-
haros korszakabél, a misodik évébdl nem maradtak fent ugyan
emlékei, nagyon j6l emlékezett viszont hirom-négy éves korira,
amikor — valahdnyszor valami rosszat tett — mindig egy kiilénle-

170

ges ritudlén kellett 4tesnie. Utasitottdk, hogy vegye le a falrdl a lo-
vaglopalcat, mely oda volt akasztva, és vigye oda az édesapjanak.
Aztan le kellett hiznia a bugyijit, felhajtania a szoknyajat és els-
rehajolva 4llnia ott, mig a fenekére vernek, és mig elég hangosan
és elég sokat nem Uvolt ahhoz, hogy az apja abbahagyja. Majd
felhizta a bugyijat, elvette apjatdl a lovagléostort és visszaakasz-
totta a falra. Odament az édesanyjahoz, aki megvigasztalta, s ami-
kor eléggé megvigasztalddott és tobbé nem sirt mar, az édesany-
ja igy szolt hozza: ,Most térdelj le és imadkozz hangosan Isten-
hez, hogy megbocsisson neked.” Igy hit letérdelt és hangosan
imadkozni kezdett, hogy Isten konyoriljon meg rajta, és amikor
az édesanyja gy {télte, elég hosszan imadkozott mar, igy szolt
hozza: ,Most mar felkelhetsz, és odamehetsz e vilagi atyddhoz,
hogy bocsinatot kérj téle.” Igy hat odament az apjahoz, és ha es-
deklé szavai meghallgatdsra leltek, apja nagy kegyesen megbo-
csatott neki, és a szertartds véget ért, mig csak valami Gjabb csiny
miatt elolrél nem kezd6dott.

Hogyan élik til a gyermekek az ilyen binasmoédot? Kordntsem
Ggy, hogy feladjik infantilis mindenhatésig-érzésiiket €s narciz-
musukat. Ellenkezéleg, még jobban ragaszkodnak hozzijuk. E sa-
jatos mechanizmust a pszichiaterek kiilon elnevezéssel illetik: ez a
,csaladi romdnc”. E gyerekek (paciensemhez hasonléan) a kovet-
kezéket mondjak magukban: ,Ok, akik a szilleimnek mondjik
magukat, voltaképpen nem a sziileim. A valésigban én kiraly-
ledany vagyok, kirlyi vér, kiralykisasszony, és egy napon ri is fog-
nak jonni, hogy az vagyok. Es akkor majd megkapom azt, ami
megillet engem.”

Ez a vigasztalo fantdzia segiti 4t a gyermekeket a megalaztatas
idészakdn, csakhogy mire felnétié valtak — amikorra a fantaziajuk
tudatuk mélyére siillyed —, senki sem jott el értiik, hogy elvigye
6ket a Kiralyhoz vagy Kirdlynéhoz, senki sem ismerte el ket an-
nak, aminek érzik magukat. fgy hat depressziéba esnek. Es a de-
pressziosok kognitiv nehézségének alapja az, hogy semmi rossz-
nak nem szabad térténnie veliikk. Szelektiv médon kizirélag a ne-
gativumot litjak meg, amit6l reményeik szerint meg kell szaba-
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dulniuk — és egyaltalin nem észlelik a pozitivat, mely érzésiik
szerint megilleti 6ket.

Egy braziliai pszichiater, Norberto Keppe azt 4llitja, hogy a leg-
elterjedtebb lelki betegség az Ugynevezett teominia: az illizio,
miszerint mi, emberek Istenné valhatunk. A teoménia nagyon ha-
sonlit a Kirilyfi vagy Kirdlykisasszony fantizidhoz, csakhogy jéval
gyakoribb. Egy évtizeddel ezelétt kezeltem egy férfit, aki mélyen
kereszténynek vallotta magit. Huszas éveiben keresztény fiata-
lokkal foglalkozott, mostanra kézépkord Uzletemberré vilt. Ne-
vezziik Joe-nak. Akkoriban, amikor jarni kezdett hozzam, egy
csapat gitldstalan fickéval volt Uzleti kapcsolata, akik pénzelték
vallalkozasit. Oridsi nyomis nehezedett rd, mert elvartik téle,
hogy eladja a termékeket, hogy hazudjon, pontosabban hogy
megjelenjen bizonyos termékbemutatékon egy druval, azt allit-
vin, 6vé a szabadalma — ami persze nem volt igaz —, csak hogy
eladhassa. A helyében én is ideges lettem volna, 6 is dllanddan
panikban volt. Vigasztalni prébilvan, egy napon igy széltam hoz-
za: Joe, mindaz, amit csindl, a legjobb, amit csak csindlhat!” Mire
6 folesattant: ,A legjobb, amit csindlhatok, nem lehet elég j6 Joe
Jonesnak!”

Furcsanak taliltam ezt a kijelentést, ezért megkérdeztem:
L<Hogy érti?” Ezt valaszolta: ,Nem csupan arra van sziikség, hogy
a lehet6 legjobb lizletet kossem, de arra is, hogy az lzlet ne
fuccsoljon be.”

.Nézze, Joe — feleltem —, a legjobb, ami magaval hosszi tdvon
torténhet, az, ha ez az lizlet befuccsol. S amennyire meg tudjuk
itélni, Istennek is ez a szindéka. Nézze, mi mindnyijan egy rend-
kiviill bonyolult mennyei szinjaték szerepléi vagyunk, és a leg-
tobb, amiben reménykedhetiink, az, hogy belepillanthatunk en-
nek a szinjatéknak a menetébe, és eldonthetjiik, hogyan tudniank
szerepinket a legmegfelelébben alakitani. Szavaibdl, Joe, ha jol
érzékelem, az csendil ki, hogy nem csupin a legjobb szinész
akar lenni ebben a szinjatékban, de maga akarja irni a forgat6-
konyvet is.”
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Joe barmelyikiink lehet. Mindny4jan teoméniidban szenvediink,
abban az illiziéban, hogy mi irhatjuk meg életiink forgatékony-
vét, és felhdborodunk, elcsiiggediink vagy megrémiiliink, ha éle-
tink menete nem képzeletbeli forgatékényviink szerint alakul,
nem tgy, ahogy mi akartuk. Legtobbiink valéjaban soha nem fo-
gadja el a valésagot, hogy az élet tilné a mi kis szinjatékunkon.
S a valésaghoz val6 alkalmazkoddsunk képtelenségében semmit
sem tanulunk. Ha viszont ténylegesen tanulni és fejlédni aka-
runk, bele kell nyugodnunk, hogy ,az élet az, ami masképp tor-
ténik, mint ahogy elterveztiik”. Hila Istennek!



Al New Age moz9alom:
Szimbo)ikuys

vagy diabolikug ?

Amikor elszintan keresnek valamiféle ttjelzé tablat a sivatagon
atvezetd Uton, sokan érzik a ,vallas” sziikségességét. Csakhogy
azt, amit nekik vallds cimén az ,intézményes vallisok” to&bbsége
nytjt, képtelenek megemészteni. Nyilegyenesen vezet innen az
at a kilonféle kultuszok népszertiségéhez, a keleti filozofiak
iranti érdeklédéshez. Ennek bizonyitékai az olyan konyvek,
mint példaul a Micimacko tadja, a Malacka belsé hangja, A ti-
beti halottaskényv vagy a Hindu vagyok én is?

Noha a keleti filozéfidk irdnti érdeklédés mar j6 ideje érzékel-
het6, az utébbi idében a New Age-mozgalom még népszer(ibbé
tette 6ket. E mozgalom sokakat felzaklatott, s gyakran kérdezik
t6lem, vajon joénak tartom-e vagy sem. Hadd valaszoljak e kér-
désre egy misikkal: vajon a New Age-mozgalom integrilé vagy
szétvalaszto eré-e?

Van két hobbim. Gytjtom a freudi elszolasokat és a villanykor-
tés vicceket. Két legkedvesebb villanykortés viccem, magatol ér-
té6dben, vallasi jellegli. Ime az egyik: ,Hany episzkopilis sziiksé-
ges egy villanykorte kicseréléséhez? Kettd. Az elsé keveri a Marti-
nit, a mésik kihivja a villanyszerel6t.” A masodik: ,Hiny zen
buddhistara van sziikség egy villanykérte kicseréléséhez? Kettére.
Az egyik kicseréli a villanykortét, a mésik nem cseréli ki.”

Ez utébbi — a viccen tdl - tomor 4llitds az integraciorol, és ve-
16s megfogalmaziasa a paradoxonnak, amirél legtébbet a zen
buddhizmusbél tanuthatunk. Nagyra értékelem a zen buddhiz-
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musnak ezt a vondsat, hiszen az élet megannyi paradoxoninak
elfogadisa a lelki egészség alapfeltétele.

Nem hangsilyozhatom eléggé, mennyire fontos szimomra a para-
dox gondolkodis. Hasonlitok arra a filozéfiaprofesszorra, akitél a
didkjai megkérdezték: ,Professzor Ur, 6n szerint illitélag minden
igazsdg magva paradoxon. Egyetért ezzel?” S a professzor vilasza:
Jlgen és nem.” Valaszolva tehat arra a kérdésre, vajon a New Age-
mozgalom integralé vagy szétvalaszto jellegi-e, azt kell mondanom:
igen és nem.

Osszeeskiivés egy akvariumban

Rengetegen megkérddjelezik a New Age-mozgalom létét. Meglehet,
a név félrevezetd, hiszen a nézetek tobbsége, melyet tagjai vallanak
vagy ami irdnt érdekl&dnek, mar jo ideje a levegében van. Nekem
meggy6zbdésem, hogy a New Age-mozgalom valéban létezik, az
utébbi mintegy harminc évben ugyanis egyre tobben, a népesség-
nek egyre nagyobb szdzaléka fordul eme hitek és nézetek felé.

Noha mozgalomnak hivom, nem gondolom, hogy szervezett
jellegli. Sok keresztény fundamentalista a keresztény hittételek
aladsasira irdnyulé satini oOsszeeskiivést lat benne. Pontosan
ezért adta Marilyn Ferguson a mozgalomrdl irott klasszikus mun-
kdjanak az Osszeeskiivés egy akvdriumban cimet — mardan gad-
nyos célzattal, természetesen. Meggy6zben mutatott ra, hogy sz6
sincs itt Osszeeskiivésrél. Az emberek nem azért jottek Ossze,
hogy kif6zzenek valamit. A New Age, a jelentésebb intellektuilis
mozgalmakhoz hasonléan, spontin médon jelentkezett, mintegy
vilaszul a kor sziikségleteire, siirgetéseire. S mint ilyen, inkabb
forradalminak, mint evolicios jellegtinek tekintendé.

Mint minden Gtt6ré jellegli mozgalom, a New Age is a felsé ko-
zéposztaly koreibdl indult. A szegények vagy a fizikai munkisok
nem kiillénosebben érdekl6dnek irdnta. Kiterjedését tekinve nem-
zetkozi, nem csupin amerikai vagy észak-amerikai jelenség. Né-
metorszigban és Anglidban éppoly elevenen mukodik, akar az
Egyesiilt Allamokban.
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Végiil, de nem utolsésorban, a New Age-mozgalom a nyugati
civilizdcié intézményes biineivel szembeni fellépésként jelentke-
zett. E blindk Osszefiiggenek egymadssal, s noha kiiléon-kiilén tar-
gyalom 6ket, nem szabad feledntnk, hogy egylittesen 1éteznek.

Fontos hangsilyoznom, hogy az intézményes jellegli blinok
nem mindegyike ,nyugati”. Az intézményes szexnek, a szexipar-
nak mélyebb gyokerei vannak Keleten, mint Nyugaton. A New
Age-mozgalom tobbek kozott az iparban, az egyhidzban, az 4l-
lamapparatusban jelentkezé szex ellen 1ép fel, s mint ilyen, a fe-
minizmussal rokon.

A nyugatiasabb buindk kozt emlitendé a 1élek tressége és a ke-
resztény egyhazak arroganciija, narcizmusa és istenkdromldsa.
A New Age-mozgalom kovetkezésképp a nyugati vallasoktdl a
keletiek felé mozdul el, a buddhizmus, a zen, a taoizmus, a hin-
duizmus és az &si amerikai vallasok felé vagy a feminista jellegd
Anya istenné €s Wicca vallasok felé. S minthogy az intézményes
vallasok felettébb intoleransak az elveikkel 6ssze nem egyeztet-
heté nézetek irdnt, a New Age-mozgalom elképesztéen sokféle
felfogis olvasztotégelyévé vilt, beleértve az ezoterikus nézeteket
is, az asztrologiatdl az asztrilis kivetitéseken 4t az éterikus teste-
kig. Szamuk csaknem végtelen.

A New Age-mozgalom fellép a tudomany biinei ellen is, leg-
aldbbis a technolégia nyelvére leforditott tudomdnyéi ellen, s
ezek a blinok valésagosak. A modern tudomany szélséséges spe-
cializalédast eredményezett, ami a technolégia elembertelenedé-
séhez vezetett. Barki, aki volt mdr kérhdazban, megtapasztalhatta
— 4polas vagy kezelés néven — a modern orvosi technolégia meg-
lehetésen embertelen vivminyait. E technolégidval szembesze-
giilve a New Age-mozgalom a nyugati ovostudomanytél ismét
csak a keleti orvostudomdny felé fordult, az akupunktira és a
csakra, az amerikai 6slakok gydgyité szertartdsai €s a samaniz-
mus felé. A nyugati orvostudominy és technolégia specializacio-
jatdl eltdvolodva megnyitotta az utat a holisztikus gy6gyité eljara-
sok és a kiilonféle testgyakorlatok altal elérheté egészség felé. Uj-
ra meghonositotta a gydégyndvény-terdpiat. Az otthoni betegipo-
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las, valamint a hospice-mozgalom szintén pozitiv kévetkezmé-
nyeinek tekintheték.

S végiil, a New Age-mozgalom tiltakozas a kapitalizmus és az
imperializmus blnei, a kdrnyezet és az emberek kizsikmanyola-
sa ellen. Ezek val6s binok. E mozgalom kiizd mindenféle kizsik-
manyolas ellen, timogatja a pacifizmust, a sokféleséggel szembe-
ni toleranciat, az okoldgiai tudatossidgot és az 6sszhangot a ter-
mészettel.

A New Age-mozgalom legjellemz&bb vonidsa az Gj eszmék és
tanok irdnti nyitottsdg. Mindez csodilatos dolog. Csakhogy van
vele egy meglehetésen nagy probléma — az, amit a pszichidterek
reakciés képzédménynek hivnak. Ha az ember fellép valami
rossz ellen, igen gyakran a masik végletbe esik, és legalabb akko-
ra nehézségekkel taldlja szemben magat, mint korabban.

Hadd mondjak példat a sajat életembdl arra, mit jelent ez a
reakciés képzédmény. Apam biré volt, és hajlott ra, hogy néha
hosszas jogi fejtegetésekbe bocsatkozzék. Aldozatai hivatalnokok
vagy gyanutlan pincérek voltak. J6l emlékszem, milyen kinokat
alltam ki tizenkét éves koromban éttermekben vagy szillodik-
ban, mikdzben apam tizenot-hiisz percen at ostorozta szerencsét-
leneket, mert valami apré vétséget kovettek el. Meg is fogadtam
magamban, hogy ha felnévok, soha nem csindlok akkora szama-
rat magambdl, mint az apam.

Mire felnéttem, megtanultam, hogy nyilvinosan soha ne gurul-
jak diihbe. De ahogy az évek teltek, magas lett a vérnyomisom,
és az ismerdseim mondogatni kezdték, mennyire hiivés vagyok
és tavolsagtartd, kozonyods és érzéketlen. Végiil, amikor terdpidra
mentem, ra kellett jonnoém, hogy a fird6vizzel egyiitt a gyereket
is kiontdttem — hogy apam nem helyénvalé nyilvanos diihkitoré-
seire valé ellenhatdsként kiirtottam, kivetettem magambdl min-
denféle dithérzést. Pedig val6jaban nem arra volt sziikség, hogy
egydltalan ne legyek diihos masok elétt, hanem hogy indokolat-
lanul ne legyek dithés. Olykor teljesen helyénvald, sét sziiksé-
ges, hogy az ember masok jelenlétében felkapja a vizet. En azon-
ban a misik végletbe estem, s nem kis eréfeszitésembe kertilt
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megtanulnom, hogyan fejezzem ki nyilvinosan felhdborodiso-
mat. Etté]l kezdve ismeréseim sem tartottak olyan kozényodsnek, s
a vérnyomdasom is normalizalédott,

Sajnos a New Age-mozgalom sem mentes a végletekt6l. A férfi
homoszexualitas elleni fellépésében a radikalis feminizmus egy Gj
valfajit teremtette meg, mely nem csupin kifejezetten kellemet-
len és felkavaré lehet, de durva, modortalan, sét esetenként osto-
ba. Beszéltem olyan kozonség elétt, mely jorészt radikilis femi-
nistakbol allt, és igen nehéz volt szét értenem vellk, noha igyek-
szem Ugyelni rd, hogy a stilusom nemi célzisoktél mentes le-
gyen, és harcolok a nemi el6itéletek ellen.

Egy misik példa: A zsido-keresztény hagyomanyokkal szem-
beni ellenhatidsként a New Age-mozgalom nagymértékid lelki-
szellemi zlrzavart idézett elé. Az Egyesiilt Allamok barmely
nagyvarosiban mudkodik egy-két olyan szervezet, melyet ma-
gamban lelki szupermarketnek hivok. A legkiilonfélébb progra-
mokat ajanljak a szufi wdnctél kezdve a dioniiszoszi linnepekig.
Minden megtalalhat6 ott, kivéve azt, ami zsid6 vagy keresztény.
E riasztd sokféleségtodl egyesek teljesen 6sszezavarodnak, masok
meg uriigyl hasznaljak arra, hogy elmenekiljenek a felel6sség
elsl.

Néhiny évvel A jdratlan it megjelenése utin felkeresett egy
férfi, egy korosodd hippi. Negyvenes évei elején jart, szakilla
volt, hosszi haja, a hatdn hitizsak, és autéstoppal érkezett hoz-
zam Connecticutba. Lelki ttbaigazitisért jott. Elete szertefoszlani
latszott, nem igazan tudta, mit is akar. El8szér arra gondolt, hogy
bevonul egy zen buddhista kolostorba Vermontban. Masrészt egy
New Age-kozOsség is tetszett neki, valahol Oregon hatiriban.
Csakhogy valami hang ezt sdgta benne: ,A kereszténységet se
lenne szabad figyelmen kiviil hagynod”, mirpedig & ezt tette,
amikor tizenhat éves kordban hatat forditott sziilei katolikus egy-
hazanak. No mar most, mit tandcsolok, mit tegyen?

— Hat - feleltem — egy s mist el kellene mondania magiré! ah-
hoz, hogy véleményt tudjak alkotni. ~ Elmesélte, hogy kétszer
ndsiilt. Elsé hdzassigabdl két, a masodikbdl egy gyermeke sziile-
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tett. Az elsé hdzassigabdl szirmazo gyermekeit tiz-tizenkét éve, a
masodikbdl sziletett gyermekét hat éve latta utoljdra. Amikor en-
nek okdrdl faggattam, ezt felelte: — Viharosak voltak a valdsaim, s
Ggy gondoltam, a gyerekeknek jobb, ha kilépek a képbél. Egy-
széval, mihez kezdjek ezzel a lelki utkeresésemmel?

Elmondtam neki, hogy A jdratlan it megjelenése utin keresz-
tény lettem, s részben azért dontdttem igy, mert egyre inkabb
meggy6ézédtem a keresziény tanok jelentségérdl. Kifejtettem,
hogy a kereszténység mélyén ott rejlik egyfajta 4ldozati jelleg.
Nem mintha azt jelentené ez, mondtam, hogy tGton-ttfélen mazo-
chista médon fel kellene 4dldoznunk magunkat. S noha még min-
dig nem teljesen vildgos el6ttem, mit jelent kereszténynek lenni,
egyet tudok: — Hozzatartozik az is, hogy valahanyszor dontés
elétt allunk, egy lehetéséget sem szabad pusztan azért elvetniink,
mert aldozatot kivin téliink.

Erre a férfi hevesen vonaglani kezdett, azt hittem, epilepszias
rohama lesz. Megkérdeztem, mi baja, és & ezt felelte: — Amit ma-
ga csindl, felér egy silyos muitéttel.

— Sajnalom, ha fdjdalmat okozok — feleltem.

Kijelentette, hogy sokat segitettem rajta. Ujbdl el akart jonni
hozzam, meg is 4llapodtunk egy idépontban. Két nappal késébb
azonban felhivott, és lemondta. Gyanitom, ahelyett hogy megki-
sérelte volna helyredllitani kapcsolatat a gyerekeivel, csatlakozott
a New Age-kozosséghez Oregonban.

A rossz bin

A New Age-mozgalom véleményem szerint rosszul ragadta meg a
kereszténység biinének jellegét. A kereszténység biine nem a ta-
nokban, hanem a gyakorlatban keresend6 — abban, hogy maga-
tartdsmodelljét nem sikeriilt Gsszhangba hoznia teolégidjaval.
G. K. Chesterton szavaival élve a kereszténység legnagyobb hiba-
ja nem az, hogy perbe fogatott és blintsnek talaltatott, hanem
hogy egyaltalan nem keriilt birésig elé.
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A New Age-mozgalom nem csupin az ellen 1ép fel, ahogy a
keresztények viselkednek, de a keresztény teoldgia ellen is,
melynek pedig semmi koze a blinds keresztény magatartishoz.
Ebbéli eréfeszitésében a flirdévizzel egyltt gyakran a gyermeket
is kionti. Igaz, a mozgalomnak nem minden tagja utasitja el a ke-
reszténységet. Egyesek elfogadjik, csakhogy megprébilvan 6sz-
szehazasitani bizonyos keleti vallasokkal, nemritkdn visszataszit6
hibridképzédményhez jutnak.

A zsidb-keresztény teologiatdl eltivolodva a keleti vallasok fe-
1é hajlanak, sét olykor el6szeretettel népszerisitik azokat, mond-
vin, mélyrehatébb lelki fejlédést segitenek elé. Barmely vallds
mdsodik szinten allé6 képviseléi elvakultan hirdetik, hogy az
egyedili igaz hit az 6vék. Az az igazsdg, hogy kozosségépits fog-
lalkozisainkat a New Age-mozgalom fundamentalistai épp annyi-
ra megkeseritik, mint a hagyomidnyos fundamentalistik. Mik&z-
ben a mozgalmat nagy altalinossigban az 0j eszmék iranti nyi-
tottsdg jellemzi, béven akadnak soraikban fundamentalistik vagy
tévedhetetlenek, akik semmivel sem haladébb gondolkodisuak
hasonszéri keresztény tarsaiknal. Ott vannak példaul a ,gyogyfi-
ves fundamentalistdk”. Ragaszkodnak ahhoz, hogy foglalkoza-
sainkon mindig legyen gyégynévénytea, sét a jelenlevék mind-
egyike igyon beldle.

Ez minden, csak nem tolerancia. A mozgalom mas tagjai ellen-
ben a tolerancia szélséséges formajat valljik, mely egyfajta elfer-
dilt individualizmusban nyilvidnulhat meg. Egy kozosségépitd
foglalkozdsunk sorin egy foglalkozisvezet$ jeloltet vizsgaztat-
tunk, aki kijelentette: ,Egy kozosségben barmi megengedhetd.”
Meg kellett gy6zniink arrdl, mennyire téved. Egy kozosségben
semmi keresnivaléja olyanoknak, akik azt hiszik, megverhetnek,
verbilisan sértegethetnek masokat vagy landzsit torhetnek felfor-
gat6 tanok mellett.

A széls6séges tolerancia magyarazza, hogy sok liberdlis miért
képtelen az egylttmikodésre. Miel6tt Lilyvel létrehoztuk volna a
Ko6z0sségépitést Tamogatd Alapitvanyt, el6szor olyan szervezeten
gondolkodtunk, mely 6sszehangolna az orszigban mikodd mint-
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egy Otszdz kulonféle békemozgalom tevékenységét. Mikdzben
megprobaltam elképzelni; hogyan is miikddne, apranként be kel-
lett latnom, hogy az ilyen céllal létrehozott alapitviny csupin az
otszdzegyedik lenne a sorban. Hiszen a békemozgalmak még
nem tanultik meg, hogyan mikoddjenek egytitt, kovetkezésképp

a feladat, melynek megvalésitdsiba minden pénziinket és ener-
gidnkat beledljik — a kozosségépités. Mindennek alapfeltétele.

A gonosz problémaja

A keresztény teol6gia és a New Age-mozgalom felfogiasa legradi-
kilisabban a Gonosz kérdésében Ut el egymistdl. A keresztény
tanitds szerint a Gonosz valéban létezik. A keleti valldsok tagad-
jak ezt. A Gonoszt illizidnak tartjdk vagy hibis tudasnak, amit 6k
maydnak neveznek.

Meggy6zédésem, hogy ha a Gonoszrél gondolkodunk, mind-
jart meg is teremthetjilk azt. Ha mindabban, amivel nem értiink
egyet, csak a démonit latjuk — amire a mdsodik szinthez tartozo
valldsos egyének felettébb hajlamosak —, széttagoltsagot és ellen-
séges légkort hozunk létre, ahelyett hogy gyogyitanink. A New
Age-mozgalom kozvetitésével terjedt el az a meglehetésen leegy-
szer(sité nézet, miszerint ha meg tudnink viltoztatni a gondol-
kodasunkat, belathatnink, hogy Gonosz, mint olyan, nem is léte-
zik. Egyszer(en elt(inne, szertefoszlana. A valésagban viszont
tényleg léteznek a vildgon olyan emberek, akik kedviket lelik
masok megnyomoritdsiban, kinzdsiban és kiirtdsaban. Példaul
akik haborit akarnak, mert hasznot hiznak beléle. Komoly bajba
sodorhatjuk magunkat, ha azt hisszik, ilyenek nincsenek. ElSbb-
utébb ugyanis barmelyikiinket megkisértheti a létezé Gonosz, és
e kisértéssel megkiizdeni korintsem lesz olyan kénnyd, ahogy
azt a New Age-konyvek sejtetik.

A Gonosz tagadisa oly jellegzetes vondsa a New Age-mozga-
lomnak, hogy errdl sziiletett a tudomdsom szerint eddig egyetlen
New Age-vicc. A mozgalom egyik hivétél, egy asszonytdl hallot-
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tam. Harom egyhdzi személy ticsorog lent a pokolban: egy kato-
likus pap, egy zsid6 rabbi és egy New Age-lelkész. Arrdl beszél-
getnek, miért keriltek oda. A katolikus pap bevallja: ,Odafent, a
Foldén csak Whisky atydnak hivtak. Talsdgosan szerettem az
italt, ezért is jutottam a pokolba. Hat te, rabbi, mit keresel itt?”
A rabbi igy felel: ,Be kell vallanom, a sonkds szendvics volt a
gyongém. Egyszerlien képtelen voltam ellendllni neki.” Aztan
mindketten a New Age-lelkészhez fordulnak, és megkérdik téle:
,Es hogy 4ll a dolog veled? Mit csinalsz itt a pokolban?” Mire 6:
,Ez nem a pokol, mert egy csoppet sincs melegem.”

A tudomany binei

Hasonlé hibdk fedezheték fel a New Age-mozgalom tudomdny
elleni fellépésében is. Arra irdnyul, hogy kikiszobolje a tudoma-
nyos pontossigot. A tudomanyos médszer, mint mar kifejtettern,
eljdrasmédok és konvencidk sorozata, melyeket évszdazadok fo-
lyaman fejlesztettlink ki, hogy szembeszilljunk az énbecsapisra
iranyul6 nagyon is emberi hajlamunkkal, s ezek az eljardsok vala-
mi magasabb célt szolgilnak, semmint kdzvetlen intellektuilis
vagy érzelmi kényelmiinket. A tudominyos mddszer tehit szigo-
raan elvi alapvetést, erésen szabilyozott viszonyuldsméd, s az
igazsag keresése iranti szent odaadis jellemzi.

A New Age-mozgalom, a nyugati civilizdcié bunei ellen fellép-
ve, alapvetéen elvetette a tudomédnyos médszert. Ujabb példija
ez annak, ha a fird6vizzel egyiitt a gyermeket is kioéntik. A tudo-
many bline nem mddszerében rejlik, hanem abban a modban,
ahogy az ipar és a korminyzat a tudominy felismeréseit a gyarta-
si eljarasok nyelvére leforditotta.

A New Age-mozgalom a ,tudominyos” {tél6képesség bizonyos
mértékd hidnyit mutatja, a teoldgia és a tudominy terén egy-
arant. Egyik baratom a mozgalom szléhazajat, Kalifornidt Mars
dombnak nevezi. Utalds ez arra, amit Szent P4l mondott Athén-
ban, amikor térité koritjdn Gorogorszagba érkezett. P4l sokszor
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atott meg kritikus hangot, bar olykor dicsérni is tudott. gy ami-
kor felért a Mars domb tetejére, kijelentette, az athéniak bizonya-
ra nagyon valldsosak lehetnek, mert a dombra menet ezernyi ki-
16nbéz6 isten szobrat latta. Es csak nagyon valldsos nép ragasz-
kodhat ahhoz, hogy ezernyi kiilonféle istene legyen.

Meggy6z&désem, hogy miel6tt barmiféle kalandra vallalkoz-
nink, méghozzi kifejezetten lelki kalandra, tudnunk kell, hogyan
kiilonboztesslik meg az egészségest a veszélyestél. Sokatmondé
példa erre a golf. Golfot jatszani egyfajta kaland, s ebben az érte-
lemben élvezet is. Sokkal szérakoztatébb, ha kockizatot valla-
lunk és Uj dolgokat prébalunk ki, de elérkezhet egy olyan pont,
amikor minél tobbet kockaztatunk, annil rosszabb lesz az ered-
mény. Néha szitkség van arra, hogy a biztonsigra jatsszunk.

A kittizéz4sz16t példaul gyakran a pdzsitnak arra a pontjara he-
lyezik, mely eléreldthatdlag a legtobb nehézség elé allitja a golfo-
zokat; egyik oldalon meredek szikla magasodik, szemben ho-
mokcsapda van, jobbra hitul ismét egy meredek szikla. A profi
golfjatékos alighanem egyenest a Kit(iz6z4szlot veszi célba, de
profi tizezerb&l csupan egy akad. Es tizezer golfjatékosbél aligha-
nem kilencezer 6rilt lesz célba venni a z4szlét. Meggy6zddésem,
hogy nem attdl j6 egy golfjatszma, ha a kitiz6zaszlot elnyerik,
hanem ha mérlegelik a lyukak helyzetét, és a koriilményeknek
megfeleléen cselekednek. Ez az alapszabily, kivéve az olyan rit-
ka eseteket, amikor az embernek az az érzése, 4t kell hagnia azt.
Oszténds megérzésiink megstigja, ha kockiztatnunk kell, és ak-
kor nem szabad meghéatralnunk. Vallalnunk kell a kock4zatot.

Ervényes ez az egyén lelki életére is. A New Age-mozgalom
azonban hajlik arra, hogy mindig a kitGz$zaszl6t vegye célba, j6-
zan mérlegelés nélkiil kockaztasson, ami bajba sodorja az embe-
reket. Ezért is jegyezték meg egyesek glinyosan, talalébb lett vol-
na, ha Shirley MacLaine kifejezetten New Age-szellemiségli on-
életirasanak a Kint, egy dgon helyett a Kint, egy 16rott dgon cimet
adja.
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Eretnekség

Tizenot évvel ezelétt Gigy gondolkodtam, hogy az eretnekség va-
lami homadlyos, zavaros dolog, ami kizdrélag a kézépkorban tit-
hette fel a fejét, és akarcsak az inkviziciénak, semmi koze mo-
dern viligunkhoz. De aztan kezelni kezdtem a kérhizban egy sua-
lyosan zavart elméji New Age-hiv$ asszonyt, aki mindenféle kul-
tuszokban hitt. Lelki zavarodottsaganak sulyos foka miatt egy pap
is foglalkozott vele, akivel gyakran konzultiltam. Minthogy a
probléma gyokere alapvetSen vallisi jellegli volt, egyik nap igy
szoltam betegemhez: — Beszéljen nekem Jézusrdl.

Erre 6 keresztet rajzolt egy darab papirra, a legkiilonfélébb su-
gari korokkel, és igy felelt: — Hirom Jézus van itt, a kereszt leg-
felsé részén, harom itt, a legalsén, hiarom a jobb részen és harom
a balon.

Néha villalnunk kell a szembeszegtilést. — Nem ez a fontos —
mondtam, aztin megkérdeztem: — Hogyan halt meg?

— Keresztre feszitették — hangzott a vilasz.

Valami — talan a tény, hogy betegem mindent megtett a fajda-
lom elkeriiléséért — arra dsztokélt, hogy megkérdezzem: — Es fajt
neki?

- O, dehogy - felelte.

— Hogy érti azt, hogy nem fajt? — csokényoskodtem. — Mar
miért ne fijt volna?

- O, Krisztus tudatdban olyan magas szintre jutott, hogy képes
volt asztraltestté kivetiteni magat, és leszillni a keresztrél — felel-
te boldogan.

Ostobanak taldltam ezt a valaszt, s nem is tudtam vele mit kez-
deni, mig egyik éjszaka be nem sziamoltam e furcsasigrél pap
konzultinsomnak, aki rogvest megjegyezte: — Ez a doketizmus.

— Az meg micsoda? — képedtem el én.

— Egyike a legkoribbi keresztény eretnekségeknek — magya-
razta. — A doketistdk a korai keresztények egy csoportja, akik azt
vallottak, hogy Jézus teljes egészében Isten volt, emberi mivolta
csupan latszat.
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E ponton fontosnak tartom hangsilyozni, hogy a keresztény
eretnekség olyan bin, amit kizardlag keresztények kovethetnek
el. Léteznek misfajta eretnekségek is, ezekre hamarosan kitérek.
A keresztény eretnekség azonban olyasmi, amit a keresztény tani-
tas nevében allitanak, de ami gyokerében tdmadja a tanitas lénye-
gét. Ennek fényében nem nehéz belatnunk, miért eretnekség a
doketizmus. Ha Jézus teljes valdjiban Isten volt, akkor keresztha-
lala ~ ahogy betegem mondta ~ amolyan isteni tritkk volt, és a
keresztény hit lényegét képezé aldozat nem mdis, mint holmi
mennyei szinjaték.

Eretnekség altaldban Ggy jon létre, ha a paradoxonnak csak az
egyik oldalit vessziik tekintetbe. Keresztény eretnekség az is, ha
a doketizmus ellenkezéjét valljuk: nevezetesen hogy Jézus teljes
val6jdban ember volt, istensége merd latszat. Hiszen ha elfogad-
juk, hogy Jézus egyike volt a nagyon bolcs, ,6nmegvalésité”, de
egyébkeént teljesen hétkdznapi halandéknak, abbdl az kovetke-
zik, hogy Isten ,nem jott le a Foldre, hogy ember médjara éljen és
meghaljon”.

A keresztény tanitis lényegi magvit — akar elfogadjuk, akar
nem — egy paradoxon alkotja: Jézus paradox médon egyszerre
volt Isten és ember; nem Otven szdzalékban az egyik és ugyan-
annyiban a masik, hanem a tan szerint ,teljes egészében Isten €s
teljes egészében ember”.

A régi keresztény eretnekségek ma is élnek, lépten-nyomon
felfedezheték. Létezik példdul két teoldgiai irdnyzat, az imma-
nens és a transzcendens iskola. Az immanensek az emberi lény-
ben benne él6 istenire irdnyitjak a figyelminket, a Szentlélekre,
vagy ahogy a kvékerek hivjik, a ,belsé fényre”. A transzcendens
iskola hivei viszont a rajtunk, embereken kivil 4ll6 istenséggel
foglalkoznak: az Atyaval, aki a mennyekben van, a j6sigos zsaru-
val, font az égben. Mindkét nézépontra sziikségiink van. Ha csak
az egyiket fogadjuk el, silyos helyzetbe kerlilhetiink.

Ha azt valljuk, hogy Isten teljes egészében benniink €l, minden
gondolatunk vagy érzéstink a kinyilatkoztatas jellegét oltheti ma-
gara. Ez a probléma néhany New Age-felekezettel is, melyek ,\j-
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gondolkod6” egyhazaknak valljdk magukat. Ha az ellenkezéjét
hissziik, vagyis hogy Isten teljes egészében rajtunk kiviil és folot-
tlink létezik, akkor meg kell magyardznunk, miképpen lehetsé-
ges, hogy kapcsolatba tud 1épni veliink, foldi halandékkal, s ezt
nem csupidn Mézesen vagy Jézuson keresztiil tette, akiknek sza-
vait és tetteit szimunkra egy papi réteg értelmezte. Ennek kévet-
kezménye az a hit, amit én olykor az ,ortodoxia eretnekségének”
hivok, meg az inkvizicié intézménye, ahol az inkvizitorok persze
joval nagyobb eretnekek voltak azokndl, akiket az eretnekség
vadjaval megkinoztak vagy maglyara kiildtek — mar csak azért is,
mert megdlték az dldozataikban lakozo istenséget. A transzcen-
dencia kizdrélagossiganak hangsalyozisa olyan eretnekség,
melynek bilinébe néhdny ultratradicionalista, jobboldali katolikus
vagy fundamentalista napjainkban is beleesik.

E kérdésben ismét csak egy paradoxon adja a megolddst: Isten
egyszerre létezik bensénkben, valamiféle nyugodt, halk belsé
hang formdjdban, és rajtunk kiviil, a maga leny(igdzé, transzcen-
dens valésigiban.

Hadd hozzak fel végezetil példaképp két, napjainkban is
uralkodé gondolkodasi irdnyzatot, melynek mélyén a fent elem-
zett probléma hizodik. Korilbeliil 1500 évvel ezelétt élt egy ir
szerzetes, bizonyos Pelagius, aki azt tanitotta, hogy az tidvéssé-
get tdmérdek j6 cselekedet végzésével érdemelhetjiik ki. Az az-
Ota pelagianizmus néven eretnekségnek nyilvanitott felfogis a
legkiilonfélébb problémakat veti fel. Nem csupdn arra sarkallhat
minket, hogy ,teljesitményorientiltak” legylink, de arra a téves
meggybzédésre vihet, hogy az Udvosségért elegendé megdol-
goznunk, isteni kegyelemre nincs hozza szilkség. Ez egyfajta
jogtalan biiszkeséggel tolthet el benniinket ,sajit” teljesitménye-
ink miatt.

Mintegy hdromszaz évvel ezel6tt létezett Eur6paban egy ke-
resztény csoport, mely ennek éppen az ellenkezsjét vallotta: id-
voziilés kizarolag kegyelem altal lehetséges. Ok voltak a kvietis-
ték, akik csondben, tétlentl tildogélve virtik a kegyelem eljove-
telét. A kvietizmus, minthogy tanitisa széges ellentétben 4ll a Jé-
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zus altal hirdetett kdzosségi aktivitassal, ugyancsak eretnekség-
nek tekinthetd. Kénytelenek vagyunk jra beismerni, hogy az ud-
vosség a kegyelem és az egyéni j6 cselekedetek egyfajta paradox
vegytilékének eredménye, melyre nincs — soha nem is lesz — kész
matematikai formulank.

Nem Kkeresztény eretnekség
¢

Mis vallasokban is eléfordulnak eretnekségek, némelyek kozii-
liik olykor egybeesnek a kereszténységéivel. A kegyelem és a j6
cselekedetek paradoxona legaldbb annyi fejtorést okoz a moha-
medanoknak, mint a keresztényeknek. E téren a legjobb dtmuta-
tds Mohamed préfétatol szarmazik, aki a kovetkezéket mondta:
,Bizzal Istenben, de azért kdsd meg a tevédet.”

Létezik vilagi eretnekség is. Legjobb példa erre a nyers indivi-
dualizmus etikaja, mely szerint 1étiink célja az, hogy egyéniségek-
ké vialjunk. Ez részben igaz. Carl Jung azt allitotta, hogy a lelki-
szellemi névekedés célja az individualizacié, a szilleinktél valod
kilonvalas, az 6nallé gondolkodasra valé képesség megszerzése.
Emberi hivatisunk, hogy figgetlenekké valjunk, megalljunk két
labunkon a vildgban, sajat hajénknak kapitanyai legytink, ha én-
noén sorsunknak nem is valhatunk sziikségszer( irdnyitéiva. Erre
sz6lit a hivatdsunk. A kiméletlen individualizmus ellenben nem
tekinti az érem masik oldalat, amirél Jung szintén szot ejtett. Dol-
gaink kozé tartozik az is, hogy elfogadjuk hatdrainkat, megtore-
tett mivoltunkat, kolcsénds egymasrautaltsigunkat. Mas eretnek-
ségekhez hasonldan a nyers individualizmus is elutasitja a para-
doxon masik oldalat. '

Kinz6 gyotrelmek okozdja ez — az emberek egymas mellett il-
nek, ugyanabban a templomi padban, 6sszeszedettségiik maszk-
ja mogé rejtézve, elszantsigot és erdt szinlelve, mert azt tanultak,
elszantnak és er6snek kell lenniiik. Csakhogy val6jaban egyikiik
se erbs és elszant, és a kiméletlen individualizmus etikdjanak
eredményeképp emberek 6ridsi tomegei érzik 1igy, hogy képtele-
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nek sz6t viltani egymassal az ket legmélyebben érinté dolgok-
rol. Szérnyl ez a magany, bezarkézasunk sajat, légmentesen zirt
rekesziinkbe.

Ha el akarjuk kerllni az eretnekséget, el kell fogadnunk a pa-
radoxont. A teljességre torekvé gondolkodds sziikségképp para-
dox gondolkodis. De nem csupin gondolkodasunkban kell tel-
jességre torekedniink, cselekedeteinknek is erre kell irdnyulnia.
A teljességre torekv$ magatartas a ,gyakorlat” — ezt a fogalmat a
marxistik hoztak be a koztudatba, de azéta a felszabaditis teold-
gidja is eldszeretettel alkalmazza. A gyakorlat a mindennapok
cselekvése és a hitbeli-elvek 6sszhangjit jelenti. Ahogy Gandhi
mondta: ,Mit ér a hit, ha nem viltjuk gyakorlattd?” Integriciéra,
azaz teljességre torekvé emberekként magatartdsunkat sziikség-
képpen 6sszhangba kell hozni teolégiankkal. Ez, vallasos meg-
gy6zédéstdl fiiggetleniil, sokszor nem torténik meg.

KozoOsség és szekta

A keresztényekre és New Age-hivekre egyarint leselkednek
csapdik, a szektassdg szidmukra valos veszélyeket rejteget. Nem
mintha kifogdsom lenne az ellen, hogy az emberek kozdsségek-
ben akarnak élni. Szememben nincs ennél szentebb hivatis. Am
oriasi a kilonbség kozosség és szekta kozott. A kozosség belséd
kapcsolatai révén kozel hozza egymashoz az embereket; a kozos-
ség nem kivan senkit erészakkal tagjai sordban marasztalni; a ko-
zOsség orul tagjai hatartalan sokféleségének. Ezzel szemben a
szektak jellemzéje hiveik gondolkodasianak merev azonossiga,
feltind erészakossig a téritésben, a kivalni akardk erdszakos
visszatartdsa és tagjaik személyiségének sziirke egyformasiga.

A ketd kozti kiillonbségtétel megkodnnyitése érdekében tiz
alapvet$ vonisban igyekszem megragadni a szektak jellemzd je-
gyeit.
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1. Egyetlen, karizmatikus vezetd balvanyozdsa

A balvinyimadas e valfajinak nyilvanvalé, egyértelmden valla-
si példdja Sun Myung Moon tiszteletes, akit a moonistdk ,a maso-
dik eljovetel Urinak” tartanak. Ide sorolhaték Jim Jones és David
Koresh karizmatikus vezeték is, akik hiveiket pusztuldsba és ha-
lalba vitték. Szdmtalan ,guru” akad, aki a szektatagok imadatdnak
fényében stitkérezik.

2. A félve tisztelt bennfentesek kire

Még a legambiciézusabb karizmatikus vezeté se képes egy bi-
zonyos létszam feletti szervezetet 6nilléan igazgatni. Szliksége
van megbizhaté tanitvinyokra. Minden nagyobb szektidban léte-
zik a tagoknak egy szik, belsé kore, akiket a tobbiek a vezet6-
hoz hasonléan merev tisztelettel Oveznek. Félelemmel vegyes
bamulattal tekintenek rdjuk, tartanak téluk, irigylik Sket; plety-
kalnak réluk. A bennfentesek félve tisztelt sziik kore nem kizéa-
rélag a szektdk jellemzje; kisebb-nagyobb mértékben barmely
kiterjedt szervezetben, példdul kormanyzatban, tizleti vallalko-
zasban, egyetemen vagy egyhdzban is megtaldlhaté. A tisztelet
vagy félelem mértékétdl fliggnek a hatalommal valé visszaélés
lehet&ségei.

3. A miikddés titokzatossdaga

A szektak egyik jellemz6 vondsa a belsé koreik mikodését
ovezé nagyfoki titokzatossig. Ez a fajta titkoldédzds sok nem val-
lasi szervezetnek is sajatja. Gondoljunk csak korminyzatunk vég-
rehajté szerveire, a titkos dokumentumok irdnti megszallottsiga-
ra, rigorézus biztonsigi el6irdsaira. Vagy gondoljunk tizleti vallal-
kozdsaink ipari titkaira, a tandcskozétermekre, a cigarettafiistos
dolgozoszobikra, a litszolag fesztelen munkareggelikre, ahol sok
minden eldbl. A szektavezérek azonban még a latszatat sem
akarjak fenntartani annak, hogy tevékenységikrél kotelesek be-
szdmolni.

4. Kontérfalazds az anyagi kérdésekben

Néhany évvel ezel6tt Lilyvel egyitt lehetéségink nyilt arra,
hogy a nap j6 részét egy New Age-békeszervezet felsé vezetSivel
toltsiik. E nap szdmtalan elkedvetlenits tapasztalata kozott — me-
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lyek alapjin arra a kovetkeztetésre jutottunk, hogy szektaval van
dolgunk — szerepelt az a kontorfalazé magatartds, mellyel anyagi
tgyeiket kezelték. Miért ez a titkolédzas? — morfondiroztunk ma-
gunkban. Nonprofit szervezetrél 1évén sz6 anyagi dolgaikba bar-
kinek joga lehetett betekinteni. Azt kellett hinnem, hogy a szekta-
vezetésre jellemzé titokzatoskodas oly megrogzott szokassa vale,
hogy szlikségtelentil is beszennyezte ezt a nagyon fontos, kozér-
dekl6édésre szamot tarté teriletet. Nem ez volt az egyetlen kér-
dés, melyben e szervezet viselkedése kontorfalazénak tint, de ez
volt a legfelttinébb. Barhogy legyen is, az anyagi kérdéseket ove-
z6 titokzatoskodds szdmos szekta jellemzé vondsa.

5. Fiiggdség

A szektakkal szembeni dltaldnos idegenkedés egyik {6 oka az,
hogy tekintélyelvii vezetésiik a tagoktdl szigori alavetettséget ko-
vetel. Ahelyett, hogy hiveit arra bdatoritani, hogy azonos jogu
egyénekbdl allo kozodsséget alkossanak, a szekta igyekszik elsor-
vasztani tagjainak 6nallé gondolkodis iranti igényét. Ez hajdan a
katolikus egyhazban is komoly problémat okozott. E vonatkozis-
ban sok veszélyt rejt magaban a keleti valldsok irdnti meguajult ér-
deklédés is. A hinduizmusban a guruk hagyomanyosan arra tanit-
jak kovetdiket, hogy istenként tekintsenek rajuk.

6. Konformizmus

Szamomra ez a szekta legszomortbb vonisa. A korabban emli-
tett békeszervezet vezetdi is megdobbentettek nézeteik sivar egy-
formasigival. Eletkoruk harminctél hetvenévesig terjedt, voltak
koztik férfiak és nék, némelyikitk oltozéke rideg eleganciit titk-
roézott, masoké lezserséget. Mégis, soha nem voltam még olyan
katonai, kormanyzati vagy egyéb megbeszélésen, ahol hisz em-
ber oly nyomasztéan egyformin gondolkodott volna.

7. Specidlis nyelvezet

Természetes dolog, hogy egymassal szoros és intenziv munka-
kapcsolatban 4llé emberek egy specidlis belsé nyelvet fejleszte-
nek ki — azaz egy olyan szokincset, melynek sajatos jelentése a
kiviilallok szadmdra gyakran érthetetlen. Minél inkdbb szekta jelle-
get Olt egy szervezet, anndl specidlisabba valik belsé nyelve. Tit-

190

kos kédrendszere a tobbiek részére teliességgel lefordithatatlan.
Gyakran kapok postai killdeményt kiilénféle New Age-szerveze-
tektdl, amelyek érdeklédési korom feldl tudakozédnak. Iszo-
nydan nehezemre esik rdhangolédni az olyan kifejezésekre, mint
,rezonalé magcsoport” vagy ,re-evolucionizalds”. Ezeket a cso-
portokat annyira atjirta sajitos nyelvezetiik, hogy elveszitették a
kiilvilaggal val6 hatékony kommunikicié képességét.

8. Dogmatikus elvek

Egyes szektdk el6szeretettel jelentik ki, hogy teol6gidjuk kidol-
gozasanak kell6és kdzepén tartanak, és ebben a stidiumban sze-
retnék kiilsé tandcsadok segitségét igénybe venni. Szerintem ez
jorészt triikk. Amennyire a helyzetet meg tudom {télni, teolégia-
juk ilyenkor mir fejlett, hittételeik tobbsége pedig doktriner.

9. Eretnekség

Minden szervezet, tudatosan vagy ontudatlanul, akir tetszik
neki, akdr nem, Istenhez valé viszonylatiban létezik. Egy tzleti
vallalkozas esetén ezt a viszonylatot Isten passziv tagaddsa jel-
lemzi. Egy sitdnista szektdnil e kapcsolat az aktiv, szenvedélyes
tagadasban mertil ki. A szektak és Isten kézotti kapesolat gyakor-
latilag mindig rendkiviili, eretnek.

10. Fogva tartott Isten

Istennel val6 elferdilt kapcsolatukban és a dogmatizmussal
valé megelégedettségiikben a szektik — igy vagy Ugy - abban a
hitben élnek, hogy Isten az 6vék. Rabul ejtették. A valésigban
azonban Isten nem a mi birtokunk, & az, aki — egyénileg vagy ko-
z6sségileg — birtokol minket.

Ha barmilyen szervezetet a fenti szempontok alapjan prébalunk
megitélni, fontos tudnunk, hogy nem kell mind a tiz kritériumnak
megfelelnie ahhoz, hogy szektinak mindsitsiik. Ha hiarom-négy
vonas rdillik, az mar elég ok a gyantra. A szektik elég gyakoriak
€s nagyon sok Uzleti villalkozds szektavondsokat tikroz. Meg-
gybzédésem, hogy az IBM is ilyen, mert jelentés nyomdst gyako-
rol alkalmazottaira annak érdekében, hogy egyformin 6ltozze-
nek és viselkedjenek.
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Tobben ramutattak, hogy a katolikus egyhazra is riillik mind a
tiz, fent emlitett vonds. Mégse hiszem, hogy az amerikai katolikus
egyhaz szektas lenne. A misodik vatikdni zsinat elétt, az 1960-as
években taldn az volt, de az a zsinat gytkeresen megujitotta a ka-
tolicizmust ebben az orszdgban. Egy szektdban a tekintélyelvi
uralmi rendszert teljesen elfogadjik, soha nem kérdéjelezik meg.
Az amerikai katolikus egyhaz tekintélyelviiségét manapsig nap
mint nap és vasdrnap kétszer is megkérdéjelezik. A katolikus
egyhazon bellili n6mozgalom a ma 1étezé keresztény egyhdzaké
koziil az egyik legaktivabb. Nagyfoku viltozatossig érvényesiil a
helyi egyhdzak valldsgyakorlatdban, a szigorian konzervativtd] a
széls6ségesen liberilisig.

A katolikus egyhiz hihetetlen mérték\i atalakuldsaért az érdem
egyértelmien XXIII. Jdnos Pdlé. Megvalasztisa idején a Biboro-
sok Kollégiuma nehezen jutott megegyezésre a megfelelé jelolt
személyét illetden, s végil kompromisszumképpen az egyik leg-
oregebb, reménylk szerint legkevesebb vizet zavaré biborost ja-
vasoltak. A hetvenes éveiben jaré piapa kovérkés, joviilis oreg-
ember benyomisit keltette, aki tgysem él soki, és nem is lesz
nagyon aktiv. Alig egy évvel megvalasztasa utan azonban kezde-
ményezte a masodik vatikdni zsinat 6sszehivasit, és amikor meg-
kérdezték, miért latja szlikségét a zsinatnak, szélesre tarta a Vati-
kdn egyik 6don ablakit, és felkidltott: ,Friss levegé kell nekiink!
Friss levego!”

A New Age mint szimbolikus eré

A friss levegd igénye drad a New Age-mozgalombdl is. S noha
idaig e mozgalomnak csupan diabolikus vonasaira ¢sszpontosi-
tottam, szilard meggy6z6désem, hogy a bliinok, melyekkel szem-
beszill, nagyon is valés blinok, és kotelesség elleniik fellépni.
A New Age-mozgalomnak eléviilhetetlen érdemei vannak, felté-
ve ha nem vesziink tudomist reakciés jellegérél. Szimbolikus
vonatkozdsaiban — marpedig ez a taldl6 sz6 — a New Age-mozga-
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lom az integricié és az integritas irdny4ba mutat, s ennek ered-
ményei viligosan érzékelhet6k. Tetten érheté ez a holisztikus
gy6gymodban, mely a sz€ls6séges specializacié helyett az orvos-
tudominy legkiilénfélébb 4gait és teriileteit igyekszik 6tvozni.
Felismerhet$ az 6kolégiai mozgalomban, mely az él6lényeknek
a természet egész€éhez valé viszonyuldsat probalja teljességében
szemlélni. Tetten €rhet6 abban a j6val globalisabb jellegli gon-
dolkodasban, mely egykori, hagyomanyosabb gondolati beslli-
tottsagunkat mara felvaltotta.

Forradalom vagy reform

A New Age-mozgalom jévéjét tekintve kétségek gyodtornek. For-
radalom lesz-e bel6le vagy reform? Ha a forradalom irinyaba
tolodik el, félek, célt veszit és veszélyessé vilik. Ha azonban
megmarad a reformok Gtjin, hatdsa nagyon 4ldasos lehet, mert
reformokra éget6 sziikség van.

Reformok 1itjan viltoztatni jéval nehezebb, mint forradalom-
mal. Gyakran koénnyebb valami egészen mast csinilni, mint
helyben maradva viltoztatisokat eszkozolni. Es a régi korszak
bilnein, melyekre a New Age-mozgalom jogosan mutat ra,
egyaltalin nem egyszer( viltoztatni. Vegyiik példiul az orvos-
tudomanyt. Nagyon hiszek a holisztikus gyégymédban, noha
az kordntsem olcsé. A j6 holisztikus gyogyméd koltségesebb,
mint a mi jellegzetesen specializalt, futészalagon dolgozé or-
vostudomdnyunk. A New Age-mozgalom szdmtalan kifogassal
€l az utébbival szemben, és sarlatinok témege tud pénzt csi-
nalni abbdl, hogy a holisztikus gy6gymod mivelSjének allitja
be magit.

Néha eltdprengek, vajon a Kozdsségépitést Tamogaté Alapit-
véany, mely Lily és jémagam kezdeményezésére 1984-ben kezdte
meg a miikodését, New Age-tipusii szervezet-e. Bizonyos vonat-
kozasokban annak tartom. Egyik nyiltan véllalt alapelviink pél-
daul a nyitottsig az 4j eszmék irdnt”. A masik: ,valés adatok” — a
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hagyominyos tudomanyos felfogis és tizleti gyakorlat alapvetd
értéke. Szintelen kiizdelmet kell folytatnunk azért, hogy ezek az
értékek mozgalmunkba beépiiljenek.

Az integracio nem konnyt folyamat, szinte mindig fijdalommal
jar. Teljességre torekvéen élni j6val nehezebb, mint anélkul. A re-
form ttja sokkal nehezebb a forradaloménil. Azt, hogy a New
Age-mozgalom tevékenysége idldds vagy atok lesz-e, eldonti
majd, milyen szdndék vezérli. Ra tudja-e venni az (j eszméivel ro-
konszenvezéket a fijdalommal teli munkara, a.fegyelmezett gon-
dolkoddsra, mely nem onti ki a gyermeket a flirdévizzel egyiitt,
és képes-e integrilni az 0j eszmékbdl a legkivilobbakat a régiek
legjobbjaival.

'

12

, Szexualityg
es Jelkisey

Egyesek szdmdra visszatetszének tlinhet a gondolat, hogy sze-
xualitds és lelki magatartds kapcsolatban all egymassal — kilons-
sen azoknak, akik még soha nem olvastik a bibliai Salamon éne-
két, mely igy kezdédik: ,Csékoljon meg engemet az 6 szdjanak
cs6kjaival.” Az Enekek éneke, ahogy kozkeletibb nevén ismerik,
Istennek és vilasztott népének paratlan szépségd, erotikatdl fii-
tott parbeszéde. Vannak bizonyos valldsok, melyek a szexualitast
a Satdn maveének tekintik, aki allitélag kéjviggyal és a test blinos
gyonyoreivel kisért benntinket. Ebben a felfogdsban szexualitis
€s lelki kultira kapcsolatit dllandé harc jellemzi, melyben az
egyiknek diadalmaskodnia kell a misik folot. Nézetem szerint,
amennyiben e ketté valéban harcban 4ll egymassal, e harc termé-
szete inkabb a szerelmesek civakodasira vagy a testvérek versen-
gésére hasonlit, s mindketté bizonyos mértékig kinShets.

Ha rakérdeziink arra, mi is a szexualitds, tudomanyos téren rogvest
falba titkoziink. A 20. szizad végén nagyon is értiink hozza, hogyan
tintessiik el magunkat egyetlen gombnyomassal a Fold szinérél, de
tudominyos szempontb6l még csak sejtelmiink sincs arrdl — az anat6-
miaiakat leszdmitva —, milyen azonossagok vagy kiilénbségek vannak
férfi és né kozott. Attél tartok, a mitolégidnak j6val tobb mondani-
valéja van szimunkra a nemiség mibenlétérél, mint a tudomanynak.

A mitologia egyik alaptémaja az istenek félelme attél, hogy az
emberek hozzidjuk hasonlévi vilhatnak. A szexualitds témaja vol-
taképpen e kérdés egyik varidnsa. A mitoszbdl megtudjuk, hogy
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az emberek kezdetben kétnemtek, azaz nemileg teljesek voltak.
De mint ilyenek, gyorsan névelték hatalmukat, és veszélyeztett€k
az istenek kivaltsagait. Ezért az istenek kettéhasitottdk az emberi
lényeket — névé és férfiva. Félteremtmény mivoltunkban tobbé
mar nem kelhettiink versenyre az istenekkel. Am tokéletlensé-
glinket kinzénak éreztiik, vigytunk az elvesztett teljesség vissza-
szerzésére, szunteleniil keresve masik résziinket, és reményked-
ve, hogy a vele val6 szexuilis egyesulésben tjra atélhetjiik Isten-
hez hasonl6 teljességtudatunk elveszett boldogsagat.

igy, legaldbbis a mitosz szerint, szexualitisunk tokéletlenségér-
zetiinkbél fakad, s a teljességre valé strgeté vigyakozdsban, az
istenség irdnti sévargasban nyilvanul meg. Nem ugyanez jellem-
zi-e vajon szellemiségiinket is? Mi mas szellemiségiink, mint a t6-
kéletlenség érzetébdl fakadd erd, mely a sziintelen teljességre to-
rekvésben, az istenség utini sévirgasban nyilatkozik meg?

Szexualitds és szellemiség természetesen nem egy €s ugyanaz.
Nem egypetéji ikrek, inkdbb szereté unokatestvérek; alapvetéen
ugyanabbdl a tébdl sarjadnak, és nem csupdn a mitoszban.

Tény, hogy az emberek tobbsége a szexualis élményben ta-
pasztalja meg legmarkansabban a szellemi-lelki élményt. S e szel-
lemi-lelki élmény jellegével magyarazhaté, miért hajszoljdk oly
sokan tjra meg tjra, valami kétségbeesett eréfeszitéssel. Sokszor,
akar tudataban vannak ennek, akir nem, az istenit keresik benne.

Az orgazmus mint misztikus tapasztalat

A neves pszichologus, Abraham Maslow egyszer gy dontétt, be-
tegek helyett kifejezetten egészséges embereket fog tanulma-
nyozni — azt a minden ezrediket, aki lathatélag a legtdbbre vitte,
képességeit leginkabb kibontakoztatta, emberségét a legnagyobb
okélyre fejlesztette. Ezeket ,0Onmegvalositd embereknek” hivta, s
ahogy tanulmanyozta 6ket, mintegy tizenhirom, mindannyiuk-
ban kozos vonast fedezett fel. Ezek egyike, hogy az orgazmust
szinte mindig lelki, mir-mar misztikus élményként élik at.
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A  misztikus” kifejezés itt tobb puszta analégidndl. A misztiku-
sok évszdzadokon 4t hangoztattdk, hogy az én haldla a lelki,
misztikus Ut sziikségszerd velejardja, sét egyesek szerint célja, ér-
telme. T4an nem véletlen, hogy a francidk az orgazmust la petite
mort-nak ( kis halal”) nevezik.

Az orgazmus élményének szubjektiv toltete természetesen erd-
sen fligg az aktusban részt vevék kapcsolatdnak természetétdl.
Ha az ember a lehetd legteljesebb orgazmusra vagyik, alighanem
azzal az egyénnel egyiitt véli elérni, akit a legmélyebben szeret.
De — noha a szeretett féllel juthatunk csak el az orgazmus élmé-
nyének széditéen magas, misztikus cslcsaira — abban a pillanat-
ban, ahogy a csiicsra érlink, a masik megsziinik létezni szimunk-
ra. A Jkis haldl” eme pillanatnyi csicsélményében elfeledjuk, kik
és hol vagyunk, s ez valés értelemben véve szerintem azért van
igy, mert a foldet elhagyva egy pillanatra beléptiink Isten orszi-
gaba.

Ahogy Ananda Coomaraswami megfogalmazta: ,A tetépont
kolcsonds elérésének pillanatiban a partnerek mint egyének nem
jelentenek tobbet egymis szdmdira, mint az Udvoziltnek a
mennyek kapuja.” Vagy Joseph Campbell értelmezésében: ,Ami-
kor az ember a szerelem midmoriban egy percre megszinik 1é-
tezni, szemében partnere nem tébb a templom kapujinil, me-
lyen at az oltarig juthatott.”

Vagyis a szexualis élmény potencidlisan vallasos jellegl. A val-
lisos élmény pedig szexuilis természet(i lenne? Nem tartom vé-
letlennek, hogy az évszizadok sorin a leggyonyoribb erotikus
verseket szerzetesek és apdcik irtak. Bizonydra ismerik Keresztes
Szent Janos hires kolteményét, A Kdarmel hegyére vezetd utat:

Vaksétét éjszakdaban,

szerelem vagydtol langokban égve,
én, boldog, messze jartam/

Nem vette senki észre,

csondes volt bazam, elpibent a népe;
biztosan a homalyban,
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a titkos lépcsén ar utamra térve,

én, boldog, messze jartam/

Arcot, rubadt cserélve,

csondes volt bdzam, elpibent a népe;

sotét és boldog éjjel,

titokban jartam, senki meg se ldtott,

nem ldttam senkit én sem,

mds fény nem is vildgolt,

egyetlen a szivemben égé lang volt.

Mutatta fényesebben

a délidében csticson jaré napndl,

utamat bol keressem,

hol var, kit ismerek mdr,

hol rejtekiink, abol most senki sem jar.

O, &, utamra vittél,

6, virradatndl is gyéngédebb éjjel,

0, éj, egyesitettél,

Vélegényt kedvesével,

lanyt egyformduva téve Volegénnyel!

Neki 6riztem eddig,

virdgzo keblem neki odaadtam,

alomba szenderiilt itt,

én egyre simogattam,

cédruslomb biisitette lankadatlan.

Csipkés oromra surrant

a szél, és sebzett gyonge kézzel engem,

Jjatszott bajaval ujjam,

csak Ored figyeltem,

aléltan mdr a sebre nem tigyeltem.

Feledtem azt, ki voltam,

fejem Szerelmesem vdlldra csuklott,

megsziint, mi volt, mi voltam,

liliomdgyra bullott,

elmiilt a gond, és minden vele miilott.
(Takécs Zsuzsa forditdsa)
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Ugy vélem, e koltemény utolsé szakasza, mely ember és Isten
misztikus egyeslilését abrazolja, egyben az orgazmusnak is min-
den mis irodalmi példanal szebb leirdsa: ,Feledtem azt, ki vol-
tam... megsz(int, mi volt, mi voltam...”

Szerzetesekkel és apacikkal valé taldlkozasaim sordn megtud-
tam, az igazan jo szerzetes vagy apdca az, aki Istent a legszenve-
délyesebben szereti. Marpedig erre csakis egy érzelmekben kiilo-
nosen gazdag ember képes. Hogyan lehetséges akkor, hogy pon-
tosan ezek az emberek villalnak sziizességet vagy colibatust?

Ennek két oka lehet. Egyrészt, bocsissik meg nekem e szojaté-
kot, a szex elkirhatja a kapcsolatokat. Amint a masik ember sze-
xudlis vagyunk targya lesz, erésen hajlunk arra, hogy kihasznal-
juk. Noha ezt egyénenként eltérd, férfi és néi mivoltunknak meg-
felel¢ stilusban tesszitk, mindannyiunkban megvan a hajlam,
hogy nemi vagyunk tdrgyit életinkben, nyiltan vagy burkoltan,
manipulativ és szolgai médon kezeljiik.

Torténtek kisérletek olyan kolostorok vagy zirdik feldllitisara,
ahol nem lenne kotelezé a nétlenség vagy a sziizesség, de e pro-
bilkozisok eddig nem jartak sikerrel. Akik dgy dontenek, ember-
tarsaikkal felhétleniil békés kapcsolatban kivannak €élni, rendsze-
rint beldtjik, hogy az er6sen korlitozott szexualitds (colibdtus
vagy szlizesség) az az ar, amit ezért fizetnilik kell. S a legtobbszor
ugy érzik, béven megérte.

A romantikus szerelem illizi6ja

A jaratlan it cimi konyvemben éles kiilldnbséget tettem szeretet
(amit Uigy hatdroztam meg, mint a masik ember lelki fejlédése
iranti eikotelezettséget) és romantikus szerelem kozott (ez utdbbi
értelmezésemben a narcizmus egyik formija). A romantikus sze-
relemrd] vallott amerikai idedl szerint Hamupip&kének elébb-
utébb megadatik, hogy a kiralyfi karjaban ellovagoljon a vég nél-
kili orgazmusokkal kecsegteté naplementébe. Ez illGzid. A ro-
mantikus szerelem mindenképpen kivanatosabb a régebbi korok
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altalanos gyakorlatinil, az elére eldontott hizassigok szokdsa-
ndl. Mégis, ha valaki abban a hitben él, hogy egy kapcsolat az
id6k végezetéig megérizheti romantikajat, az csalédasra van itél-
ve. A romantikus parkapcsolatokban voltaképpen az istenkeresés
mozzanata az, ami szerintem minden kultiraban a legnagyobb
problémakat okozza.

Hazastarsunkra vagy szerelmiinkre valGjaban ugy tekintlink,
mint Isteninkre. Elvdrjuk téle, hogy maradéktalanul kielégitse
minden sziikségletiinket, betoltson minket, az 6rok mennyorsza-
got hozza le nekink a foldre. De ez valahogy soha nem sikeriil.
A sikertelenség okai kozt — akdr tudataban vagyunk ennek, akar
nem ~ ott van az is, hogy ilyenkor megsértjikk az els6é parancsot,
mely kimondja: ,En vagyok a te Urad, Istened, ... ne legyenek te-
néked éneléttem idegen isteneid!”

Van abban persze valami nagyon természetes dolog, amikor
ezt tesszik. Természetes, hogy vagyunk egy kézzelfoghaté Isten-
re, akit nem csupdn lelki szemeinkkel nézhetiink, de it is 6lelhet-
juk, egyutt alhatunk vele, s talan birtokolhatjuk is. Ugy tekintiink
hat hizastirsunkra vagy szerelmiinkre, mint Istenre, és kdzben
teljesen elfeledkeziink az igazi Istenr6l.

A masik ok tehit, amiért a mélyen valldsos ember oly gyakran a
colibatus mellett dont, hogy senkit vagy semmit sem akar Isten irdn-
ti szeretete elé helyezni. Nem akar a romantikus szerelem bélvany-
imaddsanak prédajaul esni. Tudja azt, amit Szent Agoston a kovet-
kez6képpen fejezett ki: ,Magad szdmdra teremtetté] minket, Uram,
és sehol nem lelhetiink igazi nyugalmat, csak Tendlad.” Igy lehetsé-
ges, hogy ha legfébb kapcsolata Istenhez fizi, mas utdn mar nem is
kutat.

A lelki élet és a nemiség
Nincs szandékomban tgy feltiintetni, mintha a nétlenség alapfel-
tétele lenne a lelki fejlédésnek. Ellenkezéleg, dicséitem nem csu-

pan a nemiséget, a szexet is. Szeretem a szexet, és 6rilok, ha ma-
sok is szeretik.
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J6 par évvel ezelétt, miutin hénapokig kezeltem egy harmin-
cas évei kézepén jar6 rideg, frigid asszonyt, tandja lehettem, mint
lesz szinte egyik naprél a mdsikra mélyen hivé keresztény.
A megtérésétdl szamitott harom héten beliil életében elészor volt
orgazmusa. Véletlenszer( lett volna ez az idébeli egybeesés? Nem
hiszem. Ahogy egy baridtom egyszer megjegyezte: ,Személyisé-
glink szexuilis és lelki rétegei oly kozel esnek egyméshoz, hogy
szinte lehetetlen az egyiket felizgatni anélkiil, hogy a masikat is
fel ne ingerelnénk.” Szerintem nem véletlen, hogy amikor ez az
asszony képessé vilt arra, hogy teljes szivvel dtadja magat Isten-
nek, hamarosan arra is képessé lett, hogy maradéktalanul odaad-
ja magat partnerének.

Hasonl6 eset az, amikor lelkészek és néi hiveik viszonyt szé-
nek egymissal. A lelkészek és a hasonlé pozicidban levék éltald-
ban kénnyu célpontjai az effajta érzelmeknek. Be kell vallanom,
hogy gyakorlé pszichoterapeuta koromban valahdnyszor lelkileg
egy hullimhosszra kertltem barmely, kilencven év alatti néi pa-
ciensemmel, vigyaznom kellett minden lépésemre.

Egyetemes probléma

Mindenkinek problémit jelent a szex. Gyerekeknek, serdiilék-
nek, fiataloknak és kozépkordaknak, problémit az idéseknek.
A colibatust vallaloknak, az egyeduldlloknak és a hizassigban
éléknek, a hetero- és homoszexudlisoknak. A kémiveseknek, a
vizvezeték-szereldknek, a fogorvosoknak és a jogiszoknak, a se-
bészeknek, a terapeutiknak és a pszichidtereknek. Es problémat
jelent Scott Pecknek is.

Ha vilagunkat egyfajta Gjonckiképzé tibornak fogom fel, az Is-
ten tervezte, tanulasunkat-fejlédésiinket szolgilé akadalyok ko-
ziil taldn a szex az, mely a legkomiszabb nehézségeket allitja
elénk. Isten belénk épitette azt is, hogy meg tudjuk oldani e
problémat, hogy szexudlisan maradéktalanul kielégllhetiink,
hogy le tudjuk kiizdeni ezt az akadalyt. S valéban, néhdny hétig
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vagy néhdny hoénapig, sét ha szerencsénk van, akar évekig tgy
érezhetjiik, megoldottuk. De aztin megvaltozunk vagy a tirsunk
valtozik meg, médosulnak a jatékszabilyok, s ismét ott tartunk,
hogy nekirugaszkodunk az akadilynak a belénk oltott hittel,
hogy igenis meg tudunk birkézni vele.

Kiszkoddéseink sordn azonban nagyon sokat tanulhatunk se-
bezhet6ségiinkrél, az intimitasrél, a szeretetrdl és arrdl, hogyan
kell megnyirbalni narcizmusunkat. S ha e folyamatba Istent is be-
vonjuk — és ehhez nem sziikséges szerzetesnek vagy apicinak
lenniink —, 1ényegesen megné a siker esélye.

Koridbban elmondtam mar a nétlenségre és a sziizességre vo-
natkozé véleményemet. Ez akkor alakult ki bennem, amikor
visszagondoltam azokra az idékre, amikor komolyan ,hajtottam”
valakire. Ez a helyes kifejezés, mert gorcsosen torekedtem arra,
hogy 6sszejojjon a dolog. Gondosan kiagyaltam mindent: Elvi-
szem a lanyt, sévargasom targyat, egy remek étterembe vacsoriz-
ni, aztin moziba, majd felmegyiink hozziam, ahol mar el vannak
készitve a kivalogatott magndszalagok és hanglemezek, s végiil
agyba bujunk. Legalabbis igy terveztem el. De agyafirt terveim
sorra ¢s6dot mondtak, rendszerint semmi se tortént, s ha olykor
mégis, nem volt eget ver$ élmény a szimomra.

Pszichoterapias gyakorlatom soran olyan hizasparoknak, akik-
nek a szexualis élete gépiessé, lélektelenné valt, olykor felvetet-
tem, nem Kkellene-e bizonyos idére tartézkodniuk egymastdl. Az
onmegtartdztatas €s a colibatus bizonyos embereknél hatékony
eszkoznek bizonyulhat. Ugy érzem, ha nem vagyok valldsos, ak-
kor is ezt javasoltam volna, mert szamos tapasztalatom ebbe az
iranyba mutatott.

Evekkel ezelétt volt egy idevagd esetem. Egy fiatalasszonyt ke-
zeltern, aki a legjobb egyetemeken tanult és Ph. D. fokozatot
szerzett. Szamos kinzoé tinetének egyike volt a kényszerité erejii
igény, hogy allanddan szexuailis kapcsolatot 1étesitsen, melyben
egyébként semmi 6rémét nem lelte. Végigmentiink a szokisos
freudi pszichodinamikai 4dllomasokon, megkisérelvén feltirni tii-
netének gyodkerét, de nem jutottunk elébbre. Egy nap aztin meg-
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kérdeztem téle: ,Nem azt hiszi véletlentl, hogy a nagyon aktiv
szexudlis élet sziikségszer( eléfeltétele a lelki egészségnek?” Mire
6 igy felelt: ,Dehogynem. Talan nem igy van?”

Szegény asszony Ugy érezte, minden kedve és vagya ellenére
kotelessége szexudlis életet élni, ha meg akarja 6rizni az dnmaga-
r6l mint egészséges lelkilletd egyénrél vallott képet. Mily hihetet-
len megkonnyebbiilés volt a szimara, amikor — miutdn harom hé-
tig tartézkodott a nemi érintkezéstél — kijelentettem neki, hogy
lelkileg teljesen egészséges.

Hasonl6 jelenséggel talalkoztam id6s hdzasparok kozott. Az el-
mult évtizedekben a pszichidtriai és pszicholégiai szakfolyoira-
tokban cikkek 6zone jelent meg arrél, hogy voltaképpen teljesen
természetes dolog, ha idés emberek aktiv nemi életet élnek.
Ilyenkor mindig félek att6l, mint a hirtelen nézetvaltisoknal alta-
laban, hogy az inga nyelve egyik irdnyba tillenddl. Tartok téle,
hogy most, miutdn mi, szakmabéliek kegyesen engedélyeztiik az
idéseknek a nemi életet, a tovabbiakban gy6zkodni fogjuk Sket,
hogy ha tetszik, ha nem, aktivan gyakoroljak - mondjuk azért,
hogy fiatalok maradjanak.

Praxisom soran két olyan id6s hazaspirral is akadt dolgom,
akik mélyen szerették egymast, kiilon-kiillon mégis bevallottak
nekem, hogy szexudlisan mar régéta nem érdeklédnek tarsuk —
vagy barki mas — irant. Ennek ellenére tovabbra is éltek szexudlis
életet, mert mindegyikiik ugy érezte, a masiknak igénye van ra.
MindkettSjiikkel letiltem, nyiltan elévezettem ezt a t€mdt, €s ker-
telés nélkiil megkérdeztem: ,Ha egyikéjiik se vagyik a nemi érint-
kezésre, miért nem hagyjak abba?” Javaslatom val6sigos revela-
ciéként hatott. Meg se fordult a fejiikben, hogy helyénvalé dolog
lenne felhagyni vele.

Eszembe jut a Prédikétor kényvének hires passzusa, mely igy
kezdédik: ,Mindennek megvan az 6rija és minden szandéknak a
maga ideje az ég alatt”, majd aldbb igy folytatja: ,Ideje az olelke-
zésnek és ideje az olelésté] valo tartézkodasnak.” E kijelentésbol
mélységes vildgi és lélektani bolcsesség drad. A szex nagyszerd
adomany, de nem kell mindenkinek mindenkor élnie vele.
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Isten és nemiség

Valahdnyszor a nemiségrél beszéliink, 6ridsi tiltakozist és meg-
doébbenést vilt ki az emberi 1ények és Isten kozotti szexualis kap-
csolat feltételezése. A legtobben igazaf adnak nekem abban,
hogy Istenhez fiz6d6 szenvedélyes kapcsolatunk romantikus jel-
legti, ugyanakkor kétségbe vonjik, hogy ennek barmi koze lenne
a szexhez vagy a nemiséghez. Ugy vélik, a Biblia erotikus koltéi
képei vagy a Keresztes Szent Jinoshoz hasonlé misztikusok ver-
sei nem tobbek a szenvedély fitotte lelkiség koltéi metafordinal.
Esetleg egyetértenek Alan Jonesszal abban, hogy a szexualis sze-
relem a hatdrtalan szerelmi érzés erételjes szimbdluma. Ez rész-
ben igaz, de nem a teljes igazsag.

Barmily megbotrankoztaténak is tlinik, meggyéz6désem, hogy
ember és Isten kapcsolatinak vannak tényleges szexuilis mozza-
natai. Ez nem csupdn azt jelenti, hogy mi, emberek szexuilis 1é-
nyek vagyunk, de azt is, hogy Isten is nemiséggel bir. Nem min-
dig gondolkodtam igy. Egyetemista koromban nagyon kedveltem
Voltaire egyik mondasit: ,Ha Isten benniinket a maga képére te-
remtett, jol visszafizettiik.” Hihetetlentl abszurdnak tlint a sza-
momra, hogy Istent antropomorf médon képzeljem el, hosszu,
fehér szakillas 6regemberként vagy olyan lényként, akinek nemi
szervei vannak. Ugy hittem, Istennek véghetetlentil masnak és el-
képzelhetetlentil tobbnek kell lennie anndl, amit mi réla (n6i-férfi
mivoltaréD) feltételezni képesek vagyunk.

Az egyetem Ota eltelt években azonban rijéttem, hogy a leg-
alapvetébb médszer, mellyel legalabbis megsejthetiink valamit Is-
ten természetérdl az, ha kivetitjlik rd emberi mivoltunk legpoziti-
vabb vonisait. Es hogy Isten — tébbek kozott és mindenekelétt —
nagyon is emberi. A legmagasabb szinten képviseli ezt az ember-
séget, s ennck kbze van ahhoz, hogy 6 a sajat képmasara terem-
tett minket.
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Isten mint ¢csabito

Hiszem, hogy Isten nem csupin sajat képmasira teremtett meg,
hanem tovidbbra is magdhoz hasonléva tesz minket. Hal4val tar-
tozom Robert Capon episzkopdlis teolégusnak és irénak azért a
logikus megillapitisért, hogy: mivel Isten a sajat képmisara te-
remtett minket, €s mi nemiséggel birunk, nyilvanvalé, hogy Isten
is szexudlis 1ény.

Ez a szillogizmus szimomra, puszta logikdjan kiviil, azért is el-
fogadhaté, mert magam is megtapasztaltam Isten csabité termé-
szetét. A ,csabitd” sz6 helyett tetszés szerint mis szot — ,szeretd”
vagy ,udvarl6” — is behelyettesithetiink, a lényeg az, hogy Isten-
nek sikerllt elcsabitania engem, bar rémiilt, vonakodé szlzlany
moédjira nem is egyszer elfutottam eléle. Capon kifejezésével él-
ve, e szexis Isten irdntunk tapldlt szerelme alapvetéen csibitd
erej — ,Olyan Isten 6, aki sztinteleniil hajt rink.”

Mert alapvetéen err6l van sz6. Nem arr6l, hogy Isten férfi vagy
né — mindketts, sét anndl tobb —, de csdbit, akar minket, elké-
pesztéen szeret benniinket, és eltokélt szindéka, hogy meg is
szerez minket maginak, barmily sebesen és messzire menekiil-
junk is elSle. S egyéni kiizdelmiink csupan addig tart, mig sze-
mérmes vonakoddsunkat és narcisztikus tdvolsagtartisunkat le-
gydzve végérvényesen és onként meg nem nyilunk elétte, hogy
alavessiik magunkat akaratinak. Valami hasonlét fejez ki John
Donne is tizennegyedik Szent Szonettjében:

Déngesd szivem, Szenthdromsdg, ne csak
kopogtass; védj, sugallj, ne csak ragyogj;
hogy dlini tudjak, donis le, baragod
kildd ram, cibdlj, égess, 1j létet adj.
: (Molnar Imre forditdsa)
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