Luciának és Benedeknek
Bevezetőül

A történetekre, amelyeket ez a kis kötet tár az Olvasó elé, kelkigondozói, oktatói, prédikátori munkásságom során találtam rá. Jó szolgálatot tettek betegekkel és eligazodást kereső, kis és nagy emberekkel folytatott beszélgetéseim során. Sokszor találóan kifejezték azt, amire szavakat kerestünk. Így segítettek – mesélőnek és hallgatónak – a szövevényes élethelyzeteket jobban megérteni, átérezni és újraértelmezni. Jó beszélgető partnereknek bizonyultak akkor is, ha valamiről magammal akartam szót érteni…

A történethallgatás és a történetmondás emberemlékezet óta az életben való eligazodást segíti. Ami velünk történik, ami minket foglalkoztat, azt általában mások már réges-rég átélték… Ami számunkra új, az ő számukra régi tapasztalat. A történetek közvetíthetnek közöttünk. Ezért adtam a „Kötőjeles történetek” címet a gyűjteménynek: élettapasztalatokat kapcsolhatnak össze, a mesélőkét a sajátunkkal. És a sajátunkat azokéval, akiknek egyszer továbbadjuk őket. És kötőjelek lehetnek a Biblia világa és mindennapjaink között is. Ezért kapcsolódik egy-egy textus az elbeszélésekhez.

Igyekeztem igen különböző, vidám és komor élethelyzetekből felvillanó pillanatképeket összeállítani. Messze nem lehet teljes egy ilyen gyűjtemény, nem lehet mindenhova kötőjelet tenni. De ha az Olvasó rátalál egy-egy hozzá szóló történetre, akkor a kötőjel gondolatjellé válhat. Új gondolatot ébreszthet bennünk. Vagy kérdőjel kerülhet oda, ahova eddig pontot tettünk. Mint a nyuszi és az oroszlán esetében:

Az oroszlán megszólította az őzet:

– Ma te vagy az étlapomon!

– Lehetséges lenne, hogy előbb hazamenjek és elbúcsúzzam a családomtól?

– Lehetséges… – felelte az oroszlán.

Másnap a rókán volt a sor.

– Lehetséges, hogy előbb elintézzek még egy pár üzleti ügyet?

– Lehetséges… – felelte az oroszlán.

– Nyuszika, ma te vagy az étlapomon! – szólt a harmadik nap az állatok királya.

– És nem lehetne engem törölni onnan? 

– Lehetséges… – felelte az oroszlán.

Dr. Hézser Gábor

A boldog ember

Lk12,22k

A mesebeli ország öreg királya megbetegedett. Tudós orvosai nem tudtak segíteni rajta.

– Egyetlen gyógyszer létezik csak ez ellen a kór ellen – közölte a királlyal a legöregebb bölcs. 
– Ha találnál az országodban egy boldog embert, és annak az ingét magadra öltenéd, meggyógyulnál…

A király fiai nyomban útra is keltek, bejárták a birodalmat, de igazán boldog emberrel nem találkoztak. Fáradtan, csüggedten, reményt vesztve indultak hazafelé.

Útjuk sötét erdőn át vezetett. A fák között pislákoló fényt pillantottak meg. Közelebb érve egy kis kunyhó előtt találták magukat.

– Nem gyönyörű ez az este?! – mondta köszönés helyett a földön ülő férfi. – Olyan boldog vagyok, hogy megélhettem ezt a napot is. Hála legyen Istennek érte…

A királyfiak szíve nagyot dobbant, úgy látszik, mégis találtak egy boldog embert. Elmondták, mi járatban vannak és megkérték, hogy adja nekik az ingét, mert különben meghal az öreg király.

– Szívesen megtenném – mondta a boldog ember –, de ingem nekem még sohasem volt…

Görög mese nyomán

A fej és a szív

Zsolt 1,1-3; Mt  9,4

A híres svájci orvos és pszichológus, Carl Gustav Jung beszámol egy beszélgetésről, amelyet világ körüli útja során egy indiánnal folytatott.

– A fehér emberek – mondta az indián – mindig törekszenek valamire, sürgölődnek, nyugtalanok. Mintha megbolondultak volna. Nem értjük, valójában mit is akarnak.

– Miből gondolja – kérdezte Jung –, hogy megbolondultak volna?

– Azért, mert azt állítják, hogy a fejükkel gondolkodnak. 

– Miért, hát mivel kellene az embernek gondolkodni?

– Mi inkább a szívünkkel szoktunk – válaszolta az indián…

Carl Gustav Jung nyomán
A hernyó esélye, amikor át akar kelni az úttesten

Zsolt 72.18; 118,23; Róm 5,5
Nincs esélye. Előtte hat méternyi aszfalt.

Húsz személykocsi, öt teherautó,

egy nyerges vontató és két lovas kocsi

jön percenként.

A hernyó nem tud a járművekről.

Nem tudja, milyen széles a műút.

Nem tud gyalogosokról,

kerékpárosokról és mopedekről.

Csak azt érzi, hogy

a túloldalon valami zöldell.

Gyönyörű, friss, valószínűleg ehető fű.

A vágya űzi… Át kellene kelni az úttesten.

Nincs esélye. Hat méter aszfalt áll előtte.

Elindul. Kúszik

lábatlan lábain.

Percenként huszonhét jármű jön.

Elindul, lassan, sietség nélkül.

Húsz személykocsi, öt teherutó,

egy nyerges vontató és két lovas kocsi…

Elindul. Megy, kúszik, halad

és megérkezik.

R. O. Wiemer nyomán
A jobb szamaritánus

L.k 10,30k

Amikor másodszor is Jerikó felé ment, megint talált egy sebesültet a szamaritánus. Harmadik, negyedik, ötödik útján újabb és újabb áldozatok feküdtek az országúton. Százszor tette meg az utat és száz szerencsétlen feküdt ott, majd ezerre és ezerre bukkant. Mindig ugyanazon a helyen.

Ez foglalkoztatta, amikor 2333-madszor ment Jeruzsálemből Jerikóba. Szinte belebotlott az újabb sebesültbe, annyira gondolataiba merült. Sóhajtva szedte elő a kötszert a nyeregtarisznyából, rutinosan látta el a 2333. sebesültet. Gyakorlott mozdulattal emelte a szamárra a vér borította testet, és lám, az állat magától indult el a fogadó felé a jól ismert úton. A szamár és a sebesült szerencsésen meg is érkeztek.

A szamaritánus ugyanis a sivatag felé tartott, hogy megkeresse a rablótanyát. Mert amikor a 2333. áldozatba botlott, hirtelen rádöbbent, hogy sokkal jobb szamaritánus lehetne, ha végre a tettesekkel is törődne s nem csak ragtapaszokat osztogatna… Elhatározta, hogy a rablókon fog segíteni.

Később zavartalanul utazhatott Jeruzsálemből Jerikóba. Sok időt takarított így meg…

E. Schnidrig nyomán

A kalapács

Jak 1,19

Fel akarja akasztani a képet a falra. Szöge van, de kalapácsa nincs.

– Sebaj, a szomszédnak van – ötlik hirtelen eszébe. El is határozza, hogy átmegy és kölcsönkéri.

De kétségek ébrednek benne. És mi lesz, ha nem akarja kölcsönadni? Hiszen tegnap is olyan hűvösen üdvözölt… Talán sietett… de lehet, hogy csak úgy tett, mintha sietne, mert neheztel rám. De vajon miért? Én aztán sohasem bántottam meg, egyszerűen képzelődik… meg beképzelt is. Hát nem? Ha tőlem kér valaki egy szerszámot, azonnal odaadom… Hogy lehet megtagadni egy ilyen egyszerű kérést, mint az enyém? Az ilyen alakok alaposan meg tudják keseríteni az ember életét! És még ráadásul azt hiszi, hogy rászorulok a kegyeire!

Átrohan, csönget és dörömböl, pulykavörösen üvölt rá az ajtót nyitó szomszédra:

– Tartsd meg a nyomorult kalapácsodat, te senkiházi!

P. Watzlawick nyomán

Akár rabló is lehet…

Mt 5,8

Ha a véletlen úgy hozza, hogy az erdő mélyén két farkas találkozik, nem fognak nyugtalankodni amiatt, hogy a másik farkas.

Ha ugyanott két ember pillantja meg egymást, valószínűleg arra fognak gondolni, hogy nem rabló-e a másik…

Johann N. Nestroy nyomán

A könnyebb élet…

Lk 9,23

Mind a ketten a kórházban dolgoztak. Ápolónők voltak. Az egyik diakonissza, a másik apáca. Jól megértették egymást, az osztályon szerették őket. Sokat voltak együtt, mert rengeteget túlóráztak.

A nővérszobában, kávézás közben, sóhajtva fordult hozzájuk az új kolléganő:

– Néha azért nagyon irigyellek titeket. Ha lejár a munkaidőm, akkor rohanhatok haza, bevásárlás, főzés, takarítás, a lecke a gyerekekkel, a férjem munkahelyi problémáit ontja rám… Alig bírom már. Ilyenkor, néha eszembe jut, mennyivel könnyebb is nektek…

– Bizony, bizony… – bólogatott a két megszólított –, mi is így látjuk. Tudod, csak az a furcsa, hogy egyre kevesebben választják ezt a könnyebb életet…

W.  Hoffsümmer nyomán

Hol kezdődik a Mennyország?

Lk 17,20k

Élt valahol egy kicsi, hétköznapi szent, aki sok éve már igen boldog és megelégedett életet folytatott. Egy nap, amikor éppen a piszkos edényeket mosta el a kolostor konyháján, egy angyal jött hozzá és így szólt:

– Az Úr küldött engem, hogy megmondjam neked: itt az idő, hogy az örökkévalóságba költözzél.

– Hálásan köszönöm az Úristennek, hogy ennyire a gondomat viseli – válaszolt a szent –, ám látod, milyen halom mosatlan edény vár még rám. Nem szeretnék hálátlannak bizonyulni, de igen örülnék, ha a Mennyországba való menetelt kissé elhalaszthatnám.

Az angyal bólintott a szent kérésére, majd csöndesen és alázatosan eltűnt. A kis szent pedig folytatta a mosogatást, mintha mi sem történt volna. Aztán még sok mindent tett-vett heteken, hónapokon át, amikor egy reggel újra megjelent az angyal nála. A szent éppen a virágokat kapálta a kertben. Mindjárt mondta is az angyalnak:

– Látod, mennyi gaz van ebben a kertben! Az örökkévalóság biztosan tud még egy picikét várni rám!

Az angyal mosolygott és ismét eltűnt szótlanul. A kis szent befejezte a munkálatokat a kertben, de aztán rengeteg tennivalója akadt. Mind el kellett végeznie. A kórházba betegek ápolására hívták. Éppen egy magas lázban szenvedő beteget itatott meg, amikor újra megpillantotta maga mellett az örökkévalóság angyalát. A kis szent kitárta karját a betegek felé, mintha azt akarta volna mondani:

– Látod, mit csináljak? Itt hagyhatom ezeket a szegény betegeket?

Amikor este a kis szent végre cellájába térhetett pihenni, s végignyúlt a kemény deszkákon, ijesztően öregnek érezte magát, sajgott a teste a fáradtságtól és így imádkozott:

– Ó Uram, most már igazán elküldhetnéd angyalodat, ha szívesen látsz a Mennyországban!

Még be sem fejezte a kérést, máris ott állt az angyal az ágya mellett… 

Így szólt hozzá a kis szent:

– Kész vagyok, hogy hazatérjek a Mennyországba! 

Az angyal erre is bólintott egy nagyot, és csöndesen megszólalt:

– Mit gondolsz, barátom, egész idő alatt hol voltál?

Albert Schweitzer nyomán

Ami valóban nyugtalanító…

Lk 24,45; ApCsel 8,26k; Zsid 4,12

Mark Twain, a világhírű amerikai író egy barátjával beszélgetett a vallásról.

– Tudod – mondta a barátja –, a Szentírás tulajdonképpen azért van, hogy eligazodást adjon nekünk a hitben. Én nem sok hasznát veszem. A Bibliában olyan sok érthetetlen részre bukkanok…

Mark Twain hallgatott, majd elgondolkodva így felelt:

– Tudod, engem az érthetetlen bibliai helyek nem idegesítenek.

 Sokkal több gondom van azzal, amit megértek…

Mark Twain nyomán

Amire megtanultunk figyelni…

Jer 22,29; ML 6,21; 13,13-17; Mk 8,18

Égy indián ellátogatott New Yorkba a barátjához. Sétálni indultak a Broadway-n. Nehezen viselte a járművek zaját, az utcákon özönlő tömeg moraját. Egyszer csak megtorpant, megragadta a barátja karját, és a fülébe súgta:

– Hallod te is, amit én hallok?

– Persze. Hallom az autók dudálását, a buszok dübörgését, a gyalogosok beszédfoszlányait…

– Nem, nem. Itt valahol egy tücsök ciripel.

– Lehetetlenség. Biztosan tévedsz, a belvárosban, sajnos, már régen nincsenek tücskök. De ha ide is tévedt volna egy, ebben a zajban úgysem hallaná az ember – felelte türelmetlenül a városi ember.

Az indián széthajtotta az egyik ház falára kúszó csenevész vadszőlő leveleit – egy kis tücsök lapult mögöttük.

– Persze, nektek egyszerűen kifinomultabb a hallásotok… – jegyezte meg józanul a barátja.

– Nem érted, miről van szó – volt a válasz. – Adj egy 50 centes érmét!

Amikor megkapta, a földre ejtette a pénzt. A körülöttük tolongó járókelők közül többen megtorpantak, még azok is, akik néhány lépéssel arrébb voltak már, és kíváncsian keresték szemükkel a járdán az érmét.

– Érted már – kérdezte az indián a barátját. – Ennek a pénzdarabnak a csörrenése sem hangosabb, mint a tücsök ciripelése. A fehér emberek füle ezt mégis meghallotta. Tudod, az ember mindig azt hallja meg, amire megtanult figyelni…

H. Hamdorf-Ruddies nyomán

A napóra

Mt 5,15

A király örömet akart szerezni országa lakóinak. Egyik utazásáról egy napórát hozott nekik ajándékba.

Egyszerre megváltozott a nép élete. Megtanulták megkülönböztetni a napszakokat, és idejüket beosztani. Pontosak lettek, megbízhatóbbak, eredményesebben végezték a munkájukat. Rövid idő múlva dúsgazdag lett az országuk,  jólétüket csodálva irigyelték szomszédaik.
A király megöregedett és egy napon meghalt. Alattvalói illendő módon meggyászolták. Maradandó emlékművet is akartak állítani jótevőjüknek. De mi lehetne igazán méltó a nagy királyhoz? Hosszú tanácskozás után döntöttek: pompás templomot építenek a napóra fölé. Ezzel dicső keretbe foglalhatják majd a halott uralkodójuktól kapott legnagyobb ajándékot.

Elkészült a csodálatos épület, tetejét színarany borította. A birodalom hamarosan széthullt.  A nép nyomorgott.

Perzsa legenda nyomán

A pokol kapujában

Lk 18,10

A pokol megtelt. Egyetlen szabad hely volt már csak. A kapu előtt, mint mindig, most is hatalmas sor állt. Belzebub elhatározta, az kapja meg az utolsó helyet, aki arra legjobban rászolgált. Végigkérdezte a várakozókat, hogy mivel töltötték az életüket…

– Én kérem – mondta a kifogástalan külsejű várakozó – korrekt, rendes ember voltam. Bizonyára valami tévedés folytán kerültem ide… Én, ugye, egész életemben a légynek sem ártottam!

– Azért valamit mindenki elkövet élete során… – próbálkozott az ördög.

– Kivéve engem! – csattant fel a férfi. – Én nem keveredtem bele soha semmibe. Pedig volt elég kísértés, amikor a részeg szomszéd verte a feleségét meg a gyerekeit, vagy amikor a főnököm molesztálta a kollégákat, vagy amikor lezüllött csavargók a közértben lopták a kenyeret… Tudja, hogy van ez. Nem könnyű ellenállni, de én, kérem, soha nem keveredtem bele semmibe.

– Egyetlenegyszer, véletlenül sem? !

– Szavamat adhatom rá, soha! Még akkor sem, amikor éjszaka a házam előtt a suhancok verték a járókelőket, akkor sem, pedig gyakran előfordult ilyesmi a mi környékünkön…
– Uram, Ön az én emberem! – mondta Belzebub –, Öné az utolsó üres szabad hely! Gratulálok!

A. Hohn nyomán

Árnyék

Ézs 51,16

Imádta a napfényt. Ha csak lehetett, süttette magát vele. Az árnyéktól viszont irtózott. Ha megpillantotta, félelem és düh fogta el. Egyszer aztán így döntött:

– Elegem van az árnyékokból.  A saját árnyékomból is.

Nem tűröm el tovább a jelenlétét. El fogok futni előle. 

Árnyéka minden nehézség nélkül a sarkában maradt.

 – Még gyorsabban fogok futni! – döntötte el.

És mind gyorsabban és gyorsabban rohant. Végül, erejét

vesztve, holtan esett össze.

Egy fa alá állva, megszabadulhatott volna az árnyékától. De erre nem gondolt, és mások sem mondták neki…

Ázsiai legenda nyomán

A Sátán műve

Fil 4,4

„Ha azt képzelném, hogy az Úristen nem érti a tréfát,

nem is akarnék a mennybe jutni!”
Luther Márton

Melegen sütött a tavaszi nap. A Teremtő gyönyörködve tekintett le a fényárban úszó világra. EI is határozta, hogy szétnéz egy kicsit odalent.

Mivel csak rövid ideig akart maradni, egy kis falut választott úti célul.

Az első, amin megakadt a pillantása: a főtér közepén egy hatalmas épület volt, aminek a tornya az égig ért. Elgondolkodott, amikor legutoljára itt járt, még nem állt itt ez a valami.

Határozott léptekkel ment fel a néhány lépcsőn és belépett. Hűvös, kicsit nyirkos félhomály fogadta, csak néhány vézna napsugár merészkedett be a magas és keskeny ablakokon. A falak telis-tele voltak sajátságos képekkel: egy anya a kisgyermekével, fejükön csillogó karikákkal. Megborzongva vetett egy pillantást egy faalkotmányon függő, vérző emberi test szobrára. Nem lett jobb a hangulata a sok vastag, kormosan és füstölögve pislákoló gyertya láttán sem.

Hozzászokva a félhomályhoz, meglátott néhány, sötét köpenybe burkolózott embert, akik fontoskodva ide-oda lépegettek a nagy épületben, néhányuk vastag, fekete könyvet cipelt.

– Állj meg már barátom egy percre! – kapta el az egyik karját –, mondd csak, hova kerültem én tulajdonképpen?!

– Micsoda istentelen kérdés! Ez itt természetesen az Isten Háza!

– Aha… – fontolgatta a Teremtő a választ –, de fiam, ha ez itt az Isten Háza, akkor hol vannak a virágok, a napfény, az énekesmadarak..?

– Nem látod, hogy feltartasz, most nincs időm ilyesmire – szabadította ki karját a másik.

– Csak meg azt mondd meg: sokan jönnek ide? !

– Hát az utóbbi időben nem mondhatnám…

– Mégis – tette fel a Teremtó az utolsó kérdést –, mégis, mit gondolsz, miért jönnek kevesen?

– Természetesen a Sátán műve ez is! Megrontotta az embereket. Ezért koptatja a nép ma szívesebben a parkban a padokat és sütteti a hasát a nappal…

A Teremtő kilépve a napfénybe, mélyet lélegzett, egy kicsit még fütyörészni is kedve támadt. Megpillantott az egyik padon egy vézna emberkét. aki átszellemült arccal hallgatta a madárcsicsergést, sugárzó szemmel csodálta a tavaszi virágokat, és jólesően élvezte a napsugarak meleget. A Teremtő mellé ült, kényelmesen elnyújtózott a kemény. esőáztatta deszkán, kezét a mellette ülő vállára ejtette, és csak ennyit mondott: Kolléga…

Herman van Veen nyomán

A szenvedés értelme?

Mk 12,41

Nem csak a kórházlelkész teszi fel magának a kérdést, hogy vajon a szenvedésnek valóban van-e értelme? Választ inkább az élet adhat, mint az értelem.

– Az első operációja órákig tartott – meséli a fiatal ápolónő –, alig maradt épen belső szerve. Aztán a második, harmadik, negyedik, ötödik operáció következett. Az intenzív osztály törzsvendége volt. Emberfeletti erőfeszítéssel küzdöttünk az életéért. Sikerült! Olyan boldogok voltunk, egy kicsit feledni tudtuk a sok rémséget itt. Úgy vártuk, hogy beszélni tudjunk vele…

A nővér szép arcán tehetetlen düh jelenik meg:

– És tudja mi volt az első szava?!

– Gyönyörűm, hozz nekem gyorsan egy motoros újságot, új járgány után kell néznem, mert a régi, sajnos, kinyíródott a balesetemkor!…
– Majdnem megfojtottam… – mondja remegő kezére nézve a nővér…

******

– Halálítéletként hangzott a diagnózis – meséli a jó ötvenes asszony, amikor egy év után kontrollra jön a kórházba.

– Arra gondoltam. hogy megölöm magam. Alig volt esélyem. Tudja, hogy van a rákos daganattal. Aztán a kezelések. A kemoterápia elvitte a hajamat. A sugarazástól égett a bőröm. Volt elég időm elgondolkodni a sorsomon. Valahogy elhatároztam, hogy megpróbálom.

Először elkezdtem vigyázni magamra. A család is fontos maradt, de csak azt csináltam, amire tényleg futotta az erőmből. Nem kezdtem el siránkozni, csak valahogy rájöttem, hogy én is fontos vagyok. Itt a kórházban annyira küzdöttek a gyógyulásomért. Szerettek. Lassan kezdtem én is megszeretni magam, pedig rettenetesen ronda voltam akkor…

– Olyan más lettél – mondták a barátnőim. – Megtaláltad magad. Nemcsak gürcölsz, hanem élsz is. Sose hittem volna, hogy ezt össze lehet egyeztetni…

– Tudja, mi lepett meg legjobban? – A betegség előtt a család, a környezet becsültek, mert rengeteget dolgoztam. …Most meg elkezdtek szeretni…

W. Wiedemann nyomán
Ateizmus

Zsid 11.1

Az egykori szovjet kolhozban a parasztasszony szemét az égre emelte, és így szólt:

– Hála Istennek, megjöttek a felhők, végre esni fog.

A párttitkár ezt hallva, ráripakodik:

– De elvtársnő, hogy mondhatsz ilyet, amikor tudod,

hogy nincsen Isten?!

Tudom, hogy nincs, párttitkár elvtárs, de mi van, ha – ne adj Isten – mégis van?

H. Hamdorf-Ruddis nyomán

Az ajándék

5Móz 8,3; Mt 4,4

A nagy német költő, Rainer Maria Rilke hosszabb időn át Párizsban élt. Sokat sétált a városban. Az egyik utcasarkon öreg koldusasszony üldögélt. A járókelők pár fillért ejtettek kérges, kéregető kezébe. Az asszony mozdulatlanul, földre szegezett tekintettel, minden életjel nélkül fogadta az alamizsnát.

Rilkét sétáira gyakran elkísérte egy ismerőse. A fiatalasszony maga is szokott adni néhány fillért a koldusasszonynak. Csodálkozott, hogy a költő, akit nem csak verseiből ismert melegszívű embernek, sohasem ad semmit. Nem értette. hogyan lehet egy ilyen nagyszerű ember ennyire közömbös.

Rilke észrevette, hogy mi foglalkoztatja kísérőjét, és megjegyezte:

– A szívének kellene adnunk valamit, nem a kezének.

Néhány nappal később Rilke egy illatozó fehér rózsával indult szokásos sétájukra. Amikor a koldusasszonyhoz értek, megállt, lehajolt, és a szikkadt kezekbe fektette a gyönyörű virágot.

Váratlan dolog történt: az öreg, mióta ismerték, most emelte először rájuk pillantását, majd nagy erőfeszítéssel felállt, megragadta az idegen kezét, időtől barázdált arcához szorította, és a rózsát magához szorítva elment.

Napok teltek el. Aztán egy teljes hét. Az utcasarkon üres maradt a koldusasszony helye. Rilke útitársnője aggódott, hogy az öreg koldusasszony talán már nem is él. A hetedik napon újra ott ült az öregasszony. Kérges, kéregető kezébe a járókelők egy-egy pénzdarabot ejtettek. Az asszony mozdulatlanul, földre szegezett tekintettel minden életjel nélkül fogadta az alamizsnát.

– De hát miből élt egész idő alatt, ha nem járt ide koldulni? – tört fel a kérdés a fiatalasszonyból.

Rilke, alig hallhatóan, fejével bólogatva, mintegy önmagának válaszolt:

– A rózsából, igen, a rózsából.

J. Bill nyomán

Az arany rizsszem

Mt 25,37k

Koldusként róttam a falut, ajtóról ajtóra járva kéregettem. Hirtelen, felsejlő álomként jelent meg az utca végén az aranyhintód. Izgatottan találgattam, ki ülhet benne? A királyok királya? És ébredezni kezdett bennem a remény. Véget érnek most majd nehéz napjaim, olyan alamizsnát adsz, amely egy életre jólétre változtatja nyomorúságomat…

És akkor megállíttattad mellettem a kocsit. Rám tekintettél, arcodon mosollyal szálltál ki. Ereztem, maga a boldogság közeledik felém. De te kinyújtottad a kezed és azt kérdezted:

– Mit ajándékozol nekem?

Micsoda királyi tréfa, gondoltam, egy koldustól koldulni?! Zavarba jöttem, tétován álldogáltam előtted, aztán belekotortam a tarisznyámba, és az egyik rizsszemet a markodba tettem.

Mily leírhatatlan volt a csodálkozásom, amikor este, tarisznyámat kiürítve a sok kacat között ráleltem arra a rizsszemre, színarannyá változott. Keserű sírásra fakadtam, és kimondhatatlanul sajnáltam, hogy nem volt elég bátorságom mindenemet Neked adni…

Rabindranath Tagore nyomán

Az élet

Jn 5,24-26

Nagy csend ülte meg a nyári erdőt. A madarak szárnyuk alá hajtották fejüket. Jóleső nyugalom terült a tájra.

A pinty egyszer csak fejét felszegve megszólalt:

– Mi az, hogy élet?

Mindnyájan megütköztek a nehéz kérdésen. Először a rügyeit vigyázva bontogató vadrózsabokor szólalt meg:

– Az élet az nem más, mint állandó kibontakozás…

A pillangó nem volt ennyire filozófus lény. Virágról virágra libbenve, itt is, ott is nektárt nyaldosva, csak ennyit mondott:

– Az élet csupa nyalánkság és boldogság!

Lent a fűben a hatalmas szalmaszálat cipelő hangya ezt nem hagyhatta szó nélkül:

– Az élet csak munka és vesződség!

A frissen gyűjtött mézzel a kaptár felé siető méhecske ezt duruzsolta:

– Nem, az életben munka és szórakozás váltogatja egymást…
Ahol ilyen bölcs dolgokról folyik a szó, onnan a vakond sem hiányozhat. Egy szóra kidugta hát fejét a friss vájatból: –. Az élet a sötétség elleni állandó harc.

Össze is kaptak volna, ha az eleredő eső nem hűti le a kedélyeket. Az esőcsepp is el akarta mondani a maga bölcsességét:

– Az élet csupa könny, semmi más, csak könny.

És már úszott is a patakkal a tengerbe. Ott a hullámok hatalmas csapásokkal ostromolták a parti sziklákat:

– Az élet a szabadságért való sanyarú küzdelem… – mennydörögték.

Fenségesen körözött az erdő felett a sas:

– Az élet felfelé törekvés! – kiáltotta a magasból.

A vén, széltől meghajlott nyírfa is bekapcsolódott most már a vitába:

– Az élet azt jelenti, hogy beadjuk a derekunkat a hatalom előtt…

Leszállt az éj. Hangtalan szárnycsapásokkal lebegve huhogta a bagoly:

– Az élet – kihasználni az alkalmat, ha mások alszanak… De ezt már nem hallották a többiek. Az alvó erdő csendje borult a tájra.

A lakodalomról hazafelé tartó fiatalember, a sok tánctól fáradtan, levetette magát a fa alá, és mintha a pintyhez szólott volna, felsóhajtott:

– Az élet nem más, mint a szerencse hajszolása és a csalódások csapásainak elviselése…

Az ébredező hajnal ezzel keltette az alvó erdőt:

– Én, a hajnal, az új nap hírnöke vagyok, az élet pedig az örökkévalóságé.

Svéd népmese nyomán

Az élet titkát kutatva

1Móz 1,27

Azért kezdtem szövettani kutatásokba, mert az élet titkát akartam megfejteni. Mivel nem elégítette ki tudásszomjamat az, amit a sejtekről megtudtam, az élettan területén dolgoztam tovább. Túl sokrétűnek tartottam ezt a területet, ezért áttértem a gyógyszertanra. De még itt is túl komplikált volt minden, ezért bakteriológiai tanulmányokba kezdtem. Rá kellett jönnöm, hogy a baktériumok is túlságosan komplex lények ahhoz, hogy kérdésemre választ kaphassak, ezért a molekulák területére irányult figyelmem, kémiával és fizikai kémiával kezdtem foglalkozni. Húsz évi kutatómunka után arra a meggyőződésre jutottam, hogy egészen az elektronok és a hullámmechanika világába kell elmerülnöm ahhoz, hogy megérthessem az élet titkát.

Ekkor döbbentem rá, hogy az elektronok csak elektronok és nem élőlények. A nagy kutatási lázban valahol, útközben elvesztettem az életet, valahogyan kicsúszott a markomból…

Szent-Györgyi Albert, Nobel-díjas tudós emlékirataiból
Az utolsó ellenség

1Kor 15,26

Gyászjelentés

Úgy tetszett Istennek, a mi Urunknak,

hogy végtelen kegyelmében magához szólítsa

Lipsz Gusztávot

Istennek, a mi Urunknak egyáltalán nem tetszett,

hogy Lipsz Gusztávot

halálra gázolta az autó

először is túl fiatal volt

másodszor feleségének szerető férje

harmadszor gyermekeinek vidám apja

negyedszer barátainak hű barátja

ötödször tele volt életkedvvel

mi lesz most nélküle?

mit kezd az asszony egyedül?

ki foglalkozik a gyerekekkel?

ki lesz helyette barátainak a barátja?

ki valósítja meg a terveit?

Istennek, a mi urunknak

egyáltalán nem tetszik

hogy némelyek úgy vélik

ilyesmi tetszene neki

annak nevében

aki halottakat támasztott fel

a feltámadott nevében

tiltakozunk az ilyen halál ellen

Kurt Marti nyomán

Befejezetlen történet a segítségről

2Kor 12,9

Súlyos kétségek és gyötrő félelmek között élt. Úgy érezte, élete értelmét vesztette. Az összeomlás küszöbén állva felkereste az orvost, és elpanaszolta gondjait. Az végighallgatta. Recept helyett inkább egy tanácsot adott neki:

– Fiatalember, magam is ismerem ezt az állapotot. Gyógyszerek nem használnak. Valami másra van szüksége az embernek ilyenkor… A napokban, amikor magam is ilyen nyomott hangulatban voltam, elmentem a cirkuszba. Fellép ott egy csodálatos bohóc. Aki őt látja, annak visszatér az életkedve. Én már háromszor néztem meg az előadást…

A fiatalember elsápadt, nagyon halkan csak ennyit mondott:

– Doktor úr, az a bohóc én vagyok… – és lassan elhagyta a rendelőt.

Hogy érezhette magát a hazafelé vezető úton?

K. Bucher nyomán

Beismerő vallomás

Mt 10,34

– Vádlott, beismeri-e, hogy egyes vallásos törvények és hagyományok megszegésére buzdított? – Beismerem.

– Vádlott. beismeri-e, hogy bűnözőkkel, a nép elnyomóival, aszociális elemekkel, a társadalom söpredékével tartott szoros kapcsolatot?

– Beismerem…

– Vádlott, beismeri-e, hogy kritizálta az egyházat, sőt néha ellene is dolgozott?

– Beismerem…

– Vádlott. beismeri-e, hogy megfelelő képesítés nélkül gyógyító tevékenységet folytatott?

– Beismerem…

Vádlott. mondja meg a nevét és születési helyét! – Jézus, a júdeai Betlehemben születtem…

A. de Mello nyomán

Béke

Ml 5,9.44; Lk 6,27.35

A roham előtt a tiszt patetikus beszédet mond:

– Katonák! Győzelemre vezetlek benneteket. Elvárom, hogy halált megvető bátorsággal küzdjetek. Ember ember ellen!

Az egyik baka megszólal:

– Ha a hadnagy úr megmutatná nekem az én emberemet… Megpróbálnék békességesen megegyezni vele…

H. Hamdorf-Ruddies nyomán

Békésdit játszani hogy kell?

Rám 12,18

Rettenetes zaj volt az udvaron. A gyerekek játszottak. Hozzászokott már, de ezt az üvöltést és tombolást még az ő jámbor lelke sem tudta elviselni. Letette az újságot, a botja után nyúlt. és lassan lement az udvarra. Időbe telt, amíg a gyerekek egyáltalán észrevették, hogy ott van. Odajöttek hozzá, mert szerették, néha történeteket is mesélt nekik.

– Hát ti meg mit játszotok, amihez ekkora zaj kell? – érdeklődött.

– Háborúsdit! És ahhoz kell ám csatazaj is… – mondta az egyik kis kipirult arcú nebuló.

Elkomorult a tekintete, hirtelen a messzi múlt kitörölhetetlen emléke árasztotta el az udvart. Az a sztálingrádi tél… A repesz ütötte seb most még jobban fájt a testében…

Magához húzta és cirógatta a kócos gyerekfejet. Hiába volt író, képtelennek érezte magát, hogy megértesse velük, a háború nem játék…

Mentő ötlete támadt:

– Halljátok, mi lenne, ha a változatosság kedvéért békét

játszanátok?!

A gyerekek odavoltak az ötlettől, ujjongva rohantak, ki tudja, hova.

Felmászott fájó lábával a lakásba, csak teste ült a karosszékben, lelke messze járt… Kopogás nélkül csapódott fel az ajtó, hirtelen beömlöttek a gyerekek a szobába. Tanácstalan, kíváncsi, ragyogó szemek meredtek rá.

– Veletek mi van? – kérdezte a kis betolakodókat.

– Csak még azt tessék megmondani, hogy is kell azt a békésdit játszani?!

Nem tudta, hogy sírjon vagy nevessen-e…

Marsak orosz író nyomán

Bevásárlás

Mt 5,13

Egy fiatalember azt álmodta, hogy bevásárolni indul. Belépett egy üzletbe, a pult mögött angyal állt. A meglepetéstől izgatottan érdeklődött:

– Mit lehet kapni ebben az üzletben?

Az angyal barátságosan válaszolt:

– Nálunk mindent megtalál, amit csak kíván…

– Akkor szeretnék békét venni a világnak, és egy nagy adag megértést az embereknek meg tápláló élelmiszert az éhezőknek, sok időt és szeretetet a gyermekek számára, és adjon még…

– Bocsásson meg, fiatalember – vágott szavába az angyal –, valamit félreértett, mi itt vetőmagot árulunk…

Th. Klocke nyomán

Boldogok a szelídek?

Mt 5.5

Minden este részegen támolygott haza. Először a feleségét szokta megverni. Ha még maradt ereje, akkor a gyerekeket is.

A szomszédok minden este hallották a szerencsétlenek jajgatását. De senki sem akart beavatkozni. Sajnálták a családot, szidták az iszákos embert – a háta mögött. De valamit tenni? Lehetetlen. Magánügy.

Azon az estén betörte a felesége fejét. A lánya felkapta a konyhakést és a mellébe döfte. A szomszéd rohant telefonálni a mentőkért. Az egész ház talpon volt, mindenki tenni akart valamit. A mentősök alig tudtak utat törni a segítőkész tömegen át.

H. Kaiser nyomán

Boldogság

Jób 14,1

Rohanva, lihegve jött szembe vele a barátja. Ha meg nem állítja, észre sem veszi, annyira sietett.

– Hova szaladsz ennyire? – szólította meg csodálkozva.

– Futok a boldogságom után! – válaszolta kifulladva a másik.

– Biztos vagy benne, hogy a boldogságod előtted fut és üldöznöd kell?! Nem lehet, hogy mögötted sétál, és ha egy pillanatra megállnál, utolérne?! Vigyázz, nehogy te fuss el előle…

W. Hoffsümmer nyomán

Chicagói karácsony

Ja 3.14k

Minden este ugyanannál az asztalnál ült a vendéglőben. Azok, akik értenek az ilyesmihez, biztosak voltak benne, hogy rendőrnek még színét sem szeretné látni. Azt mindnyájan észrevettük, hogy nincs valami jó bőrben.

Különleges karácsonyi ajándékot gondoltunk ki emberünk számára. Egy regi telefonkönyvből kitéptük azokat az oldalakat, amelyen a rendőrség telefonszámai voltak. Szépen összehajtogattuk és újságpapírba csomagoltuk. Síri csönd lett. amikor egyikünk átnyújtotta az ajándékot. Vonakodva vette kezébe a kis csomagot, kétkedő pillantást vetett ránk. Észrevettem, hogy hosszú ujjait végigfuttatta az ajándékon, biztosan megpróbálja kitalálni, mi lehet benne.

És ekkor váratlan dolog történt. Ahogy a zsinórt bogozgatta, pillantása az újságra tévedt. Előregörnyedt, szinte beletemetkezett a lapba.  Én embert így még nem láttam olvasni. Érre mondják, hogy falta a betűket. Aztán felnézett. 

Ilyen ragyogó szemeket nem láttam sem azelőtt, sem azután.

– Itt az áll, itt az van ebben az újságba, – kezdte akadozó nyelvvel, – hogy felderítették az ügyet Ohio államban megtalálták a tanút, aki végérvényesen bizonyította, hogy nekem semmi közöm az egészhez!

És megértettük, ez az ember ebben a percben tudta meg, hogy rehabilitálták. Valami miatt, amiért végigbujdosta fél Amerikát. És kacagni kezdett. Nevetése bearanyozta a szegényes vendéglőt. És mi is nevettünk, úgy ahogyan csak


karácsonykor tud nevetni az ember. Ünnepeltünk, most már igazán ünnepeltünk, tiszta szívből, És ki gondolt volna arra, hogy azt a 'régi újságlapot nem mi választottuk ki, hanem Isten…
Bertold Brecht nyomán

Csak egy fénypont

Mt 5,14

A világ egyik sarkába beférkőzött a komor, hátborzongató, áthatolhatatlan, hideg sötétség. Dacosan megülte magát, feketesége bénítóan áradt szét mindenre.

Ebben a nyomorúságban egyszer csak feltűnt egy picinyke fénypont. Kicsi volt és gyengécske, de fénylett.

Égy arra botladozó meg is jegyezte:

– A világ végénél jobb helyet is kereshettél volna magadnak, hallod-e!

– Miért? – rebegte a kis fény. – Világítok, mert fény vagyok. És mert fény vagyok, világítok. Nem azért világítok, mert valamit el akarok érni, hanem világítok, mert ez boldoggá tesz…

Fogcsikorgatva, mindent elsöprő, hatalmas, fekete erejét bevetve támadt rá a komor, hátborzongató, áthatolhatatlan, hideg sötétség a fénypontra.

De akárhogy is erőlködött, tehetetlennek bizonyult a picinyke fénnyel szemben.

W. Hoffsümmer nyomán

Csodálkozni fog…

Lk 23,43

A kegyes asszony feltétlenül beszélni akart a lelkésszel „igen fontos és sürgős ügyben”.

Gondterhen arccal és kissé remegő hangon számolt be gondjáról.
– Egyre jobban aggódom a lányom miatt. Amilyen életet folytat, félek. hogy nem fogom viszontlátni a mennyországban.

Az öreg. bölcs pap hosszasan nézte az asszonyt, majd visszakérdezett:

– És honnan tudja olyan biztosan asszonyom. hogy Ön ott lesz?

Az asszonyban elakadt a szó. Meglepve és kicsit megbántódna nézett a lelkészre. Az megint szünetet tartott, majd így folytatja:

– Tudja három dolgon fog csodálkozni majd ott a mennyországban. Először is azon, hogy ki mindenki lesz ott. Másodszor azon, hogy ki mindenki nem lesz ott…

– És harmadszor? – kérdezte türelmetlenül az asszony. 

– Harmadszor azon, hogy ezen nem is fog már csodálkozni…
W. Hoffsümmer nyomán

Ébressz vágyat…

Zsolt 12,6

Ha hajót akarsz építeni, akkor ne azzal kezd, hogy munkásokat toborzol és fát gyűjtetsz velük, szerszámokat adsz nekik, kiosztod a feladatokat és tervrajzot készítesz, hanem keltsd fel bennük az olthatatlan vágyat a végtelen tenger iránt.

Antoine de Saint-Exupéry nyomán

Egy kis csavar csupán…
Lk 19,17

A kis csavar egy volt a sok százezer közül. Két vaslemezt szorított egymáshoz a hatalmas hajón. Egy nap megszólalt:

– Elég kényelmetlen helyem van itt. Egy kicsit kinyújtózom, nekem is jár egy kis pihenés…
A környező csavarok kétségbeesetten üvöltöttek rá, amikor meghallották, hogy lazítani akar egy kicsit:

– Megőrültél, kiscsavar! Ha elengeded a két vaslemezt, mi kettészakadunk!

A' vasgerendák nem hittek a fülüknek:

– El ne engedjétek a lemezeket, mert akkor megingunk mi is!

Szélvészként terjedt el a hír az egész hajón:

– A kiscsavar forgat valamit a fejében! Mindenki megijedt. A hatalmas hajótest még a gondolattól is remegni kezdett, a kiscsavar kieshet a lyukból…
A vékony és vastag vaslemezek, a hajóbordák, a vasgerendák üzenetet küldenek a kiscsavarnak.

– Nagyon kérünk, légy szíves és maradj nyugodtan. Ha te lazítasz, veszélybe kerül az egész hajó, egyikünk sem fogja elérni a kikötőt! Ne tedd ezt velünk!

Ez hízelgett a kiscsavar büszkeségének. Eddig eszébe sem jutott, hogy ő ennyire fontos a többiek számára. Visszaüzente:

– Maradok, ahol  vagyok!…
Rudyard Kipling nyomán

Élet-fonal

Zsolt 90,12

Kötögetjük életünk fonalát.

Választhatunk igényes mintát

vagy inkább egyszerűt.

Készülhet tarka szövet

vagy egyszínű darab.

A színeket néha nem mi választjuk,

változó a fonal minősége is,

egyszer fehér, simogató

máskor szúrós, kemény.

Ha elejtünk egy szemet,

türelmesen vagy idegesen

szedjük fel újra.

Kötögetjük életünk fonalát.

De felfejteni

egyetlen egy sort

sem lehet…
Kötögetjük életünk fonalát.

K. Allert nyomán

Élettempó

Zsolt 90,12

Úgy beszélték meg, hogy ötkor a parkban találkoznak. Elnézte az óráját, és már fél ötkor ott volt. Dühöngött, ki nem állhatta a várakozást. Lendületes, energikus fiatalember volt, gyűlölte az üresjáratot. Mérgében nem vette észre a napsugarat, nem érezte a virágok bódító illatát, nem hallotta a fák halk susogását, mogorván vetette le magát egy nyárfa tövébe. Emésztette a türelmetlenség.

Az arasznyi kis szürke emberkének – alig látszott ki a fűből –, kétszer is rá kellett kiáltania, amíg meghallotta.

– Tudom, hol szorít a csizma! Ide nézz! – és azzal levágta a morcos alak zakójának legalsó gombját és egy másikat varrt a helyére. – Ha egyszer balra csavarod ezt, nem kell többé várakoznod, hipp-hopp elérsz a pillanathoz, ahol lenni szeretnél! – és ezzel eltűnt.

– Nagyszerű! – ujjongott a türelmetlen ember –, pont erre van szükségem.  És már csavart is a gombon. Ujját még le sem vette róla, már ott állt előtte a menyasszonya.

– Mivel úgyis eldöntött dolog, hogy összeházasodunk… – egy gombcsavarás és mar végéhez közeledett a lakodalom.

– Milyenek lesznek a gyerekeim? – alig ötlött fejébe a gondolat, egy gombérintés és már ugrándozott körülötte a fia meg a lánya. 

 – És az emeletráépítés, idegesít, hogy nem számítottam-e el magam? – csavarás balra és a család már be is költözött.

– Most még a karrierem érdekel – a választ azonnal megadta a gomb, ott találta magát a kiszemelt, kényelmes és reprezentatív karosszékben.

…és csavarta, csavarta a varázsgombot, a várakozás nélküli, a pillanat alatti beteljesülés mámora teljesen hatalmába kerítette, míg rémülten fel nem kiáltott rettenetes félelmében: a halálos ágyán találta magát!

Mit nem adnék érte, ha legalább csak egy kicsit is, vissza  lehetne forgatni az egészet. Hiszen még nem is jutott időm arra, hogy éljek… Még nem tudta, merje-e megérinteni azt a gombot, annyira remegett a keze. Ekkor hatalmas robbanást érzett…
– Azonnal kérj bocsánatot a bácsitól, mondtam, hogy arrébb labdázz, mert eltalálod. Ne haragudjon, annyira sajnálom, olyan jól aludt… Biztosan valami szépet álmodott.

A. Spoerl nyomán

Ellenezte

1Thessz 5,16
Ezen a vasárnapon nem tudott elmenni az istentiszteletre. Sikerült rábeszélnie a férjét, aki nem volt nagy templomjáró, hogy legalább most az egyszer ő menjen el „helyette”.

Az ebédnél a feleség érdeklődött:

– Mesélj már egy kicsit, mégis miről prédikált a papunk?

Hát… az egyik kedvenc témájáról… 

– De hát mégis, pontosabban miről?

– A bűnről.

– És mit mondott?

– Hát, … tudod… meglehetősen ellenezte… – mindkettőjükből kipukkadt a kacagás.

G. Engelsberger nyomán

Emberi hibából

Zsolt 116,6
Az ember a hibás. Mindig. Ha a gépkocsi 200-zal balesetet okoz az autópályán, ha az atomerőmű túlhevül, ha vegyszer ömlik az üzemből a folyóba…, ha… Sohasem a technika, nem. „Emberi hiba történt” – áll az újságban.

Az ember rizikófaktorrá vált. És mi a hibát hibára halmozó rizikófaktorok sorsa? „Lecserélik”, elbocsátják őket. Ahol az ember rizikófaktorrá válik, le kell cserélni! – ezt követeli meg a tudományos-technikai-gazdasági érdek.

Kerüljön komputer a helyére, az nem olyan megbízhatatlan, labilis alkat. Például nincsenek vele morális problémák: megvesztegethetetlen, nem fogad el csúszópénzt. Vagy: eszébe sem jutna egy átmulatott éjszaka után munkahelyén beteget jelenteni. A komputer nem szereti az italt, nem csábíthatják el a barátai. És nincs családja, műszak előtt nem idegesítik fel a gyerekek. Nincsenek érzelmi problémái, nem udvarolgat, nincs szerelmi bánata. Sajtóhibát sem ejt a szövegben. És nem kér fizetésemelést, nem jár fogorvoshoz.

Meglepő, hogy Isten miért nem gépeket, komputert teremtett az ember helyett?! Meglepő, hogy éppen ennek a rizikófaktornak, az embernek a kezébe helyezte a teremtett világot, annak békességét és az igazságosságot… Meglepő, hogy Isten ennek a rizikófaktornak a formájában jelent meg a világban…
Lehet, hogy Istennél éppen a rizikófaktor-embernek lenne jövője?!

G. Engelsberger nyomán

Értékrendszerek

Mt 6,34; Lk 10,41

A kunyhója előtt ült. A lemenő nap sugarai aranyba burkolták a falut. Körülötte gyermekei ragyogó szemekkel hallgatták a történetet, amit mesélt. Az európai turista elérzékenyülve szemlélte ezt az idillt. Majd megpillantotta a kapu mellett álló kaptafát, amely mellett ár, kalapácsok és szögesláda feküdt.

– Bocsánat, ha megzavarom, Ön ugye suszter?! – szedte össze nyelvtudásának morzsáit az idegen –, de van a hátizsákomban egy pár cipő, meg kellene talpalni…
Ez utóbbi tényt már inkább mutogatással közölte a felnéző férfivel.

– Jól meg is fizetném! – tette még hozzá.

Az a szakember rutinjával vizsgálta meg a leválni készülő talpat, majd beszólt a kunyhóba:

– Asszony, mennyi pénzünk van még?

Időbe telt, amíg elcsitult az érmék alig hallható pengése és megjött a válasz:

– 17 pezetánk van.

Kezét széttárva, megértő sajnálkozással fordult a suszter az idegenhez:

– Legyen olyan jó, jöjjön vissza három nap múlva. Ugye megérti, ha még ennyi van, a pénzkeresésnél fontosabb dolgokkal kell hogy foglalkozzam!…
És gyermekeihez fordulva folytatta a történetet…
A turista egy pillanatig arra gondolt, nem lenne-e jó helyet cserélni a suszterral. Aztán lassan továbbment.

W. Hoffsümmer nyomán

Felvilágosult emberek
Jn 4,46-54

Két európai tudós eltévedt a sivatagban. Elfogyott a vizük, a szomjhalál fenyegette őket. Egyikük úgy vélte, a távolban egy oázis sziluettje rajzolódik ki.

– Az ismert érzelmi csalódással van dolgunk – állapítja meg a társa –, számos tudományos értekezés számol be erről a jelenségről. Intő jel, kezd összezavarodni az érzékelő képességünk. Nagyon résen kell lennünk.

Tovább vonszolták magukat, és most már a víz csobogását mindketten hallani vélték.

– Istenem, hát még halálunk küszöbén is csúfot űzöl velünk?… – fohászkodik a másik.

Két beduin talált rá másnap reggel a tudósok holttestére. Csodálkoztak, hogy közvetlenül az oázis előtt estek össze. Egyikük kiveszi a halottak zsebéből az útleveleiket, és így szól társaihoz:

– Már mindent értek, ezek az úgynevezett felvilágosult európaiak, még azt sem képesek elhinni, ami a szemük előtt van…
H. Hamdorf-Ruddies nyomán

Gyengédség

Énekek 1,1

Negyven éve lehetnek házasok. A vonaton fiatal szerelmespár ül velük szemben. Az idős asszony ábrándos szemekkel nézi őket. Amikor a fiú csókot lehel a lány arcára, a férje fülébe súgja:

– Ezt te is megtehetnéd!

– Megőrültél – sziszegi vissza a férje –, hiszen még csak nem is ismerem!

P. H. Wallhof nyomán

Gyógyszer a nyomor ellen…

Jn 15,12

Nevét gyakran említik Albert Schweitzerrel együtt. Albániában született, régóta már az indiai Kalkutta nyomorgóit gondozta. Kalkutta angyalának nevezték. Talán azért, mert nem kereste a hírnevet, ismerte meg az egész világ Teréz anyát.

Európai látogatói, ha el akartak jutni hozzá, át kellett hogy vergődjenek a leírhatatlan nyomorúság képét mutató városnegyedeken. Amikor végre odaértek, áradt belőlük az iszonyat és a felháborodás.

– Sok fajtája van a világban a nyomorúságnak – mondta ilyenkor az idős asszony –, amivel idejövet találkoztak, az a szegénység, a testet megölő nyomor. De ne feledjék, a leggazdagabb országokban is legalább ennyi szegénységgel találkozhatunk. Csak az ott nem a testet öli meg, hanem a lelkeket.

És még hozzátette:

 Mindkettő veszélyezteti az életet. Mindkettőre csak egy orvosság van: a szeretet!

W. Hoffsümmer nyomán

Hála Istennek!

Zsolt 8,5k

Az anya így szólt:

Még nőnöd kellene!

Az apa úgy véli:

Erősebb is lehetnél!

A tanár megállapítja:

Gyenge a fejed!

A pap dorgál:

Romlott vagy!

A barátok nevetnek:

Megint vesztettél!

A személyzetis kijelenti:

Alkalmatlan vagy!

A mester legyint:

A többek jobbak nálad'

Az őrmester kiabál:

Nincs tartásod!

Isten így szól:

hasonmásom vagy…

Hála Istennek!

U. Boller nyomán

Hiba az egyenletben

Jn 6, 69

Albert Einstein New Yorkban egy kardinálissal beszélgetve kifejtette.

– Nem tartom kizártnak, hogy egyszer majd matematika úton bebizonyíthatjuk, hogy Isten nem létezhet. Ha ez bekövetkezik, mit fog tenni a kardinális úr?

Nyugodtan megvárom majd, amíg felfedezi az egyenletében a hibát…

H. Hamdorf-Ruddis nyomán

Higgy Istenben és…

Jónás 4,4

Hatalmas tömeg gyűlt össze a sivatag szélén, a prófétát hallgatták.

Átszellemült arccal figyelte a nagy mester szavait, önkéntelenül is minden mondat után bólintott egyet-kettőt.

Csodálatos nap volt, nem tudott eléggé hálát adni az égnek, hogy eljött.

Amikor estefelé oszlani kezdett a sokaság, dühtől tüzelő arccal rohant vissza a prófétához.

– Mester –, idejöttem, hogy hallhassam az igaz élet tanítását. Hogy erősödjön a hitem. Hogy másokat is majd hitre juttassak!… És tessék: most amikor haza akarnék menni  – nincs meg a tevém! A fa, amely alatt hagytam, ott van, teve nincs. Hát kérdezem én, ez az isteni igazságosság?!  Most mond, mit tegyek?

A próféta mosolyogva hallgatta a kitörést, és így felelt:

 – Higgy Istenben, és máskor kösd meg a tevédet!

Peseschkian nyomán

Hogy beszélgethessünk…

Ml 13.12

A nagy kertben kis ház állott. A vak ember otthona. Minden szabad percét kint töltötte, gondozta a virágait, nyeste a fákat, locsolta a füvet. Volt is foganatja. Csodálatos színekben pompázott a kert. virágillat lebegett felette.

Nem lehetett elmenni a ház előtt anélkül, hogy ne álmélkodott volna az ember.

– Mondja, ha meg nem sértem – kérdezte egy járókelő megpillantva a virágai kőzött gyomláló öreget –. miért fárad ennyit?  Csodálatos a kertje. de hát ugye, Maga sajnos nem lát, sohasem gyönyörködhet ebben a pompában?:

A kertészkedő házigazda elmosolyodott

– Négy oka is van ennek: Először az, hogy szeretem a kerti munkát. Másodszor, mert csodálatos élmény megérinti a virágszirmokat, harmadszor élvezem ezeket az illatokat. A negyedik ok pedig Maga!

Én? De hiszen nem is ismerjük egymást! – csodálkozott a járókelő. 

Nem, de mindig számítottam rá, hogy egyszer majd erre jár, és ha a virágaimat meglátja, megáll majd és beszédbe elegyedünk !

K. Ellerbrock nyomán

Interjú

1Pt 3,15

Ha jön a látogató,

a kíváncsi, hogy megkérdezzen,

akkor valld meg,

hogy nem gyűjtesz bélyeget,

nem készítesz színes fotókat,

nem tenyésztesz kaktuszt.

Hogy nincs házad

meg televíziód és

szobanövényed.

Hogy nem tudod,

miért ülsz le írni,

kelletlenül, mert nem szórakoztat.

Hogy az élet értelmét

még mindig nem találtad meg,

bár megöregedtél.

Hogy szerettél te is,

de nem eléggé,

hogy harcoltál,

de vézna karokkal.

Hogy sok helyen voltál otthon,

de sehol sem lettél honos. Hogy vágysz a halálra,

de félsz is tőle.

Hogy más példát, mint ez,

nem tudsz nyújtani:

nyitva áll előtted

még mindig minden.

Marie Luise Keschnitz nyomán

Játékboltban

Zsolt 127,3; Mt19,13k

A szülők, munkából hazafelé rohanva, beesnek a játékboltba.

 Egymás szavába vágva kérik az eladó tanácsát: – Tudja, egész nap dolgozunk.

– A gyereknek születésnapja lesz…
–…és valamilyen értelmes játékot keresünk neki. 

– Aminek örül…,

– és amivel sokáig elvan.

– Olyasmire gondoltunk, ami elfeledteti vele az egyedüllétét napközben…

A megértő eladó rájuk mosolygott:

– Nagyon sajnálom, de boltunkban szülőket sajnos nem árusítunk…

H. Hamdorf-Ruddies nyomán

Kereszthordozás

Jn 5,8

Carl Gustav Jung, a lelkészcsaládból származó nagy svájci pszichológus, házának egyik ablakára a keresztet hordozó Krisztus képét festette.

Tudja, ez a legfontosabb, amit meg kell tanulnunk… – mondta egy látogatójának, egy teológiai tanárnak. – Nemrég jártam Indiában, és ott döbbentem rá újra erre. Bármely földrészen éljünk is, meg kell birkóznunk a szenvedés kérdésével. A távol-keleti ember érzéketlenné igyekszik válni a szenvedéssel szemben. Mi, nyugatiak, inkább a legkülönbözőbb testi, lelki és szellemi kábítószerekhez folyamodunk. Egyik sem kielégítő megoldás. A szenvedést le kell győzni. Ez csak akkor lehetséges, ha magunkra vállaljuk. Ezt tanuljuk a keresztet hordozó Krisztustól.

W. Hoffsümmer nyomán

Kezelés kérdése

Mt 5,5

Valakitől hallotta, hogy a kölyökkutyának csukamájolajat kell adni, attól jól fejlődik. Ezért mindennap a térde közé szorította az állat fejét, és a keserű folyadékból egy kanálnyit a fogai közé erőltetett.

Egyszer, talán nem fogta elég erősen, a kutya kiszabadította magát és kiköpte az orvosságot. Aztán odasomfordált hozzá és hosszú nyelvével élvezettel lenyalta a kanalat.

Így döbbent rá, hogy a csukamájolajat szereti, de az erőszakot utálja a kutya…

A. de Mello nyomán

Kibékülés…

Mt 5,44; Jn 4,16-21

A mózesi törvények szerint az engesztelési ünnepen (jom kippur) a haragosoknak is meg kell bocsátaniuk egymásnak.

A két férfiről mindenki tudta a faluban, hogy ki nem állhatják egymást. A véletlen úgy hozta, hogy éppen ezen a napon találkoztak össze a piactéren. A járókelők kíváncsian figyelték a fejleményeket. Az egyik – engedve az ünnep parancsának – megemberelte magát, és így szólt a másikhoz:

– Az ünnepre való tekintettel, én is mindazt kívánom neked, amit te nekem…

Mire a másik felcsattant:

– Megint kezded? Még ma is veszekedni akarsz?!

Régi izraeli történet nyomán

Ki ismeri igazán a meglehetősen kövérkés lányok sorsát?

Lk 5,12

mondják:

de nagyon melegszívű

a közösségnek mindig szüksége van

a melegszívű kövérkés lányokra

az otthonokban a kórházakban az étkezdékben 
a gyárakban az üzletekben az irodákban

de néha

az ő szívük is szeretne

bolondozni és szerelmet kapni nem csak mindig jónak lenni

villámló színekben

álmodják meg a szerelmet magányos ágyukban

egy gyengéd barátérintésén merengve

aztán álmaikat mélyen csalódottságukba zárják

igyekeznek amilyen bátran csak tudnak

jó és jóságos maradni

nem válni gonosszá megkeseredetté

de kiismeri igazán

a meglehetősen kövérkés lányok

titkos küzdelmét

és önzetlenség akiknek a jóság szerepe jutott?

ha lenne egy isten

ha lenne egy isten

aki egy meglehetősen kövérkés lány

testében öltene testet.

Kurt Marti nyomán

Küldtem érted…

Jer 15,11

A víz egyre emelkedett. Már elöntötte az utcát. Lassan elérte az ablakpárkányt is. Hamarosan megérkezett a rohamcsónak, hogy kimentse a családot az árvíz fenyegette házból.

A családfő durván visszautasította a segítséget:

– Maradunk! Mi bízunk Isten segedelmében!

Az éjszaka már ömlött be a víz. A gyerekek, félelmükben sírva, felmásztak az asztalra. Újabb csónak jött. Hívták, könyörögtek neki. Nem engedte beszállni a családját:

– Hadd lássa a világ, mi bízunk Isten segedelmében!

A reggel a padláson érte őket. Csak a háztetők látszottak ki a szürke árból. A rendőrmotoros kilakoltatta a családot. Kézzel-lábbal tiltakozott. Le kellett fogni.

Öklét az égre emelve perlekedett Istenével:

– Hogy engedhetsz meg ilyesmit? Azt ígérted, velünk vagy. És most hol voltál? Hívtalak, esdekelve kértelek. Cserbenhagytál, majdnem odavesztünk!

– Nem értem, mit akarsz… – mondta csendesen az Úr –, három mentőcsónakot is küldtem érted…
Fríz mese nyomán

Már csak magadat látod

Mk 6,8

– Ha szükségem van valamire és egy szegény emberhez fordulok – mesélte a rabbinak valaki –, barátságosan fogad és amennyire tud, segít. Ha egy-egy gazdaghoz megyek, szóba sem áll velem. Mondd, miért ilyen furcsa ez a világ?

– Gyere az ablakhoz és nézz ki! – mondta a rabbi látogatójának. – Mit látsz?

– Hát mit látnék?! – válaszolta türelmetlenül a látogató. – Látom az utcát, a fákat, a járókelőket, egy fiatalasszonyt a gyerekkocsijával, a botjára támaszkodó öregembert…
– És most gyere ide a tükörhöz – szakította félbe a rabbi. – Mit látsz?

– Micsoda kérdés, rabbi – fakadt ki a látogató –, mit látnék, ha a tükör előtt állok?! Természetesen magamat.

– Látod, így van ez. Üvegből van az ablak is meg a tükör is. De ha rákensz egy kis ezüstöt, már csak magadat látod…
Chasszid történet nyomán

Megbékélés

Mt 11,28
A választási kampány során az elnökjelölt ellátogatott a kolostorba is. De miről beszélgessen a tudós szerzetesekkel? Nem akart órákig tartó teológiai előadásokat hallgatni. Ragyogó ötlete támadt, az eredményt milliók élvezhették a képernyőn.

– Régóta gondolkodom azon – kezdte a beszélgetést –, hogy a mai rohanó világ embere számára hogyan lehetne egyetlenegy szóba tömörítve kifejezni hitünk és vallásunk lényegét?!

– Igen egyszerűen… – válaszolta gondolkodás nélkül az apát.

– Ez valóban lehetséges lenne?! – az elnökjelölt nem is akarta palástolni meglepetését –, és hogy hangzik ez az egy szó?

– Megbékélés…

– És hogyan érhető el a megbékélés? 
– Elcsendesülés által…

– És mi az elcsendesülés?

– Megbékélés…

A. de Mello nyomán

Még gondolni is rossz rá…

1 Móz 2,16

A fiatal, ambiciózus kutatónő idős nagybátyjával sétál a parkban. Szenvedélyesen és büszkén mesél munkájáról. Nemrég kapta meg a várva várt új állást egy világhírű géntechnikai intézetben. Nagy kitüntetésnek számít ez az ő korában!

Nagybátyja hallgatja a lelkendező beszámolót, majd, inkább csak magától, kérdezi meg, hogy ugyan nem járhatnak-e ezek a kutatások beláthatatlan, katasztrofális következményekkel.

– Erre még gondolni sem jó…! – mondja a fiatalasszony, és rohant vissza laboratóriumába…

L. Graf nyomán

Mégis van egy nagy előnye

Zsolt 15,3

Asztalnál ült a család. A nagyfiú törte meg a csendet. Bejelentette, hogy eljegyzik egymást a szomszéd lánnyal.

– De hát egy fillér hozománya sem lesz és rosszul keres! – jegyezte meg az apa.

– Főzni meg vasalni sem tud! – sopánkodott az anya. 
– …és táncolni sem… – kontrázott az öcs.

– Talán majd az esküvő előtt elmegy egyszer egy igazi fodrászhoz is… – morfondírozott a húg.

– …túl sok szemfestéket használ, rossz tanuló volt, nem elég sportos – véget nem érnek a kifogások.

– De van egy nagy előnye… – szakította félbe a szóáradatot a fiatalember.

Kíváncsian és kétkedve fordult felé minden szempár. – Nincs családja!

A. de Mello nyomán

Megosztom veled…

Ez 18,7

Éppen örök barátságukra koccintottak.
– Ha öt televíziód lenne, nekem adnád az egyiket, barátom?

– De mennyire, barátom!

– Ha öt autód lenne, nekem adnád az egyiket, barátom? 
– De mennyire, barátom!

– Ha öt házad lenne, nekem adnád az egyiket, barátom? 
– De mennyire, barátom!

– Ha öt inged lenne, nekem adnád az egyiket, barátom? 
Megrázta a fejét.

– De hát miért nem, barátom?

– Mert öt ingem, az bizony van…

W. Hoffsümmer nyomán

Megváltozhatnak…

Ef 6,1-2

Egy tinédzser elkeseredetten panaszkodott Mark Twainnek, a híres amerikai írónak:

– Rettenetesek a szüleim. Az apámmal például még véletlenül sem értjük meg egymást. Állandóan veszekszünk. Begyöpösödött, fogalma sincs a modern életről! Kibírhatatlan a helyzet. Azt hiszem legjobb lesz, ha elköltözöm otthonról. amint csak lehet…

– Fiatal barátom – válaszolta az író –, mélyen átérzem a helyzetét. Tudja, amikor 17 éves voltam, az apám ugyanilyen lehetetlen alak volt. Műveletlen, életidegen, önző. De legyen egy kis türelemmel. Tudja, a szülők sajnos nagyon lassan fejlődnek. Tíz évvel később ugyanis, mikor 27 éves lettem. legalább már annyira jutott, hogy néha már egész értelmesen lehetett beszélgetni vele. És mit mondjak? Harmincas éveim végén, akár hiszi, akár nem, ha tanácsra volt szükségem, gyakran idős apámhoz fordultam. Hát látja, így megváltozhatnak…

Mark Twain nyomán

Menny és pokol

Lk 16,19-23

– Papa, milyen lehet a pokol? – kérdezte a rabbit a fia.

– Képzelj egy hatalmas nagy étkezdét. Az asztalok roskadoznak a finomnál finomabb ételek alatt. Sok éhes ember ül ott. De van egy kis baj: mindegyiknek béna a csuklója. Meg aztán az evőeszközeiknek fél méter hosszú a nyele! Valaki rákötötte a kést meg a villát a merev kezükre, hogy legalább tartani tudják. Aztán megkezdődik az evés. Képzeld csak el, a félméteres nyelű késekkel meg villákkal bökdösnek az étel után, de alig-alig tudnak felszúrni valamit. És ha akad is egy falat a villájukra, a hosszú, buta nyelek miatt nem tudják a szájukhoz vinni a falatot. Hát, valahogy így képzelem el a poklot, fiam.

A gyereknek tetszett az elbeszélés, ezért most a menny felől kérdezősködött:

– Képzelj egy hatalmas nagy étkezdét. Az asztalok roskadoznak a finomnál finomabb ételek alatt. Sok éhes ember ül ott. De van egy kis baj: mindegyiknek béna a csuklója. Meg aztán az evőeszközeiknek fél méter hosszú a nyele! Valaki rákötötte a kést meg a villát a merev kezükre, hogy legalább tartani tudják. Aztán megkezdődik az evés. Óvatosan vágják a sülteket, hosszú villájukkal a finom falatot a szembeülő szájába helyezik. Vidáman lakomáznak, amíg jól nem lakott mindenki… Hát, valahogy így képzelem el a mennyországot, fiam!

P. Jacobi nyomán

Milyen Isten az ilyen?

Jn 20,35

Hazafelé tartott a kórházból. A legjobb barátját akarta meglátogatni. Elkésett. Az intenzív osztályon mindent megtettek a betegért, de nem tudták kiragadni az infarktus gyilkos markából.

Még negyvenéves sem volt, akárcsak ő maga. Találkozott a gyerekeivel, a feleségével. A fájdalom szinte az eszüket vette. Csak megölelte őket, szó nem jött ki a torkán. Érezte, ha még egy percig ott marad, ő is az intenzíven végzi.

Kirohant a kapun. A néma, tehetetlen düh űzte, hajtotta. Kifulladva ért a templomparkba. Kábult fejében végre öszszeállt a mondat, amely a kórház óta zakatolt benne:

– Hát Isten ez? Milyen Isten az ilyen? – szeme könnybe lábadt a dühtől és a kétségbeeséstől.

Megpillantotta a keresztet. A töviskoszorúzott, sebektől borított testet, a szenvedő arcot.

– Hát ilyen… – mormogta maga elé, és kicsit alábbhagyott a nyomás a fejében.

W. Hoffsümmer nyomán

Milyen vigaszt?

Mt 26,36k

– Kovács urat látogassa meg a tiszteletes úr – mondja a nővér a kórházlelkésznek –, neki aztán szüksége van egy kis vigaszra! Tudja, rákos szegény. De az ég szerelmére, nehogy megmondja neki! Túl nem élné… Mondja egyszerűen, hogy Maga csak körbejárja az osztályt…
Kovácsné éppen kilép a kórteremből, és megfogja a lelkész karját:

– Hála az égnek, hogy jön a tiszteletes úr! Nézzen be a férjemhez, nagyon ráférne egy kis biztatás… De meg ne tessék mondani neki, hogy rákos, nem élné túl szegénykém!

Amikor kezet fognak, Kovács szeme könnybe lábad:

– A végét járom, nagytiszteletű Uram, … a rák…, de kérem, a feleségemnek egy szót sem!… beleroppanna…
Kovácsné órákat tölt férje ágya mellett.

– Ezek a látogatások – kínszenvedés! – mondja a megértően bólogató nővéreknek a folyosón.
*
A fiát vigasztaló apa példája derengett fel a lelkészben, amikor dolgozószobájában elgondolkodott ezen a furcsa vigaszon. A fiú, aki szomorú volt lelkében, így könyörgött a Gecsemáné-kertben:

– Atyám, ha lehetséges, múljék el tőlem e pohár…
A kehely, amelyben az igazság rejtőzik… És az apa? – nem vonja meg fiától az igazságot, azt, ami erőt ad élete legnehezebb órájának elviselésére. És Jézus, miután kiitta az igazság poharát, meg tudott halni, meg tudta járni a poklokat – és így vezet el az új életbe…
– Atyám – imádkozik a lelkész –, ha lehetséges, ne vond meg ettől a házaspártól sem az igazság italát…
W. Wiedemann nyomán

Nagyon szégyellem

Mt 5,3
A fiatalember tépelődött. Nem hagyta nyugodni a kérdés, mi mindent kellene nagyon komolyan vennie az életben.

– Mert ha erre a kérdésre választ találok – mondogatta magában –, akkor nem fogok felszínesen élni, hanem eljutok majd az élet igazi mélységeihez…
Először az embereket figyelve próbált meg válaszra találni, aztán megkérdezte azokat, akiknek eddig sokat adott a véleményére. De nem talált megnyugtató válaszra.

Elindult, hogy felkeresse az ősöreg remetét az erdő mélyén.

– Bölcs Mester, mit kell tennem, hogy eljuthassak az élet igazi mélységeihez? – kérdezte reménykedve, amikor rátalált.

– Mit csináltál idefelé jövet?

– Semmi különöset. Siettem, minél hamarabb ide akartam érni. Később megszomjaztam, de nem tartóztathattak fel a gyaloglás gyötrelmei…
– Mit csináltál még?

– Amit mindig tenni szoktam. Megpróbáltam komoly kérdésekkel foglalkozni. Például azon meditáltam, hogy milyen erényt jelenthet a test igényeinek legyőzése…
– Mit csináltál még?

– Nagyon szégyellem bevallani, de, amikor már nagyon fájt a lábam, egy rövid időre leültem az útszélen… és észre sem vettem, de most hogy kérded, eszembe jut, egy kavicsot forgattam a tenyeremben. Elkalandoztak a gondolataim, eszembe jutott a gyerekkorom, amikor apámmal ültünk így egyszer egy tisztáson és beszélgettünk…
– És melyek voltak az út legszebb percei?

– De Mester, ez mellékes, égető kérdéssel jöttem hozzád, arra szeretnék választ kapni!…
– És melyek voltak az út legszebb percei? – kérdezte újra az öreg bölcs.

– Tulajdonképpen – mondta kissé elpirulva a fiatalember – azok, amikor az út szélén ülve a kaviccsal játszadoztam…
– Te játéknak nevezed azt, amikor nem töröd a fejed valamin, hanem átengeded magad a benned rejtőző gondolatoknak… Az élet mélységeihez akkor jutsz el, amikor felülemelkedsz az önmagadra kiszabott kényszereiden.

R. Harbert nyomán

Nem normális történetek

Ézs 55,8

Az élet néha „őrültül” normális történeteket ír:

A kutatók arra kerestek választ, mi történik az emberrel, ha nem álmodhat. Egyszerű eljárást alkalmaztak: az önkéntes jelentkezőket napokon át nem engedték aludni. Hamarosan fel kellett adni módszerüket: a kísérleti személyek kezdtek megőrülni.

A fiatal házaspárnak, minden tudományos segítség ellenére sem született gyermeke. Az orvosok, pszichológusok, úgy látszott, nem tudnak segíteni. A fiatalasszony néhányszor azt álmodta, hogy teherbe esett. Még abban az évben megszületett a baba…
*
Egyre több amerikai gyermekklinika vezette be a bohócviziteket. Egyik nap a fehérköpenyes doktor bácsik tartanak vizitet, a másikon bohócruhában mókázó gyermekgyógyászok. – A kis paciensek – szigorú tudományos vizsgálatok igazolják – azóta gyorsabban gyógyulnak, és a „doki-bohócok” szavait pontosan megjegyzik, rendelkezéseiket vonakodás nélkül követik…
W. Wiedemann nyomán

Nevelés

Mt 5,37

Szomszéd: – A fiad kiszúrta a biciklink gumiját! 
Apa: – Láttad?

Szomszéd: – Nem, de a feleségem azt mondja, hogy ez csak a te fiad lehetett…
Apa: – Majd megkérdezem a fiamat, hogy ő volt-e. 
Szomszéd: – De hát mondom, csak ő lehetett, mit kell itt még kérdezgetni?!

*
Apa: – Te szúrtad ki a szomszéd biciklijének a gumiját? 
Fiú: – Dehogyis én!

Apa: – Mondd meg az igazat, kölyök! 
Fiú: – Nem én voltam.

Apa: – Utoljára kérdezlek!…
Fiú: – Nem én csináltam, becs' szóra!
*
Szomszéd: – Beszéltél a fiaddal?

Apa: – Mi az hogy! Még be is zártam a szobájába, hogy megtanuljon igazat mondani!

E. Borchers nyomán

Őrültségek?

Mk 3,21; Ézs 55,8

„Borzasztóan szegények lennénk, 
ha mindig csak normálisak volnánk…”
(D. W. Winnicott amerikai pszichiáter)

Az anorexiában (életveszélyes súlycsökkenéshez vezető kóros étvágytalanságban) szenvedő lányukkal már mindent megpróbáltak, könyörögtek neki, fenyegették. Miután már „mindenhol voltak”, elvitték a családterapeutához. Különös alaknak tűnt, de ha ló nincs – gondolták –, szamár is jó, meg segítségben már úgysem tudtak hinni…
– A következő napokban az egész család közösen étkezzen és a szülők tiltsák meg a lányuknak az evést!

– Őrült! – mondták a felháborodott szülők. Aztán, végső kétségbeesésükben követték az utasítást. Néhány hét múlva a kislány rendbe jött.

A családnak eleinte elég sok problémát okozott, hogy mivel foglalkozzanak most, amikor a lányuk problémájával nem kell már foglalkozzanak.
*

A pszichiátriai paciens rettenetesen szenvedett a „hangoktól”, amelyek állandóan gyötörték. Veszélyes állapotban volt, szenvedését gyógyszerekkel csak enyhíteni lehetett. Ki kellett várni, amíg – hányadszor már! – elmúlik ez a „fázis” is… Az orvos aggódott érte, félt, mert ilyen állapotban sok beteg lesz öngyilkos.

– Lehetetlenség – felelte kérdésére a paciens –, a „hangok” megtiltják és fenyegetnek is, hogy a pokolba kerülök, és ott még rosszabb lesz. És a hangok ellen nem tehetek semmit…
Az orvos még egyszer elolvasta a beteg kórtörténetét. Volt néhány öngyilkossági kísérlete. Mindig akkor, mikor „jól volt” és nem hallott hangokat…
– Pszichiátert kell hívnunk ehhez a pacienshez – mondta a fiatal orvos –, véletlenül hallottam, ahogyan az üres kápolnában hangosan beszél…
– Ha nagyon rossz állapotban vagyok, néha én is szoktam hangosan imádkozni… – mondta a lelkész.

E. Borchers nyomán

Pedagógia

Ef 6,4

Az antilopmama nagyon féltette kicsinyeit a tigristől. Biztos, ami biztos, rettenetes szörny képét festette róla meséiben. Borzasztóan féltek is a kicsik a tigristől.

Amikor aztán egy igazi tigrissel találkoztak, eszükbe sem jutott, hogy ez lenne az a veszélyes vadállat. Kíváncsian nézegették a gyönyörű bundáját, nevetgéltek, hogy milyen busa feje van. Az meg felfalta őket…
– Pedig mennyire óvtam és intettem őket – siránkozott az antilopmama a gazellának –, rémesebb képet már nem is festhettem volna nekik erről a szörnyről…
– Jobb lett volna egyszerűen elmondani nekik, hogy is néz ki egy tigris… – mondta a gazella –, akkor elfutottak volna előle…
W. Hoffsümmer nyomán

Pénzért vehetünk…

Iz 55,1; Jel 3,18

Pénzért vehetünk

– ágyat
de álmokat nem

– könyveket
de értelmet nem

– élelmiszert
de étvágyat nem

– házat
de otthont nem

– zászlót
de hazát nem

– hanglemezt
de hallást nem

– orvosságot
de egészséget nem

– luxust
de elégedettséget nem

– szórakozást
de boldogságot nem

– Bibliát
de hitet nem

– templomot
de Isten országát nem

– keresztet
de a Megfeszítettet nem.

H. Baumeister nyomán

Ránkmosolygott az Isten

4Móz 6,25

Az idősödő onkológus-sebész professzor, aki a gyermekek ágya mellé térdel, hogy szemmagasságban legyen kis pacienseivel, ha beszél velük, és akit a gyerekek, ha akarják, tegezhetnek, operációra készíti fel a 8 éves kisfiút.

Közölnie kell a gyermekkel és az ágy másik oldalán rettegő szülőkkel: mindenre számítani kell, lehet, hogy amputálni kell térdből a lábát a tumor miatt. Ó mindent meg fog tenni, de az operáció alatt kell hogy meghozza a döntést. Előre nem mondhat biztosat.

A gyermek keserves sírásban tört ki:

– Akkor nem fogok tudni focizni, hiába csinálsz nekem falábat.

A szülők és a mellettük álló kórházlelkész a visszanyelt könnyeik vasmarkának szorítását érezték torkukon.

A szipogó gyermek könnyes arca azonban hirtelen széles mosolyra derült:

– De akkor majd végre anyuéknak meg kell engedniük, hogy lovagolni járjak, mert azt ám falábbal is lehet! – és kacagni kezdett.

A folyosón az orvos belekarolt a lelkészbe és csak ennyit mondott:

– Észrevetted. hogy ebben a rémségben. a kisfiú könnyes arcából ránkmosolygott az Isten. Engem egy ilyen pillanat hetekig éltet…

H. Hamdorf-Ruddies nyomán

Sugárzó szeretet…

Zsolt 25,16

Egyedül élt. Minden este megvárta a televízió utolsó híradóját. Így másnap gyakran fáradt volt, tudta, több alvásra lenne szüksége.

Az orvosa mondta is, hogy iparkodjon korábban ágyba kerülni, és biztonság okáért megkérdezte, hogy nem kínozza-e álmatlanság.

– Ellenkezőleg, ha megvárom az utolsó híradó végét, akármilyen későn sugározták is, nagyon jól tudok utána aludni – hangzott a válasz.

– De muszáj minden este olyan későig fennmaradnia? – érdeklődött az orvos.

– Doktor úr, a bemondó az egyetlen, aki nekem „jó éjszakát” kíván. Erről a kis szeretetről nem tudok lemondani… Az orvos a sugárzó szeretetről mormogott valamit…

W. Hoffsümmer nyomán

Szemlélet kérdése

Zsolt 51,12.14; M 7,7; Lk 9,55
Öreg bölcs üldögélt a Korinthusba vezető út szélén. A városba igyekező idegen rövid pihenőt tartva beszédbe elegyedett vele: 
– Milyenek itt az emberek? – tudakolódta. 
– Hová valósi vagy? – kérdezett vissza az öreg bölcs. 
– Athéni vagyok.

– És felétek milyenféle nép lakik? – kérdezett tovább az öreg. 
– Hát tudod, rettenetes társaság! Mind csaló, lézengő, lusta és önző. Ezért is jöttem el onnan.

– Nincs szerencséd, Korinthusban sem jobb a helyzet. Itt is csupa csalóval és lézengővel fogsz majd találkozni.

A vándor búsan folytatta útját.

Nem sokkal később újabb idegen állt meg az öreg előtt.

Őt is az érdekelte, milyen emberek laknak a városban. A véletlen úgy hozta, hogy ő is Athénből jött. Neki is feltette az öreg a kérdést, hogy ott milyenek az emberek.

– Nagyszerű emberek élnek ott. Barátságosak, segítőkészek és nagyon becsületesek – válaszolta nem kis büszkeséggel az utas.

– Nagy szerencséd van – mondta az öreg bölcs. – Korinthusban ugyanilyen nagyszerű emberekre találsz majd.

A vándor vidáman fütyörészve folytatta útját a város felé. A két beszélgetést végighallgatta egy fiatalember, aki gyakran időzött az öreg társaságában. Felháborodottan jegyezte meg:

– Nagyon csalódtam benned! Sose hittem volna, hogy Te is ennyire kétszínű vagy!

Az öreg mosolyogva csillapítgatta:

– Tévedsz, fiatal barátom. Tudod, a világ szívünkben tükröződik. Akinek szíve gyanúval van tele, az mindenhol csalókkal fog találkozni. De akinek a szívét jóindulat tölti el, az a világon mindenhol barátságos emberekkel fog találkozni.
G. Schufze-Wegener nyomán

Szeretet szava

1Kor 13

Bolondság,

mondja az értelem.
Az, ami,

mondja a szeretet.
Szerencsétlenség,

mondja a számítgatás.
Csak fájdalom,

mondja a félelem.
Kilátástalanság,

mondja a belátás.
Az, ami,

mondja a szeretet.
Nevetséges,

mondja a büszkeség.
Könnyelműség,

mondja az óvatosság.
Lehetetlenség,

mondja a tapasztalat.
Az, ami,

mondja a szeretet.
Erich Fried nyomán

Szétimádkozza őket…

ApCsel 12,5; Kol 1,9-20

A szülők mindig találtak valami kivetni valót a nagylány udvarlóin. Amikor új barátjával moziba indult a nagylány, kistestvérei az ablakból leselkedtek az egymást szorosan átölelő pár után.

– Hát, ezek sem fognak már sokáig együtt járni… – mondja az öcs a húgának.

– Dehogynem – válaszolja a kislány –, hiszen annyira szerelmesek egymásba.

– Az lehet, de anyu már megint nagyon sokat imádkozik, majdcsak szétimádkozza ezeket is…
H. Hamdorf-Ruddies nyomán

Tekintély

Gal 6,3

Manőveren vett részt egy cirkáló. Esteledett, sűrű köd ült a tengeren. A navigációs tiszt a radar képernyőjéről jelenti a kapitánynak:

– Meghatározhatatlan fénypont felé tartunk! Össze fogunk ütközni!

A kapitány utasítja a rádiós tisztet:

– Közölje velük, hogy 20°-kal változtassák meg az irányukat, és térjenek ki!

A rádiós teljesíti a parancsot, az éter hullámain hamarosan válasz érkezik:

– Ajánljuk, hogy az Önök cirkálója változtassa meg 20°-kal irányát!

A kapitány, kissé ingerülten, újabb utasítást ad:

– Rádiós, közölje velük: Mint a cirkáló kapitánya, nyomatékosan felszólítom önöket, hogy 20°-kal változtassák meg az irányukat!

Azonnal megérkezik a válasz:

– Mégis jobb lenne, ha az Önök cirkálója változtatna irányt!

A kapitány már tombol dühében:

– Hadihajó vagyunk. Megparancsolom, hogy a tengerhajózási szabályzat értelmében azonnal térjenek ki!

– Mi meg a világítótorony vagyunk! – érkezik a megfellebbezhetetlen válasz. 
– A természet törvényei értelmében maradunk, ahol vagyunk.

S. Covey nyomán

Tett valamit…

Gal 6,4

A parkban egy bokorban megpillantotta a fészket. Elgyönyörködött.

– Milyen csodálatos, ahogyan a madarak a fiókáikról gondoskodnak! Csodálatos a Teremtő gondoskodása!

Derűsen folytatta útját, kiért az utcára. Az egyik sarkon meglátta a kislányt. Piszkos volt, ruhája tépett, lesoványodott kezét a járókelők felé nyújtogatta. Koldult.

Iszonyú indulat támadt a lelkében, dühtől remegve emelte szemét a szürke ég felé és felkiáltott:

– Hát nem látod, hogy mi történik itt?! Hogy engedheted ezt meg? Miért nem teszel már végre valamit?

– Már régen tettem valamit. Megteremtettelek téged! – válaszolta az Úr.

Arab forrás nyomán

Tökéletes nyugalom

Mk 10,13k

1.
A játszóteret meg kellett szüntetni, mert oda épült az új parkolóház. A modern épület ragyogó falára kusza betűkkel, fekete festékkel odafestette valaki:

„Zárjátok a gyerekeket a garázsokba,

hogy az autók

zavartalanul játszhassanak az utcákon!”
(Falfelirat egy nagyvárosban)

2.

Hogy milyen kellemes, csendes ház ez? Hát igen, most kellemes, csendes ház vagyunk. De nemrég pokoli volt itt az élet. Felettünk is, alattunk is fiatal pár lakik rengeteg gyerekkel. Kibírhatatlan volt az állandó nyafogás, kiabálás, civakodás, rohangálás, csoszogás és dübörgés. Először csak a partvisnyéllel kopogtunk a mennyezeten és a padlón. De hát megértik az ilyen népek a finom figyelmeztetést? Persze, hogy nem. Akkor a férjem felvette a telefont. A szülők mentegetőztek, hogy igen, igazunk van, nagy a zaj, sajnos, de ha meg tudnánk érteni, a kicsinek jön a foga, az ikrek most tanulnak járni, a kislánynak szamárköhögése van. Mindig találtak valamilyen ürügyet. Természetesen nem hagyhattuk annyiban a dolgot. A férjem beszélt a házmesterrel, az meg a háziúrral. Na az aztán írt egy pár levelet. El tudom képzelni, mi lehetett benne. Ahogy ismerem, azonnali kilakoltatást ígérhetett ezeknek. És tessék, egyszerre csend lett. Ezek a lakások itt nem drágák, öreg a ház, a háziúr nem is gondozza már. Ezeknek a fiataloknak meg csak gyerekeik vannak, pénzük az nincs. Ha akarnának sem tudnának elköltözni! Hogy mit csináltak a gyerekekkel? Fogalmam sincs. Nem is nagyon érdekel. Mondják, hogy az ágy lábához kötötték őket, hogy ne futkossanak. Meg a patikában vettek egy kis nyugtatót nekik, hogy rendesen aludjanak. Most, hogy rendbe jöttek a dolgok, újra köszönő viszonyban vagyunk a fiatalokkal. Csak azt nem értem, ha a lépcsőházban találkozunk, miért olyan könnyes mindig a szemük?!

Marie Luise Kaschnitz nyomán

Tudom magam is…

Gal 6,2

A dereka majdnem beleszakad, ahogy a kőlapot emelte a kertben. A szomszéd átkiáltott:

– Várj, segítek!

– Hagyd csak, tudom magam is… – felelte.

Az idegen a kávéházban már félórája kereste az utcát a térképen. A pincér megkérdezte:

– Segíthetek?

– Tudom magam is… – felelte.

A mély sebből az ujján ömlött a vér. Felesége megkérdezte:

– Bekötözzem?

– Tudom magam is… – felelte.

A létra tetején állt, kezében az új, nehéz függöny meg a csavarhúzó, meg kellett húzni a karnist tartó csavart. 
– Várj, segítek! – üvöltött a fia.

– Tudom magam… – teljes hosszában, létrástól vágódott végig a szobán.

A tolókocsival megállt a járda szélén.

– Áttolna a másik oldalra? – kérdezett egy járókelőt.

T. Ottemann nyomán

Túl komplikált

Mt 10,8; Lk 19,1-10; Róm 3,28

A kamaszgyerek megint elcsellengte az időt a belvárosban. Megint el fog késni a vacsoráról.

– Megmondaná, hány óra? – szólította meg a kirakatot szemlélő hölgyet.

A hölgy lassan megfordult, hosszan a maszatos gyerekarcba nézett, és így szólt:

– Fiacskám, ha te egy hölgytől kérdezni akarsz valamit, akkor először kiveszed a kezedet a zsebedből, aztán a rágógumit a szádból, majd megtörülöd az orrodat, megállsz, köszönsz szépen és udvariasan azt mondod: Bocsánatot kérek, ha nem zavarom, meg tudná nekem mondani a pontos időt? – és most kérdezz szépen még egyszer…

A kamasz tágra nyílt szemmel bámult a hölgyre, majd lassan feleszmélve csak ennyit mondott:

– Hát nekem ez túl komplikált, …akkor inkább elkések… – és tovább csellengett, zsebre dugott kézzel.

H. Hamdorf-Ruddies nyomán

Utolsó ítélet

Lk 19,10

Már nem is emlékezett rá, mikor vesztette el a munkáját. Már nem is tudta, mikor kezdett el inni elkeseredésében. Már nem is tudta, mikor aludt utoljára ágyban és mikor látott fürdőszobát. Úgy hívták csak, hogy az a lezüllött csavargó… Ha észrevette, hogy rosszallóan bámulják, amint a kemény padon fekszik, néha beszédet intézett a nézelődőkhöz. Kevesen ismerték fel, hogy Dosztojevszkijt idézte:

– Hát azt hiszitek, örömömben iszom? Hogy felderülök a pálinkától? Legfeljebb csak felmelegít egy kicsit. De eljön majd az a nap, az az utolsó. És törvénykezés lesz mindenki felett, kivétel nélkül. Ott állnak majd a rendes emberek, a sikeres emberek, az alázatos és a kegyes emberek, az okos és az intelligens emberek. És ha ők már mindnyájan előléptek, akkor azt mondja majd a mennyei bíró:

– Most ti gyertek! Ide, hozzám, ti nyomorultak! Képemre és hasonlatosságomra teremtettelek titeket is, és most úgy

néztek ki, mint az állatok!

És akkor felmorajlanak majd a rendes emberek: – Csak nem akarod ezeket is befogadni?! És Ő azt fogja mondani:

– Befogadom őket, valamennyit. Befogadom őket, mert ti, akiket képemre és hasonlatosságomra teremtettem, közületek senki sem fogadott be egyet sem közülük!

És akkor felénk nyújtja majd kezét… és mi térdre esünk. Tócsákban áll majd a könny körülöttünk… és akkor majd megértünk mindent… és akkor majd megértetek ti is min

ket…

F. M. Dosztojevszkíj nyomán

Valami mindig közbejött…

M 5,16

A falu a hegyen épült. Lakói szegények voltak. Valamikor egy kis fatemplom állt a közepén. Amikor az egyetlen gyertya felborult, leégett.

Azóta üres tér van a helyén. Ott játszanak a falu gyerekei, ott találkoznak délutánonként az öregek, oda vezet az erdei munkából hazatérők első útja. Mindenki kedveli ezt a kicsit poros teret…

Amikor az idős asszony meghalt, a megtakarított pénzét – nem volt sok, de a szegény falusiaknak valóságos vagyonnak tűnt – a gyülekezetre hagyta.

– Hogy végre új templomot építsetek a falunak… – voltak az utolsó szavai.

Az emberek meghatódtak. Terveket készítettek, kiosztották a munkát.

Ekkor érkezett a hír: a völgyben árvíz pusztította el a falut.

– Hogyan építhetnénk most jó lelkiismerettel templomot, amikor azoknak nincs fedél a fejük fölött? – tépelődött a nép, és elküldte a pénzt a völgybe.

Újra gyűjteni kezdtek, hogy végre legyen templomuk. De valahányszor összegyűlt egy kis pénz, hírt kaptak újabb katasztrófákról. Szomorúan mondtak le a templomról, de hát máshol nagyobb szükség van erre a pénzre…

Lassan elterjedt az egész országban a templomtalan falu híre. Jöttek, egyre többen jöttek köszönetet mondani a segítségért. A téren szokták fogadni őket, egy kis egyszerű ebédet is adnak a vendégeknek. Nagyon boldogok voltak ilyenkor.

Néha-néha valaki felsóhajtott.

– Nem lenne jó, ha nekünk is lenne templomunk? 
– Ki tudja… – mondogatták mások.
J. Osterwalder nyomán

Váratlan fordulat…

2Kor 12,9

Két hete kritikus volt az idős páciens állapota. Az orvosok aggódtak érte, már régen be kellett volna következnie a javulásnak. Attól tartottak, hogy már mindent föladott az öregember.

A beteg is tudta, hogy a gyógyuláshoz vissza kellene nyernie az életkedvét, de akárhogyan is törekedett erre, nem sikerült. Ellenkezőleg, napról napra letargikusabbá vált. Imádkozó sóhaj szállt el ajkáról.

– Uram, ha létezel, most mutasd meg hatalmadat, az én erőm kevés!…

Pár nap múlva örömmel és nem kis csodálkozással konstatálta a vizitelő orvos, hogy jelentősen javult a páciens állapota.

– Nagyszerű, végre túl vagyunk a nehezén. De meg nem tudnám mondani, hogy végül is melyik gyógyszer hatott…

– Pedig nagyon egyszerű – somolygott az öregúr. – Tegnapelőtt itt járt a kisunokám és azt mondta:

– Nagypapa, gyere már végre haza, kipukkadt a biciklim gumija és senki sem tudja megcsinálni!

Martin Lienhard nyomán

Végső megoldás

3Móz 19,32
Az idős ember egyedül élt. Senkije sem volt. Már nem tudott lejárni a negyedik emeletről. A lakás ablaka az utcára nyílott. Onnan vágyakozva nézte a lent zajló életet, amely elérhetetlenné vált számára.

Először egy kanalat dobott le. Valaki megállt, felnézett, meglátta az ablakban, és felhozta a negyedikre. Másnap a hajkeféjén volt a sor. Aztán az egyik papucsa következett…

– Teljesen megbolondult az öreg – állapította meg a szembeszomszéd, és felhívta a rendőrséget.

Kávéval fogadta őket, kellemesen elbeszélgettek.

– De hát ez a dobálózás, miért tetszik ezt csinálni?! – kérdezte végül a fiatal rendőrnő.

– Mert különben hetekig senki sem nyitná rám az ajtót, Kedveském – hangzott a somolygós válasz…

B. Breitenbach nyomán

Verhetetlen

Róm 8,18k

A riporter interjút készít a Sorssal.

– Ütéseim – mesélte büszkén a Sors –, ütéseim kemények és kivédhetetlenek. Balom ugyanolyan rettegett, mint a jobbom! A hűséget, a büszkeséget, a szeretetet, a tudást, a barátságot – és tudni kell, ezek a legkeményebb ellenfelek – egymás után küldtem padlóra. Valamennyit kiszámolták.

– Így tehát – érdeklődött nem minden csodálat nélkül a riporter –, senki sincsen, aki méltó ellenfélként vehetné fel Önnel a harcot?

– Hát, ugye, meg kell mondanom – nyilatkozott kelletlenül a Sors –, egyvalakivel eddig még nem boldogultam. Valahányszor kiütöttem, mielőtt végleg kiszámolták volna, mindig újra lábra állt…

– De hát ki ez az ellenfél, akit még Ön sem tud legyőzni?! – türelmetlenkedett a riporter.

– Reménynek hívják… – válaszolta alig hallhatóan a Sors.

W. Hoffsümmer nyomán

Vonaton

Jn 16,33
Értesítettek, hogy a félelmem üdvözletét küldi és tudatja, kiváló egészségnek örvend. Legutóbb, ennek már jó két hete is lehet, Lausanne és Fribourg között láttam, amikor kidobtam a vonatablakon. Miért, ötlött fel bennem hirtelen a kérdés, miért ne szabadulhatnék meg egy ilyen kolonctól? Mivel éppen egyedül voltam a kupéban, kedvezett az alkalom, és az ötletet tett követte. Amennyire tudom, ez nem büntetendő cselekmény. Legalább is nem láttam olyan táblát az ablak alatt, amelyen az állt volna, hogy „félelmet kidobni tilos”! Elhatározásom feletti örömömben természetesen megfeledkeztem arról, hogy mennyire szívós lények a félelmek. Mindent túlélnek, még minket magunkat is. Az én félelmem például valamikor az anyámé volt. Ő meg valószínűleg az egyik nagynénjétől örökölte, de ebben már nem vagyok egészen biztos. Bárhogy is legyen, mi, emberek, élünk és meghalunk, a félelmek viszont boldogan élik világukat és, ha kell, hát új gazdát keresnek. Nem csoda, hogy egyáltalán nem árt meg nekik, ha valaki kihajítja őket a robogó vonatból. Lelkesedésem persze eleve értelmetlennek bizonyult. Amint az várható volt, most kiderült, hogy az egészséges erdei levegő igen jót tett neki, jó színben van és új erőre kapott. Lám, már üdvözletét küldi. Hamarosan kipihenten és felfrissülve tér majd vissza hozzám, a kiválasztottjához. Egyesek azt mondják, hogy manapság a hűség ritkaság számba megy. Ilyesmit csak az állíthat, aki megfeledkezett, vagy netán meg akart feledkezni kísérőtársáról, a félelemről. Mert még a mai világban is olyan hűséget, mint a félelmünké, senki másnál nem tapasztalhatunk.

Kurt Marti nyomán

TARTALOMJEGYZÉK
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6A kalapács
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