T alálkozás


{ln S,l-llJ


Olyan valószínűtlennek tűnt minden. Napnyugta előtt még önfeledten énekelt ő is a 1ombsátor ünnep forgatagában. Ötödnapja tartott már az ünnep,5 irigykedve nézte a táncolókat, de mint a templomőrség tagja, nem vegyülhetett közéjük.


A nagy kandeláberek ünnepi fénye alatt egyszer csak megpillantotta joseba karcsú alakját, akit csak azért nem adott hozzá halkereskedő apja, mert az utálta a főpapot s ő pedig kajafás szolgálatában állt. Egy társához kényszerítette feleségül az öreg halkereskedó. joseba is tüstént felismerte. - Hirám! - kiáltotta,5 már futottak is ki az ünnepi kavargásból. Hónapok óta nem látták egymást.


Még most sem tudja, hogyan kerültek egy düledező 1ombsátor kunyhóba, ahol elborította óket a visszaparancsolt szerelem. A templomórség két, szolgálatban lévó tagja rángatta ki óket az illatos és száradó mirtuszágak közQ. Áser, az egyik nyomban felismerte Hirámot, mert egy csoportból valók voitak. - Fuss, te órült, mert megköveznek - suttogta, és akkorát penderített Hirámon, hogy az átbukott a gallyakon. Maga sem tudta, meddig feküdt ott, dermedten, a vak
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sötétben. Mire feltápászkodott, barátai már elhurcolták josebát. Valahogy összeszedte magát és az ünneplő tömeg közé vegyülve a templom egyik főcsarnokába sietett. Tudta, hogy csak oda hurcolhatták szerelmesét, ahova az ünnepi rendbontókat ő is be szokta kísérni. Ott vártak rájuk a bíráskodó írástudók, hogy csillogtathassák a törvényben való jártasságukat.


Oszloptól oszlopig surrant, mint a tolvaj, amíg meg nem látta, akit keresett.


Középen fiatal rabbi ült egy faragásra váró, vaskos kövön. Tüstént felismerte. A názáreti ács volt, akire már az ünnepek előtt nyomatékosan felhívta figyelmüket parancsnokuk: - Mindenképpen meg kell halnia - mondta nekik -, de minden lépését figyeljétek, mert még több vádat akar ellene felhozni a nagytanácsban a főpap.


Ez előtt állt most joseba. Kibomlott sötét hajáról rőten verődött vissza az ünnepekre meggyújtott kandeláberek fénye. Mögötte álltak őrei.


Azonnal felismerte Benája, a legöregebb írástudó orrhangját, ahogy reszketeg kenetteljességgel beszélt a Názáretihez: - Mester, ezt az asszonyt tettenérték, mint házasságtörőt. A törvényben pedig megparancsolta nekünk Mózes, hogy az ilyenek köveztessenek meg. Te azért mit mondasz2


- T e kígyó! - csikorgatta fogát Hirám 5 olyan szorosan lapult a durván faragott kőoszlophoz,


hogy belefájdult a teste. Biztos volt benne, hogy a NÁzÁRETI mindenekelótt a tetten ért férfi után kérdez majd: - az hol van~ Már csak azért is, hogy, időt nyerjen. Hiszen annak is meg kell halnia. Igy parancsolta Mózes. Aztán átvillant rajta: Áser hallgat-e majd~


A NÁzÁRETI nem válaszolt a kérdésre. A csendnek már-már súlya volt, amikor a fiatal rabbi lehajolt 5 ujjával írni kezdett a földre.


Hirám az oszlop mögül nem látta, mit ír, de hirtelen, mintha villámütés érte volna, minden 90nosztette, amit valaha nóvel szemben elkövetett - eszébe jutott. Mint egy vízbe fúló kapaszkodott az oszlopba. Csak akkor látta, hogy a farizeusok, rabbik és írástudók is éppen olyan állapotban vannak, mint 6. Hátrahúzódva egyik a másikba kapaszkodik. Abdiél rabbi a földön fekszik, mint a halott. Eliél, a vén égre emelt ökleit rázza, de hangtalanul tátog, mint a hal. Csak Semája, a púpos írástudó rikoltozta egyre, mint akit skorpió mart meg: - Te mit mondasz!~ Te mit mondasz!~


A NÁzÁRETI hirtelen felegyenesedett. Sokáig nézte őket. Hirám homlokát kiverte a verejték.


Úgy érezte, az oszlopon keresztül is látja őt.


Olyan közelről hallotta a hangját, mintha hozzá beszélne: - Aki közületek nem érzi bűnösnek magát, az vesse rá az elsó követ. - Majd mintha egyedül volna, újra írni kezdett a földre.
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Hirám erejét vesztetten csúszott le az oszlop tövébe. Úgy hevert ott, mint egy rongydarab.


Csoszogás, lépések zaja húzott el mellette. De csak akkor tudta kinyitni a szemét, amikor ismét a hangot hallotta: - Asszony, hol vannak a te vádolóid2 Senki sem vádol téged2


Az oszlop tövéből csak szerelmese meggörbült hátát látta.


- Senki, uram - hallotta josebát.


- Én sem ítéllek el; menj és többé ne vétkezzél.


Az asszony sokáig nem mozdult. Mintha még várna valamire. Aztán megfordult,5 mint az alvajáró - elindult felé. Olyan közel ment el mellette, hogy hallotta ruhája suhogását.


A rabbi felállt, és lefelé indult a lépcsőkön.


- Mi élünk - őt ölik meg, őt ölik meg... nyöszörögte Hirám, és az öklét harapdálta. De nem érzett fájdalmat, csak mardosó szégyent, amíg a NÁzÁRETI alakja beleveszett az oszlopok árnyékába.





Majd holnap...





{ln 4,1-43J


- Keciha! Keciha! - kiáltozta egyre hangosabban öreg szolgálója nevét Dehnél, az olajbogyóés olajkereskedő.


- Mit akarsz uram2 - bukkant fel a lapos háztető feljáratánál egy ráncosra aszalódott arc. Hunyorogva nézte elnehezedett testű gazdáját, aki szinte szétfolyt a heverőn, amelyre csak egy szikomorfa 1ombja vetett némi árnyékot.


- Italt hozzak, vagy gyümölcsöt2 Vagy gésánt várod2 - Közben föllépett a tetőre és lenézett Sikár elnéptelenedett sikátoraira. Déli idő volt, az emberek házaikba húzódtak.


- Nem látom öszvéreit az udvaron, lehet, hogy meg se érkezett még. Olajat rendeltél nála2


- Majd jön gésán, ha megérkezik, nekem nem sürgős - dörmögte a gazda.


- Ada hol van2


- Neked, uram, semmi se sürgős, csak Ada.


- Ne prézsmitálj megint! Azt kérdeztem, hol van Ada2


Keciha ráncos arca még vénebbre zsugorodott, mert fogatlan száját úgy összeszorította, hogy már nem is látszott, csak orra és hegyes álla.


- Elment a kútra - sziszegte végül.
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- Ebben a melegben2


- Éppen azért. Ilyenkor minden rendes aszszony otthon ül. Tudod, hogy a minap is megdobálták.


- Irigylik, mert szebb náluk.


- Gyűlölik, mert te vagy Samáriában a hatodik férfi, akinek elcsavarta a fejét.


- Melyik kútra ment2 - tért ki az öregasszony vádaskodása elől Dehnél.


- Jákób atyánk kútjához.


- Olyan messzire2


- Oda senki se jár ilyen melegben. jól is teszi, ha elbújik a szégyentelen. - De már tűnt is el a lépcsőn, mert látta, hogy gazdájának fogytán a türelme.


Dehnél Adára gondolt és vénülő szíve átmelegedett. Amióta ezt a gyönyörű nőt magához vette, úgy érezte: megfiatalodott és újra szép az élet.


A Garizim-hegy felé nézett 5 újra elhatározta, ki tudja hányadszor, hogy fölviszi a szent hegyre, a papok elé és házasságlevelet ad neki és égőáldozatot mutatnak be ez alkalommal az Úrnak.


Megszomjazott. Ott volt előtte a kancsó, de nem volt ott Ada, hogy megtöltse serlegét. Még ez a mozdulat is nehezére esett. Inkább ismét elszunnyadt.


Már megnyúltak az árnyak, amikor felrezzent. Lent az utcákon, udvarokon kiáltoztak.


Szaladó emberek trappolása térítette magához.


Fel akart éppen tápászkodni, amikor a feljárati


lépcsőn Ada karcsú alakja tűnt föl. Futástól elfú16 hangon lihegte: - jöjj azonnal, próféta van Jákób kútjánál.


- Ki van ott2


- Egy próféta. Talán maga a Messiás. judeából jött és Galileába tart 5 ott pihent meg. Barátai itt vannak Sikárban. Ennivalót vásárolnak.


- Honnan tudod, hogy az az ember a kútnál - próféta2


- Vízért mentem. Ott ült egyedül. MEgszólÍToTT és vizet kért - tólem - zsidó létére. 5 azután sok mindenról beszélgettünk.


- Beszélgetett veled2 Egy zsidó próféta2


- Igen, velem. És mindent megmondott. Még azt is, hogy te hányadik férjem vagy. így mondta: nférjed", pedig tudta, hogy egyik sem volt az, 5 te sem. Gyere tüstént. Már az egész falu kint van a kútnál.


- Hol vannak2 - horkant fel Dehn él.


- A prófétánál. Őt hallgatják. Siess már. A korsóm is otthagytam. Nekem mindenképpen vissza kell mennem.


- Eredj csak, Ada, majd holnap kimegyek és meghallgatom.


- Mindig, mindenre azt mondod, majd holnap! Majd holnap is azt mondod.





És valóban, gésánnak is azt mondta másnap, aki megérkezett a frissen préselt olajjal és most ő hívta barátját prófétát látni, akiről azt mondiák
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egész Sikárban, hogy ő a Messiás. Meg is mondta Dehnélnek: - Elóször csak Ada unszolására mentem ki én is, de ma már magam is szívesen megyek; úgy beszél két nap óta, hogy örökké elhallgatnám.


- Gyere már'. T e vagy az egyetlen Sikárban, aki még nem látta és nem hallotta őt.


- Majd holnap, gésán. De Ada unszolására menté12 Eddig szóba se álltál vele!


- Ha a Messiás szóba állt vele, én miért ne2


Különben is - azóta - mindenki kedves Adához.


De ha nem jössz, nem jössz. Én megyek.


A recsegő falépcsőről még visszaszólt: - Még a végén itt avasodsz meg házad tetején, mint a múlt évi olajod, amit nem adtál el időben.





Dehnél megsértődött. De miután megevett néhány fügét, ismét elbóbiskolt. Ada hangjára tért magához.


- Nagyon kérlek, jöjj ki velem a kúthoz. Ada egész testében remegve állt előtte.


Már-már kimondta: majd holnap - de ahogy Ada kö~yörgő barna szemébe nézett, nehézkesen feltápászkodott és szó nélkül elindult az aszszony után, le a lépcsón. Ki a házból, ki a faluból.


Nem kis idő telt el, mire felértek a dombra, ahonnan már le lehetett látni Jákob kútjához.


De ott már nem volt senki. Csak a Galileába ve zető út messzi kanyarulatában lehetett még látni néhány távolodó alakot.


Ada tétova mozdulattal nyújtotta feléjük a kezét: - Ott megyl - Ki megy ott2


- Ő és a barátai. És nem jönnek vissza többé.


Dehnél az asszony keze után nyúlt, de a semmit fogta meg. Ada a földre borulva sírt.


- Majd holnap, majd holnap - mormolta Dehnél, hogy megvigasztalja valamivel.


Az egyre távolodó kis csapat .~ppen akkor tűnt el a galileai út bokrai mögött. Orökre.
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A második mérf6ld


- Fáradt vagy, János2


- Nem. Simon, csak feltörte a saru a lábamat, azért sántikálok.


- Nincs már túl messze Kapernaum, ott megpihenhetünk. Talán ott találjuk a Mestert is és a többieket. Nem vagy éhes2


- Ennék, ha volna mit, Simon.


- Nálam van némi olajbogyó 5 néhány szem füge. Megeheted, én nem vagyok éhes.


- Köszönöm, addig legalább a lábamat is megpihentetem. Ott a domb hajlatánál látok egy vadfügefát. Az alá le is heveredhetnénk egy kicsit. Talán még gyümölcs is akad rajta.


- A Mester örül majd a jó híreknek. Mindenki várja Betániába.


- Már itt is vagyunk. De jól esik leheveredni, Simon! Itt nem tűz úgy a Nap.


- Érzed a mirtusz illatát, János2 Kell, hogy legyen itt néhány bokor.


- Simon...


- Baj van2


- látod, kik jönnek ott a dombhajlaton az erőd felő12 Errefelé tartanak.


- Rómaiak.


- Katonák.





- Úgy nézem, egy centurió, az erőd századosa és katona-szolgája. Odébb kellene állnunk. Ismered törvényeiket, ha kedvük tartja, vihetjük fegyverüket és holmijukat egy mérföldre. T öbbre nem kényszeríthetnek.


- Már itt is vannak.


- Felállni! - dörrent rájuk a centurió. - Fiam, - szólt a szolgájához -, egyiknek add a pajzsodat, a kardot és a dárdát, a másiknak a motyót. Egy mérföldet kötelesek vagytok velünk jönni és segíteni. Hova tartotok2 - fordult Simonhoz.


- Kapernaumba.


- Az jó, mi is oda tartunk.


- De az több, mint egy mérföld - szólalt meg János.


- Szájat befogni - reccsent rá a katona-szolga -, kiszámoljátok az egy mérföldet, ahogy szoktátok. Különben számolni se kell, jól ismerem az utat. Innen a nagy terpentinfáig egy mérföld.


Onnan még egy mérföld Kapernaum. A fáig kötelesek vagytok hozni a terhet. Ott vagy találok valakit, vagy átveszem 5 mehettek, amerre láttok. Mi is megtartjuk a birodalom törvényeit.


Már indultak is. Simon és a bicegő János. Még annak örültek, hogy nem ellenkező irányba kell menniük, mert akkor éjjelre se értek volna Kapernaumba. Kissé mögöttük haladt a centurió és mögötte katonaszolgája. így vigyázták őket.


Egy szó se esett az úton, csak a Nap tűzött irgalmatlanul és a száradó fű illata érződött. Egy olaj
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faliget után, ami mögött kis tanya fehérlett, az út kanyarulatában már messziről látszott a nagy terpentinfa.


- Na, itt véget ér a köteles-mérföld - súgta János Simonnak. - Már alig bírom ezt a motyót.


jól telitömték.


- János - súgta vissza Simon -, tovább kell mennünk.


- Már hogy kellene2 Egy mérföld a köteles mérföld, még ők is elismerték.


- De a Mester azt mondta a galileai hegyen, emlékezz csak: - Aki téged egy mérföldre kényszerít, menj el vele kettőre.


- Szájat befogni! - reccsent rájuk a centurió.


A nagy fa alá értek, a katonaszolga már nyúlt a fegyverek és a batyu után, de a két tanítvány csak ment tovább, némán lehajtott fejjel, egyenletes léptekkel. A szolga meglepetten nézett gazdájára. Az maga is csodálkozva fordította fejét a két tehercipelő felé, mert ilyesmi még nem történt vele. Eddig bárkit elkaptak a környéken, hogy vigyék a katonafölszerelést, azok hangosan kiszámolták az egy mérföldet 5 már rakták is le a földre terhüket. Ezek meg jönnek és cipelik zokszó és számolás nélkül.


Már Kapernaum fehér házai tűntek elő egy mandulafacsoport mögül, amikor olyasmit tett a centurió, amit még eddig soha; a két férfi mellé lépett és megkérdezte az öregebbiket:


- Kik vagytok, hogy a második mérföldön is velünk jöttök2 Nem vagytok itteniek2


- De azok vagyunk, uram - szólalt meg Simon.


- Akkor miért jöttetek tovább2


- A Mesterünk azt mondta, ha valaki egy mérföldre kényszerít, menjünk vele két mérföldre. Ezért.


- És ki az a ti mesteretek2


- A názáreti Jézus - válaszolta János.


- Különös ember lehet - mormogta a centurió. - De mintha már hallottam volna róla egyet 5 mást. Na, megérkeztünk, adjátok át a szolgámnak a fegyvereket 5 a holmit, itt vagyunk az őrháznál.


Simon és János befordultak az első kapernaumi utcába, hogy megkeressék társaikat és a Mestert.


- Te, Simon - szólalt meg János, és egy ház falának dőlt 5 lehajolva, fájó lábát dörzsölgette -, ez a centurió sose szólított volna meg bennünket a köteles mérföldön. Figyelted, ránk se nézett, csak a másodikon.


- És megkérdezte Mesterünk nevét - mormolta Simon.


- De csak a második mérföldön - dünnyögte maga elé János.
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Kellett


A tetőajtó nyikorogva csapódott fel. Fekete szakállas fiatal arc emelkedett ki keretéből. Körülnézett 5 amikor meglátta, akit keresett, a szikomorfa-lépcsőról kilépett a ház lapos tetejére, majd csöndesen visszaeresztette az ajtót.


Nem akarta megzavarni mesterét, Gamálielt, aki a tetóterasz sarkában állt 5 akinek csak a hátát látta. A tetó korlátjának támaszkodott és várt, de minden idegszála remegett. Gamáliel még mindig nem mozdult. A szokatlan korai szürkületen keresztül a Koponyák hegyének kopár sziklái felé meredt. Imaköntösének bojtja és hófehér szakálla egybefolyt a sűrűsödó árnyak alatt. A templom felől az esti hallél hangjait hozta a szél, de idáig csak a kürtök hallatszottak.


Az ifjú nem bírta tovább: - Rabbóni! - szólalt meg fojtott indulattal.


Az öreg írástudó lassan megfordult: - Vártalak, Saul.


A tanítvány tekintete meglepetten rebbent mesterére. Tulajdonképpen nem is ide akart jönni. A Koponyák hegyéről Nikodémushoz rohant. De nem engedték be hozzá. Egy riadt cselédlány azt mondta: Nikodémus bezárkózott a szobájába és nem akarja családjával együtt elfo gyasztani a húsvéti bárányt,5 még a széderkiddust, az ünnepi áldást se mondta el.


Ez után futott ide.


Gamáliel pedig őt nézte, de Saulnak az volt az érzése, hogy átnéz fölötte. Mesterének alig mozdult az ajka, olyan halkan szólalt meg: - JÉzus2


Görcsösen bólintott, egyszerre akart mondani és kérdezni is valamit, de Gamáliel már újra megszólalt: - Meghalt2


Saulnak úgy tetszett, hogy ezt inkább állítja, mint kérdezi mestere.


- Nem tudom. Lehet... Nem maradtam ott. Hangja elfulladt. Az üvöltő tömeg feje felett újra látta azt a szempárt.


Gamáliel nekitámaszkodott a faragott cédruskarfának, Saulra várt,5 az nem tudta sokáig elviselni a közöttük nehezülő csöndet. Szinte hadarta: - Még sohasem láttam ilyesmit. Nem is tudom, miért mentem el. Tulajdonképpen nem oda készültem, magával sodort a tömeg. Iszonyú lehet így meghalni. És hogy' a csőcselék üvöltött! Némelyik majd' eszét vesztette, úgy átkozódott, amíg egy százados szét nem csapott közöttük. A legjobban Jézus bírta, a másik már félholt volt, 6 pedig még mindig az átkozókat nézte. És hogyan nézett... - Elcsuklott a hangja, ha
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lántékához kapott: - Rabbóni, ha láttad volna, sose felejtenéd el...


Elakadt. Mestere tekintetét kereste, az kitágult szemmel meredt rá és reszketett. Saul megzavarodott: - De hát... tulajdonképpen... miért is... nem lehetett volna... szükséges volt ez2 Hiszen te ott voltál, Rabbóni, a synhedriumban, Nikodémus is. Ismertétek. Hallottátok is. Nem volt semmi mentsége2 Rabbóni, tudom, ha csak egy lehetőség van, te teszel valamit, mert igazságos vagy és tiszta szívű. Simon rabbi fia és Hillél unokája pedig mindig keresztülvitte az akaratát. V agy talán KAIFÁs...2


Gamáliel feje a mellére csuklott. Saul a korán rájuk omló sötétségben már nem látta jól az arcát, csak nehéz lélegzetét hallotta. Feleletet nem kapott. Nem tudta, most mit csináljon, beszéljen-e vagy hallgasson.


A Refáim felől hirtelen villámlás cikázta be a sötétséget. A ciprusok megborzongtak. Érezték a vihart. A förgeteg már a jósafát völgye fölé ért.


Újra villám világította meg a tetőt. De ez már éles csattanásban folytatódott. Saul egy pillanatig mintha úgy látta volna: Gamáliel megtépett köntösének darabját cibálja a szél. De hiszen előbb ép volt még az a köntös. Újra csönd lett. Nyomasztó csönd. Saul nem mert megszólalni. De nem akart még elmenni se. Hiszen azért rohant Nikodémushoz, majd ide tanítómesteréhez,


hogy feleletet kapjon a kérdésére, amely ott a Koponyák hegyén támadt benne 5 amelytől nem tud szabadulni.


T ávolról mintha felmorajlott volna valami. A vihar2 V agy már jön lefelé a tömeg a Golgotáró12


- Itt vagy, Sau12


Olyan tompán kongott a kérdés, hogy megborzongott tőle. De bátorságra is kapott: - Rabbóni! Ugye a synhedriumnak és Pilátusnak el kellett ítélniük azt az embert2!


A vihar már a kert fáit markolászta. A föld is remegni kezdett. Saul ijedten kapott a tetőkorláthoz. Rohanó emberek sodródtak a ház előtt.


Saul megragadta Gamáliel karját. Szinte sikoltotta: - Rabbóni! Mondd! Rabbóni! Ugye, hogy meg kellett halnia annak a Názáretinek2!


Gamáliel Saul vállára ejtette a kezét. Majd egész súlyával ránehezedett, mint aki támasztékot keres. Aztán, mintha valahonnan nagyon messziről felelt volna, megszólalt: - Eredj, fiam! Jézusnak meg kellett halnia.


Saul letámolygott a lépcsőn. Kibotorkált az utcára. Olyan sötét volt, hogy alig látott egy lépést.


V alaki nekirohant és arcába vacogta: - A templom kárpitja kettéhasadt...


És kövér cseppekben megeredt az eső.
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A kettét6rt olajág


Áher, arimateai józsef bicegő szolgája, a ház minden zegét-zúgát felkutatta gazdájáért, akit Nikodémus úr keresett, a nagytanácsból. Olyan komoran várakozott egy faragott oszlopnak dőlve, hogy Áher mukkanni sem mert. De amikor már mindent tűvé tett, mégis megszólalt: - MEgNÉzEm még a tetőteraszon. Bár ott Ribka asszony halála óta csak egyszer volt, amikor Beninút, kedves fiát leszúrták a zelóták. Az az ő siratósarka - mormolta -, de most nem halt meg senkije.


- vezess fel, biztosan ott lesz.


Áher meglepetten meredt a vén tanácsúrra.


Honnan tudja ilyen biztosan2 De szót se szólt.


Bár még kora délután volt, szokatlan sötétség ülte meg Jeruzsálemet, ezért mécsest gyújtott.


Ezzel mutatta az utat a tetőre. Gazdája valóban ott ült egy keleti szőnyegen, a terasz szögletében. Csak fehér szakálla világított ki a homályból. Nikodémus kivette Áher kezéből a mécsest 5 fejével intett, hogy hagyja óket magukra.


A szolga riadt gondolatokkal bicegett le a lépcsőn: mi van már megint2 Olyan nyugtalan a város. Annyi mindent pusmognak az emberek a Messiásról. Az Antónia-erőd pedig dugig van a


Cezáreából átrendelt katonasággal,5 itt az ünnep...


Nikodémus megvárta, míg Áher lépteit nem hallja, csak akkor szólalt meg: - józsef.


- Vártalak, Nikodémus. Tudtam, hogy jössz.


Ülj mellém, gyászom szögletébe.


Nikodémus egy alacsony asztalkára tette a mécsest és barátja mellé kuporodott, aki valami párnafélét csúsztatott a dereka alá, a faragott korlát elé.


Sokáig ültek így, mozdulatlanul.


Csak az Antónia-erőd és Heródes palotája felől villódzott némi fény,5 a város lármája is messziről szűródött hozzájuk.


Áher köhécselése törte meg a csendet.


- Mit akarsz2 - kérdezte gazdája.


- Zebedeus fia keres, uram.


- A halász2


- Az, uram. János, aki a sózott halakat hozza az apjától minden héten.


- Ma nem veszek halat. páska lesz. ő is tudhatná.


- Csak beszélni szeretne veled.


- Mondtam, de azt válaszolta: számára is van üzenete. - Áher zavartan folytatta: - Ez a forrófejű azzal a bizonyos Názáretivel járt, akit... Bocsáss meg, uram, hogy szólok, de...


- Tudom - vágott szavába józsef. - Engedd fel!
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Néhány perc múlva ott állt előttük görnyedten a Zebedeus-fi. Zihálva lélegzett, mint aki futott vagy nagyon fáradt.


A mécses vibráló fénye szinte kivéste a fiatal arc beesett vonásait. Kezében töredezett olajágat morzsolgatott, de látszott: nem is tudja.


- Szólni kívántál velünk.


- Meghalt.


Nikodémus nagyon sokára szólalt meg.


- Lábát megtörték2


- Nem - nyögte a halász. - Csak a másik kettőét.


- A páskabárány csontját sem szabad megtörni - mormolta az Arimateai.


- De azt fájdalommentesen kell levágni - jegyezte meg alig hallhatóan János.


- Csak ezt akartad megmondani2 - szólt közbe Nikodémus.


- Nem, uram. Üzenetet hoztam anyjától, akit rám bízott a kereszten, hogy viseljem gondját.


Neked azt köszöni, józsef úr, hogy fiának annyiszor átengedted kertedet és az olajprésházat a Gecsemánén. Ott érezte magát a legjobban.


Utolsó éjszakáját is ott töltötte. Neked pedig azt köszöni, Nikodémus úr, hogy te voltál az egyetlen, aki egyszer védelmére keltél.


Mélyen meghajolt és távozásra mozdult, de az Arimateai megállította: - Mi van a kezedben2





János zavartan bámult hálómarta tenyerére és az olajfaágra, ami szorongatott.


- Egy olajág. Az ő kezében volt, amikor elfogták. Amikor megkötözték, elejtette. Felvettem. Azóta is nálam van, nem tudtam eldobni...


- Nekem adnád, János2


A fiatal halász hallgatott, majd hirt~len, mint akinek kezét égeti, a mécses mellé tette: - Kertedből való, uram, téged illet - 5 már indult is, de józsef keze mozdulatára megállt: - János, mondd meg Máriának, hogy Fiát az én előre kivésett sziklasíromba fektetem. Úgyis közel van a Koponyák helyéhez.


- Nikodémus2 - fordult barátja felé.


- Én száz font mirrhát és aloét küldök, hogy megkenjék a testét.


- De Pilátus vajon kiadja-e2 - csikorgatta fogát János. - Még a halottaknak is ő az ura.


- Az az én dolgom - felelte az Arimateai. Eredj és mondd meg Máriának, amit üzentünk.


János meghajolt és lesietett a lépcsőn. később Áher alakja tűnt elő a sűrűsödő homályból: - Már készül a páskabárány, uram, és a kharóset.


Gazdája felvette a mécses mellől az olajágat.


kettétörte. EgyIK darabját Nikodémusnak nyújtotta, a másik felét Áhernek.


- Leveleit óvatosan szedegessétek le és főzzétek bele a keserű füvek főzetébe. Ma abba már
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togatunk. Nikodémus tanácsurat kísérd le. Vidd a mécsest is. Világíts!


Nikodémus köpenyébe rejtette az ágacska darabját. Öregesen felállt,5 csak ennyit mondott: - Nem hinném, hogy nehéz dolgod lesz. Ma Pilátus sem érezheti valami jól magát.


Barátja hallgatott.


- Békesség veled! - búcsúzott Nikodémus.


- Békesség2


Inkább kérdés volt, mint köszöntés józsef válasza.





TAmÁs - az iker


- Suni, itt vagy2


- Itt, apám. - Suni tétován nézett vak apjára, aki elfogta előle a világosságot. Zavartan gyűrte össze markában az agyagot, amelyből éppen fület formált a korongon álló kancsóhoz.


- Igaz, amit Jehóniás mondott2


- A kőfaragó2 - kérdezte Suni.


- Ki mÁs2


- Annyi mindent beszélnek, apám.


- Egyenesen szólj! Mondják, hogy öcséd itt van a városban.


- Jehóniás azt mondja, látta, de tudod, hogy vaksi és fecsegó. Ő mondta azt is, hogy az a Jézus, akit a minap kivégeztek, feltámadt. Aki ilyen badarságot beszél, lehet annak hinni2


- Az egyik unokája is azzal a Jézussal járt, tőle hallhatta - dörmögte az öreg,5 nehézkesen leült a kockakőre az ajtón belül. Fehér szakállába markolt és sokáig hallgatott.


- Ha itt van valahol TAmÁs, úgyis hazajön szólalt meg nagysokára. - Hova is menjen a szerencsétlen2


- Csak újabb bajt hoz ránk - horkant fel Suni. - Emlékszel, hányszor szaglásztak utána itt is a főpap besúgói.
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- Ne kiabálj, kihallatszik!


- jó, nem kiabálok, de ez az igazság. Ha így járt a rabbija, ő is megjárhatja,5 akkor mi is. 15mered kajafást, tudod a szavajárását: gyökerestől kell kiirtani a dudvát. TAmÁs most még a templomőrséget is nyakunkra hozhatja.


- Nem hozok senkit a nyakatokra, Suni. Igaza volt apánknak, hogy neked a nszerencsésn nevet adta, amikor egyszerre szült minket anyánk.


Most is te vagy a szerencsésebb.


Suni felugrott. Az öreg kiegyenesedet és mereven a hang felé fordult, a másik fia hangja felé, aki az ajtóban állt.


- Mégis hazajöttél... - mormolta.


- Most már újra jó lesz a fazekasság, ugye öcskös2 - szúrta testvérébe a szót Suni.


- Igen, hazajöttem és jó lesz a fazekasság, ha befogadtok. Csalódtam. A Mester hagyta magát keresztre feszíteni 5 most asszonyi fecsegésre hallgatva barátaim azt állítják, hogy élve látták Jézust 5 kezén, lábán a szögek helyét. Sőt még azt is mondták, hogy megjelent közöttük, bár az ajtók csukva voltak. Ennél a képtelenségnél még a fazekasság is jobb. Ezt már nem tudom elviselni. - Kimerülten rogyott le régi korongja elé az öreg fatuskóra 5 kezébe temette arcát.


Suni az apját figyelte. Illett, hogy övé legyen az első szó. De az csak bozontos szakállát tépdeste. Végre megszólalt:


- Akkor maradj itthon. Mindenki tévedhet egyszer.


- Rendben van, apám - mordult fel Suni -, de akkor menjen vissza TAmÁs és mondja meg a barátainak, hogy tévedett 5 nem kószál velük többé.


- Meg is mondom! - emelte fel ikertestvérére fénytelen szemét TAmÁs. - Pontosan ezt akarom tenni. Meg akarom mondani nekik, hogy ha én magam nem látom Jézus kezén a sebeket 5 nem érintem ujjaimmal a szögek helyét és kezemet nem teszem az ő oldalába, semmiképpen sem hiszem el. Aztán visszajövök, Suni, és segítek neked, mint régen.


- Igyál ~gy kis kecsketejet - enyhült meg Suni hangja. - Ehesnek látszol. Van itt némi árpakenyér is - és nyújtotta a vacsoráját.


TAmÁs szakállába csorgott a tej, mohón ivott és falta a kenyeret.


A vak is megjegyezte: - Régen nem ehettél.


- Két napja már - tette le fia a kancsót. - De megyek. Mire feljön az elsó csillag, visszajövök.


Az ajtóból még visszafordult: - V égleg.


- legyen az Úr akarata szerint! - dünnyögte az öreg.





Már hajnalodott. Suni az égetőkemence párkányán aludt. Pokrócából csak bozontos üstöke látszott, de az öreg ébren virrasztott, reggeli imá
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ját mormolta 5 egyre kifelé figyelt, fia kemény lépteit vigyázta, de csak csoszogás neszezett az ajtó elótt. Reszketeg, bütykös kéz érintette meg a vállát.


- Te vagy az, Jehóniás2 - suttogta az öreg.


- Én vagyok. Üzenetet hoztam a fiadtól súgta a kőfaragó. - Nem értem, de pontosan ezt üzeni a fiad, az unokám által: nÉl az Úr, szavamon fogott, minden úgy történt, ahogy mondtam, de nem hittem.n 5 arra kér még a fiad, hogy ne gondolj rá haraggal, de Vele akar maradni, azzal, aki feltámadott.


Az öreg úgy ült a kockakövön, mozdulatlanul, mint aki nem is él. Rezzenéstelenül. Időtlenül. Egy kecske dugta be fejét az ajtón és élesen mekegett. Suni riadtan felült, ledobta magáról a takarót. Csodálkozva meredt a kelő fénybe és öreg apjára.


- TAmÁs2


Az öreg lassan Suni felé fordította kihunyt szemét és inkább csak lehelte: - Az tört~t fiam, amit az Úr akart.





lstván


Szapora léptekkel fordult ki a sátorkészítók utcájából. Orrában érezte még a beáztatott bór csípősen fanyar szagát és a kis sikátor dohosságát. De gondolatai már messze loholtak elótte.


Meggyorsította lépteit, hogy ltLulérje óket.


Az egyik alacsony tetőről fiat.ll férfi bámészkodott bele az utca egyh.lllgús.igába. Amikor meglátta az alatta sietót, leki.iltott: - Hova, Sau12


Csak úgy vállán keresztül szólt vissza: - A Templomba. Összeült a tanács.


Amaz hahotázva hullogatta utána a szavakat.


- Hahaha... és éppen csak te hiányzol még... te rád vár a főpap... te vagy a hetvenegyedik - mi2


Saul oda se hederített. Különben se igen hallotta mindenen gúnyolódó barátja nyelvöltögetését. Már messze járt. A Nagy-IÉpcső fölgerjedt hadonászói között könyökölte magát keresztül.


Indulatos és fölgyulladt szavakat kapott el: - Mózest káromolta!


- Még ha csak Mózest! Az Isten ellen szólt! herregte valaki -, agyon kell ezeket mind verni.


És nemcsak ót. Fülöpöt, Prokhórust, Nikánort, meg azt a szemforgató Parmenást is!
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Megismerte a zelóta varga hangját. így csak az tud kiabálni. Pedig néma volt valamikor. Nem is olyan régen. Az a názáreti oldotta meg a nyelvét. Hátra se fordult. Biztosan tudta, hogy ő az.


Tovább erőszakolta magát az egyre sűrűsödő tömegben, amelyik minden dühösebb kifakadásra izgultan hullámzott föl. Már a templomi árusok asztalait kerülgette, de még mindig hallotta a varga üvöltését: - Papok is vannak köztük. Agyon kell verni őket! Megfertőzik a szent várost! A templomot!


Koszos kutyák!


Egy ~eskeny ajtónál megállt. Körülnézett. A lárma felé nyújtogatta nyakát mindenki. Hirtelen lenyomta a fényesre koptatott szikomorfareteszt és besurrant. Majd gyorsan betette maga után az ajtót. pár pillanatig hunyorgott. Nem látott semmit a sötétségben. Mikor megszokta a sűrű félhomályt, nekitapogatózott a keskeny lépcsőnek. Nemsokára kicsi toronyszobába ért. '", Tulajdonképpen nem is volt az szoba, csak nagyobbacska kiszögelés. Hangját akaratlanul suttogóra fogta: - Bárkhezib!


Várt egy keveset, majd halkan megismételte a hívást: - Hehó! Bárkhezib!


Alig neszezve lépések közeledtek. Nyirkos, hosszú ujjak fogták meg kezét. Mint a béka lába - gondolta -, de engedte, hogy vezessék. Sötét és


szűk folyosó-félén haladtak végig. később az volt az érzése, hogy már közvetlen a tető alatt járnak. Talán éppen a gázith csarnoka fölött.


Egy fordulónál keskeny, rácsozott nyílásból éles fény verődött ra , l'uk. Saul lopva a templomszolga aszott arcába sandított. De az csak szótlanul húzta maga után. Egy alacsony ajtónál aztán megálltak.


- Vedd le a sarudat - szólalt meg végre.


Saul engedelmeskedett. Majd övébe nyúlt 5


egy pénzdarabot csúsztatott a nyirkos ujjak közé.


- Kuporodj majd le és ne sokat mozogj - súgta a templomszolga -, én majd itt megvárlak.


- Hamarabb is üzenhettél volna Bárkhezib neheztelt Saul -, már biztosan régen tart.


- Hirtelen jött, ha nem is váratlanul. De még nem sokat veszítettél. Eddig csak a tanúkat hallgatták ki. De már ő is beszélt. Sokat beszél. Még ő tanítja a főtanácsot, nemhogy inkább magát védené. Hallod2! Megint megharagította őket.


A rozoga ajtón keresztül fölmorajló zúgás szűrődött hozzájuk. Egy éles hangot tisztán lehetett érteni: - ...De ama magasságos nem kézzel csinált templomokban lakik... meg van írva...


- Hallod a bolondot2 - vágott arrafelé fejével Bárkhezib.


Saul óvatosan benyomta a vékony ajtót és legörnyedt. Szűk és alacsony helységbe lépett. Ki
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nyújtott karjával mind a négy falat majdnem hogy megérinthette volna. Tetején egy kerek nyíláson az ég kéklett be. Afféle lomtár meg szellőztető volt. Közvetlen a lába előtt sűrűn rácsozott nyílás terpeszkedett. Azon keresztül szűrődött föl a lárma és a beszéd. Lekuporodott és lenézett. A főpapnak meg a szadducceusoknak csak a feje búbját látta. Magasan felettük volt. A farizeusokból és a vénekból még annyit se látott, mert azok közvetlen alatta ültek. Pedig azok zúgtak csak igazán.


Most hát itt van. Mindent elkövetett, hogy lássa elítélni és megtörni azt a keményszavút. 5


most itt van. Az is meg ő is. A vádlott a~ába meredt. Az elég messze volt tőle, de jól megnézhette, mert István a tanáccsal szemben állt 5 így vele is. Maga se tudta, miért gyűlöli olyan elkeseredetten ezt az embert meg azokat, akikhez ez is tartozik. Talán mert azoknak az arcán sose látott gyűlöletet, csak szelíd szeretetet, boldogságot és különbnek érezte magánál őket. - De ezt legőszintébb pillanataiban se vallotta volna be magának. 5 ez a István még azoknál is boldogabbnak és többnek látszott. Gyűlölte, határtalanul gyűlölte 5 keze ökölbe szorult, ahogy a magas, fehérruhás alakot nézte és szeretett volna arcába vágni, olyan nyugodt volt és sugárzó. 5 a saját tehetetlen, vergódő életére gondolt.


A farizeusok magukból kikelve kiabáltak.


F orrt az egész terem. Saul egy pillanatig látta a


főpap földúlt arcát is, ahogy az a farizeusok felé fordult. István pedig zavartalanul beszélt. És úgy beszélt, mintha ő idézte volna meg a fótanácsot.


Ő volt az egyetlen nyugodt ember a teremben.


Ez határozottan fájt Saulnak és bosszantotta, de azért feszülten figyelt: - Keménynyakú, körülmetéletlen szívű, körülmetéletlen fülű nép! Mindig a Lélek ellen igyekeztetek! Mint atyáitok! A próféták közül kit nem üldöztek a ti atyáitok2! - Hangja metsző lett, mint a damaszkuszi penge és átvágott minden lármát és indulatot: - Es megöltétek, aki amaz Igaz eljövetelét hirdette, akinek ti árulói, gyilkosai lettetek! Akik a törvényt angyalok rendelésére vettétek, de nem tartottátok meg...


Nem folytathatta. Minden szava elevenbe vágott. Az indulat kicsapott és majd szétvetette a falakat. Még a főpap is fölugrott. Egy szót se lehetett érteni többet. A megsűrűsödött gyűlölet egyetlen szitokká merevülve csapott István arcába. Többen felérohantak.


Saul mesterét, Gamálielt kereste szemével, de nem látta sehol. És István, mint a megtestesült lelkiismeret, állt a fölgörcsösödött öklök között.


De kemény vonásai hirtelen meglágyultak. Két karját széttárta, mintha imádkoznék. 5 az öklök leroppantak; meghökkentek. Egy pillanatig beléjük szorult a fékevesztett indulat. István fölfele nézett, merőn, egy pontra. Saulon végigszaladt a hideg. Azt hitte, őrá néz. De az messzebb nézett.
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Sokkal messzebb. A zsidók önkénytelenül is követték tekintetét és még jobban megzavarodtak.


Saul is hátrapillantott, olyan mereven nézett István arrafelé.


5 akkor a vádlottból az elragadottság ujjongása szakadt föl: - Íme! látom az eget megnyílni és az Emberfiát az Isten jobbján állni!


Saul azt hitte, leszakad a tető és bedűlnek a nehéz ciprusajtók, olyan düh tajtékzott fel a főtanácsban. Már csak egy zilált kavarodás volt az egész tanács. Még látta, hogy több farizeus rárohan Istvánra, aztán gyorsan felállt és kisurrant Bárkhezibhez. Az egykedvűen várt rá. Ő pedig azt hitte, halántéka beszakad, úgy zúgott a feje.


Fölkötötte saruját 5 inkább csak magának mondta, mint a másiknak: - Bolond. Teljességgel bolond.


Már visszafelé indultak a szűk folyosón, amikor Bárkhezib szárazon kibökte: - Megkövezik.


Saul meghökkent: - ezt nem teheti a főtanács.


jóvá kell hagyni a helytartónak. - A templomszolga Saulra hunyorított. Aszott bőre ezer ráncba szaladt: - Pilátust visszahívták. Még nem jött helyette senki.


Saul előtt kezdett valami derengeni. Maga se tudta, örül-e, vagy undorodik. De a másík pillanatban már szaladni szeretett volna. Leértek a


kijáró ajtó elé. Embere azonban még nem engedte: - Megláthatnak. Várj egy keveset még. Úgyis utoléred őket.


Ezzel ott is hagyta Sault 5 fölballagott a lépcsőn.


Saul izgatottan topogott. Kívülről zűrzavaros lárma szivárgott be. Csak lassan csendesedett el.


V árt még egy darabig, aztán ki az ajtón! jól nekilódult. De csak a falakon kívül érte utol őket.


Ott volt a fél város. A tanúk és a kövezők már ledobálták felsőruhájukat. A zelóta varga mikor meglátta a kipirult Sault, odakiáltott neki: - Éppen jókor jöttél. Legalább vigyázol rájuk.


- 5 ezzel ő is ledobta felsőruháját.


Már akkor zuhogtak az éles, nehéz kövek.


A tömeg a vértől végképp megbolondulva ordított és Saul is velük. AgyÁT elborította a kövezők őrületes indulata. Szemét elfutotta a vér. Istvánból amúgy se sokat látott. El-eltakarták előle a megkergült szaladgálók és üvöltözők. A ruhákat pedig nem akarta őrizetlenül hagyni. De elhaló hangját hallotta: - Uram Jézus, vedd magadhoz az én lelkemet.


Valami mellbetaszította. Még most is a NÁzÁretit emlegeti.


Mellette éppen Jairus ragadott fel egy súlyos követ. De valaki megfogta karját. Saul is odanézett.





***





~Jairus, hogy van a lányod2


Ugy emelkedett ki ez a hang a gyilkos tülekedésből, mint fehér lótusz a mocsárból.


Jairus elejtette a követ és meglepetten dadogta: - Mirjam. Magdalai Mirjam.


Saul nem értette. Azt sem, hogy kerül ide a kapernaumi zsinagóga feje, de nem is törődött sokat velük, mert újra István hangját hallotta: - U ram, ne tulajdonítsd nekik ezt a bűnt.


Egy pillanatra szétnyílt a kövezők rángó gyűrűje és a földre rogyott, a véres testet is megláthatta. Megborzongott.


A pálmák és cédrusok között hűvös szél szaladt keresztül. A felh~gomolyok vörösre gyúltak Jeruzsálem fölött. Ugy görögtek a tűnő sugarak ölében, mint szétdobált, véres sziklák.


A kövezők már fölvették ruhájukat. A tömeg is oszladozni kezdett. Lassan és jóllakottan hullámzott a város felé.


Saul hátramaradt. Reszketős térddel és elszorult torokkal a megkövezetthez oldalgott. Hátha él még. Nem bírt úgy elmenni, hogy meg ne nézze. De nem. A gyűlölet és a törvény jó munkát végzett. István agyonzúzottan, a kövektől félig eltemetve feküdt a véres földön. Arca csodálatosmód tiszta maradt. Épp úgy sugárzott, mint a főtanácsban. Csak homlokán volt egy véres csík, ahonnan halántékára szivárgott a vér. Úgy feküdt ott, mintha csak aludna.





Sault iszonyú indulat markolta meg. Ez meghalt és boldog. Halottan is úgy néz arra, a koponyák hegye felé, mintha mindent elnyert volna, amire csak úgy vágyott. És ő, ő, a törvénytudó, törvénytiszteló, 19az zsidó boldogtalan, kétségbeesetten boldogtalan. Szeretett volna belerúgni a halottba. De mégse tette, csak nagy elhatározással lódult a városnak.


Űzte, verte a keserű harag. Embereket kér a főpaptól és minden ízüket kipusztítja. Majd nem fognak mosolyogni ezek!


A város kapuja előtt egy lehajtott fejű nőt előzött meg. Akaratlanul is arcába nézett, járása olyan szomorú és réveteg volt. A kitágult, kék szemek tele voltak könnyel. Saulon átvillant, hogy ez szólította meg Jairust. V alami Mirjam, vagy kicsoda.


belépett a kapun és nem is gondolt rájuk többet...


