UVEGGOLYO



»A gyermek vendég a hazban, akit szeretni és tisz-
telni kell —sohasem birtokolni.”

D. J. Salinger



A GYEREK

A gyerek ott allt a kapuban. A keritésnek tdmaszkodott. Kék szeme volt a gyereknek,
sotétkék. Mint valami nagy gomb Uszott a szemhéj felett. Nézett a gyerek. Nézte az uta-
kat, a vasuti toltést, a tavolabbi fakat kicsit fujta a szél. A gyerek 6sszekulcsolta a labait,
pipaszarlabait egészen 6sszekulcsolta. Térde el6rebukott, kdzvetlentl a kis zold szoknya
alatt. Vildgoszold mellénye is volt a szoknydhoz a gyereknek. Rajta apr6 sarga viragok.
Azokat fogta, érintette a gyerek, vékony ujjai, itt-ott berepedt kdrmei a viragokon futka-
roztak. Sotétkék szemével aztan az égre nézett a gyerek. Mit var az égbd6l? A felh6k hara-
gosan futottak, hajszoltan. Al6luk alig bukkant ki az ég sotétkékje. A gyerek megmoz-
dult, leeresztette mind a két |abat a féldre, kecskegida térde most befelé allt. Az utakon
nagy keréknyomok voltak. Keserlien, mélyen bevagva a foldbe. A teheraut6k nagy gumi-
kerekeinek szabalyos sormintaja vagddott a régi sarba. A gyerek a verebeket nézte, amik
a sar szélén ugraltak. Folkapkodtak barna fejiket, 0k is nézték a gyereket. Kis csoriiket a
sarba utotték. A gyerek elfordult. Konyokét vetette a keritésnek. Aztan el6bbi kis ujjaival
valami fényes gorcsot babralt az egyik |éc testében. Régi gorcse lehetett ez a fanak meg a
gyereknek, mert fényesre érintette mar az idd. A gyerek valahogy ebbe a gorcsbe kapasz-
kodott. Biztonsagot adott neki, hogy varhat még. Nincs késd. Kicsit azt is jelentette, nincs
soha kés6. Tavlatot, jov6t adott a gyereknek ez a gorcs, a fa gorcse, a varakozas gorcse. A
vasUti toltést nézte a gyerek. Alltak a sinek néman. Nem zengett semmi. Nem j6tt semmi.
Nem sz6lt semmi. A verebek odabb mentek. Csend volt a sinek felett. Az dllomas mellett
semmi mozgas. A jelz6lampak sotétek. A gyerek messzebbre nézett dvatosan, mintha a
balra kanyarodo6 utrdl bicikli bukkanhatna fel. Rajta Ulhetne egy ember, kissé meggor-
nyedve, komotosan hajtva a biciklit. A gyerek arra nézett, kezét a homlokahoz emelte, a
hajat eligazitotta. Labat ujra folemelte, nekitamaszkodott egyik talpaval a keritésnek.

Nagy felh6k futottak. Kicsit sotétedett, de az id6 fénye még tartotta magat, mint egy
koszoru. A hazak kozti zegzugos utcakbdl gyerekek szaladtak el6. A gyerekek nézték a
gyereket. Allt, nekitamaszkodva a keritésnek, ujjaival megszokott gorcsét kereste. Piros
labdaval szaladtak a gyerekek.

— Nem jossz jatszani? — kérdezték a gyereket. Egyikik még fol is dobta a labdat,
mintha csak mutatna, milyen szép. A gyerek nemet intett a fejével.

— Hagyjatok, gyertek —kiabalték a gyerekek. Futottak a toltés melletti nagy rétre, ahol
két rozzant kapu allt. — Biztos az apjat varja.

A gyerek elnézett a fak felé. A szél megmozgatta fonnyadt nagy testiket. A gyerek
kicsit megborzongott. Leeresztette a labat a foldre. Megragott egy kis féldcsomot a gye-
rek. A gyereket nézték a kicsit odébb ugralé verebek, aztan elréppentek. A gyerek nézte,
hogyan ver6dnek szét a verebek, mint valami fekete patron, a leveg6ében. Kicsit zsivajoz-
tak. Ezt nézte a gyerek. Meg az eget. Meg a féldet nézte a gyerek. Az utakra forditotta so-
tétkék szemét, mintha egy bicikli johetne rajtuk. A vasuti sineket nézte a gyerek, de nem
razkédott a levegd. A gyerek kicsit lejjebb huzta két karjan a mellény ujjait. A zéld ruha-
ban a gyerek kicsit fazott mar. Tenyerén meégis nedvesség volt, a gyerek odatorulte a ru-
hajdhoz. A gyerek hajéat fujta a szél, néhany szalat homlokaba sodort. A gyerek nézte az
utat meg csak a foldet. Megsimitotta a ruhajat a gyerek. A gyerek.



APAM ARNYEKA

Margo néni dolgozatot iratott velink. Azt mondta, j6l gondoljuk meg, aztan neki. Biztos
konnyd lesz irni réla. Apro részleteket is irjunk bele, hogy élethi legyen. Elethi. Mi az?
HU az élethez? Vagy olyan életszerli, mintha élne? lgen, szoborra szoktak mondani,
mintha élne. Pedig nem él. De sokszor tébb is anndl. Azt is mondta Marg6 néni, hogyha
valaki elolvassa, jobban értse, mintha ismerné. Nem tudom, sikerult-e?

,2Apam

Apam nagy léptekkel jon haza. Az ajtoban sokaig torli a labat. Csdnget, vagyis sajat
kulcsa van. Azt forgatja sokdig a zarban, hogy tudjuk, 6 jott meg. Mi a testvéreimmel
tudjuk rogton, hogy 6 jott meg. »Na, megjottem.« — Ezt szokta mondani. Mi a testvéreim-
mel az el6szobaban alunk és varunk. Hogy megcsékoljon minket. Vagyis mi csékoljuk
meg 6t. O nem cs6kol meg soha minket, csak tartja az arcat. Még Ménit, a kicsit néha fol-
emeli és megcsokolja. (Ezt nem tudom biztosan, még megkérdezem majd a Monitol. De 6
nem biztos, hogy emlékszik ra.)

»Na, mit hoztam?« - kérdezi, legtobbszér még kabatban. Mindennap hoz valamit, ha
jon. Vagyis ha megérkezik, rogton van nala valami. Minden jot kitalal. Sipot hozott mér,
rengeteg cukrot, nekem piros karorat vett, Moninak nagy oroszlant, olyan érdekes dolgo-
kat hoz mindig, ha jon. Dérinak egy karkotét hozott, amin egy korongocska volt. Vona-
lakkal. Azt porgetni kellett, és akkor a betlk 6sszeugrottak. Ide irom, mi porgott ki a be-
tiikb6l: Ich liebe dich. Vagy nicht, nem tudom. Ez. Erdekes volt. Hozott mar |éggdémbét,
diot, még szalonnét is. Nekem hozott egy macskat a falra, agyagbol. De szép. Széval igy
jon.

Aztan bemegy, tdvozli anyankat. Leul az iréasztalhoz, sok dolga van. Ott ul. Még itt-
hon is dolgozik. Mi akkor csendben vagyunk. Inkdbb csak a konyhaban kuncogunk. Ak-
kor kijon néha, rank néz, elcsdndesedink. Visszall a helyére, feje kirajzolddik a lampa-
fényben a falra.

Aztan mindig jatszik velink. Mindig mesél. Egérrdl, farkasokrol. Vicceseket, néha
szomorakat. Mi az agyban fekve hallgatjuk. O sokszor az én kezemet fogja, igy mesél.
Akkor érzem magam a legjobban. Nem is értem mar, mit mesél, csak hallom a hangjét.
»Na, most elég« —mondja a végén. Akkor behunyjuk a szemuinket, hogy j6jjon a sotét. Az
alom. Es én mindig réla @ modom. Hogy jon, nagykabatban, hazafelé.

O meg visszall a helyére, és dolgozik az ir6asztalndl.

Arnyéka kirajzol6dik a falra.”

Hat ezt irtam. Nem tudom, tetszik-e majd Margé néninek? Hogy életszeri -e? Holna-
pig még meggondolom, ha nem j0, irok egy méasikat. Talan kicsit tulsagosan kiszineztem.
Es nem egészen igaz. Marg6 néni mondta, hogy ugy irjuk le, ahogy van. Nem akarodzott.
Ez is élethd. Apa ugyanis nem mindig jon haza, az nem igaz ebben az egész dologban.
Vagyis ritkan jon. Az viszont nagyon igaz, hogy mindig hoz magaval valamit, valami re-
mek dolgot, arra eskiidni mernék. Még le se tudtam irni elég élethlien, mennyi mindent
hoz. Titkos, érdekes dolgokat. Azt sem egészen irtam igazan, hogy z6rdg a kulcsaval,
mert nincs is kulcsa. Csonget. Mi engedj ik be. Sokszor kiabaljuk, rablé, rablé, 6 meg csak
all ott. De nem ré értjuk. Es persze nem dvozli anyankat. Es nem il le az ir6asztalhoz
mar régen. Ezt irjam meg? Ez aztan élethii lesz? De volt amikor lellt! Az az igazsag. Es
hogy sohasem mesél, mert este mar sosincs ott? Ezt a mindennapos vacaksagot irjam le?
Vagy ez az igazsag? llyen az igazsag? De sétaltunk egyszer, és akkor gyonyordt mesélt,



az igaz. Meg hogy nem rajzolodik ki a feje a lampafényben este? Na €s? Van, aki sose lat-
jaaz apukdjat. Esaz is szinigaz és élethli, hogy vele &modom, hogy jén haza nagykabat -
ban.

Még nem tudom, beadom-e a dolgozatot igy, ahogy van. Holnap reggel még megla-
tom. En annyira élethlinek taldlom.



A NAGYMENO MEG A KISVENO

A fid ugralt. Kis kopasz fejen csattantak a labdak. Nagy, ériasi labda volt, nagyobb, mint
a fiu feje. O meg magasra dobta fol, egészen az €gig, a fejét meg alatartotta. Bumm! A
labda raesett a fejre, s onnan jol-rosszul elpattant. Bumm!

Két fal kozott jatszottak. Az egyik tdzfalba porol6 volt erGsitve, az egyik kapu az lett.
A fiu kapuja csak egy faldarabbal meghuzott vonalketrec. Lehetett kicsi is, nagy is. Két
masik fiu nézte a kiizdel met, az egyik a porolo kinyul6 tartévasan ult, a kapufan, a masik
csak Ogyelgett. Nagy fiuk, fejjel magasabbak a Kopaszndl. Nyari trikéjuk folcsuszott a
hasukra, dirigaltak:

—Rajta, Kopi! Tartsd ala a fejedet! Magasabbra dobd fol!

— Ne biztasd, mert szétmegy a feje.

—ldaig kell elfejelni, a masik kapuig.

— A homlokoddal érintsd, fiam, ne a fejtetovel — okoskodott a porolén a labat 16gazva
a csikos trikoju gibic.

Bumm! Bumm! Csattantak a labdak a Kopasz fején.

Az ellenfél nagy testli, nyolcéves gyerek volt, Derbynek szoélitottak a fiuk, tisztelettel.
Nem strapalta magéat, jol helyezte a fejeseit, kicsit foldobta a lasztat, aztan fejével meg-
csavarta, j0l megperdult, és szallt a hadonasz6 Kopasz felé. Az kiltotte, belehasalt, orra-
val beledklelt — védekezett.

De nem lehet egy életen at védekezni. Még egy 6ran at sem. A védekezés halalra van
itélve.

A rutinos Derby potyogtatta a hadonasz6 Kopasz keze kdzo6tt a labdat —a kapuba.

— Gol! — voltottek a gibicek. — Gol!

— Szeded be az egyiket a masik utan.

Mert mindig az er6seknek drukkolunk.

— Kapkodhatsz! Ugorj el6bbre.

A kicsi féldobta a labdat. Egészen magasra. Az egekig. Onnan esett a fejére. Nagyot
pattant, a labda a porol 6 sarkara esett.

— Kapufa

—Dehogyis! —prébalkozott a kicsi. — Epp a bal sarokba ment.

— Ne hulyésked;j. Itt 416k fonn. Kapufa. Peched van.

A kicsi foldobta a labdéat. Csattant a fején. Bumm!

— Nem ér! Bicikliztél! El6reszaladsz egy kilométert, és onnan fejelsz, az nem ér. Tes-
sék a kapubdl —kiabalt a csikos trikoja.

— Akkor én nem nyerhetek —mondta csondesen a Kopasz.

—Te akarsz nyerni? Szeded be egyiket a masik utan. Most isl Mar 4:0!

A kicsi hadonéaszott. Karjai lebegtek az égben. Magasra félugrott, bummolt a fejével.

—Nem jatszom. F§j a fejem.

— Azt nem lehet, komal Hogy képzeled? Végig kell jatszani.

—Defg afejem.

Az orréara esett egy labda, elindult a vére.

— Semmiség, ne tojj be!

—Alig szivarog.

—Defa afejem is. Nem tudok mar jatszani.

—Muszdj. Rossz helyre tartod afejed. 5:0. Ripityara veri a Derby a sracot, mi?

Kis vércseppek estek a porba, Kopasz tartotta az orrat a kezével.

—F4 afejem. Nem tudok jatszani.



— Musz4j. Be kell fejezni. Még azt mondod, hogy Derby nem tudott megverni téged.
Magasra dobd fdl a labdat, még nyerhetsz ! Még semmi sincs elveszve! Balrél probélj!

Aztan Kopasz elfutott. A nagy fiuk méltatlankodtak.

— Gyava. F4j a feje. Szép! Aztan majd azt fogja hiresztelni, hogy nem tudtad megverni
—hizelgett Derbynek a kapufatdmogat®.

Derby nézte, nézte a csikos trikot, aztan lekevert neki egy nagy fraszt. Majd elment
hazafelé.



UVEGGOLYO

Volt egy Uveggolyom. Nagyon szerettem, apam hozta be a kdrhazba, mikor kinn fekud-
tem Ujpesten, vakbélgyanusan. Hogy lehet egy vakbélre gyanakodni, nem tudom. Boro-
gattak stb. Nem mondom. Egyedil egy kérhazban. Marmint hogy senki a csaladbdl. Mert
acsalad az csalad. Vereksziink, marjuk egymast, féleg Trudival, akkor is. A csalad...

Azzal a golyoval aludtam, tveggolyo volt. Benn csik, piros kacskaring6. Megtorte a
napot, ahogy a fehér lepedére tettem, szikrazva dobta szét a fényt. Ha hunyoritottam,
még tobb napot lattam benne. Napgolyo volt, piros csikkal.

Tobb szind golydstollért cseréltem el. Kellett nekem a golyéstoll, gondolhat6. Nem
birtam a golyéstoll nélkul élni tovabb. Eleinte, mikor Sari folajanlotta a cserét, vergédtem.
Magasan alszom, emeletes agyon, ott teljesen egyedil van az ember, fonn a plafonnal.
Szoritottam a napgoly6t, egészen nedves lett. De szemem el6tt ugrélt a sotétségen at
csillog6 golyéstoll, ezist tokban elbljtatva négy szin. Fekete, piros, kék, zold. Ennyi szin.
Egyetlen tokban. Torkomban éreztem a véagyakozast a Séri tolla utan. Csak forgol6dtam
az agyban. Minden oldalon mas szinnel fogok irni a titokflizetembe. Lehetetlen golydstoll
nélkul élni.

Persze egyszerre akartam hasznélni a szineket. S azt nem lehet. Elhajlik benne a be-
tét. Szétszedtem a ragyogo, ezlist tollat. Meredtek a mlianyag betétek, kibelezve. Két
részben maradt a toll. Sajnadltam. Apam nagy keservesen, fejcsovalva megjavitotta. Aztan
csak néztem atollat. Ovatosan bantam vele, szinezgettem. Aztan maganyos lett a toll. Az
asztalon hevert, s ahogy rdnéztem, nem tartozott hozzam. Vége volt.

A sarga noteszt kaptam érte. Juli sokéig sajnélta a sarga noteszt. Olyan volt a papirja,
mint a metszett vaj. Puha, finom. A toll benne lagyan haladt. Juli megengedte, hogy raj-
zoljak bele, kendermagos csirkét rajzoltam, jol sikertlt. A vonalak lebegtek. Enyém lett a
sarga notesz. Eleinte csak tartottam a fiékban. Porosodott. Hidba 6rzém — gondoltam —,
haszndlni kell. Két n6t rajzoltam bele, egy ismeretlen arcélet (a Nagy MUvészeti Kony-
vinkben egy Piombo nevi ember festménye utan) és persze, madarakat. Kis madarat,
nagy madarat, feketét, barnéat. J6 lenne most a toll, gondoltam. Azzal lehetne igazan be-
lerajzolni ebbe a noteszba. De hat mindent egyszerre nem lehet. Aztan észrevettem, hogy
a sarga notesz lapjai annyira finomak, hogy arajz vonalai atitnek a masik laprais. Beha-
l6zz&k még a harmadik, negyedik lapot is, 6sszekaristoljdk. Nem lehetett hasznalni. Csak
tartani a fiokban.

Egy kis televizi6ért adtam oda. Egy gyufaskatulya nagysagu dobozba kellett belenézni
egy csopp lyukon. Csodas volt. Idegen tajak. Nagy, fehér keritéses kastély volt az egyik
képen, a masikon egy vékony torony ivelt folfelé, a harmadik kép kissé elmosodottan egy
csonka tornyl templomot mutatott, melyen érdogfejek voltak. Tetszett. Ugy éreztem,
enyém a vilag. Ritkan néztem bele a lyukba. Trudinak is csak kétszer engedtem naponta.
Az iskolaban tizérai utan, meg itthon egyszer a fiirdészobaban, mosakodas el6tt. A tajak,
apam azt mondta, francia tdak. De hat nem lehet mindig tajat nézni. Ezt a harom t4jat.
Trudi mar egyszer sem akarta latni, én is alig kukkantottam bele.

Nagy sokéara lattam meg Evanal az uiveggolyét. Hogy keriilt hozzé, nem is az én osz-
talyomba jart, eggyel foljebb. A folyosén taldlkoztunk. Lattam, a képenye zsebébe akkor
tette be a golyot.

—Nem adod nekem a golyot?

— Csak nem képzeled! Most cseréltem egy térképért. Egész Magyarorszag rajta volt
meg a Pilis.



Evanak folajanlottam a televiziét. Fintorgott.
—Mindig ugyanaz a kép. Mit adna még?

—Mindent. Amit akarsz.
Eva sokat kért. Szereztem neki egy mentbaut6t az 6csémtol, igaz, egyik kereke hiany-

zott. Piros puharadirt. Szivartokot, fémbd6l. Azt hiszem, Eva kifosztott. R&j6tt, hogy min-
dent megadnék a golyéért. Es én mindent megadtam érte.



AZ EN BARATOM

Van nekem valamireval 6 baratom?

Korossi azt mondta, mikor elkildték mell6lem —nem baj. Fél éve egyitt tltlink, még a
radirunk is k6zos volt. Az én padomban tartottuk. Most meg azt mondja, nem baj.

A Majorban Désivel rigom a bort. A szabalyos jatsz6téren tul —szerencsére —van egy
rendes, flves tér, ahol ragni lehet a bort. J6 fi, lehet benne vetddni. Szeretem. Fejel link,
egykapuzunk, amig nem jén a cs6sz. Akkor a nagy haz mogott megvarjuk, amig elmegy.
Dési rendes tag, harommal jar folém. Ertékeli a labdatechnikamat. A reflexeimet. Gyors
vagyok.

Legutobb meg, mikor egy kis csapatot valogattak 6ssze a fuvon, azt mondja nekem
Dési:

—Te most nem jatszol. Latod... paratlan vagy. Ha hozol egy sracot...

Persze, nem kerestem sracot, gondolhaté. Hazamentem, szakitottam Désivel.

Még a Fehér leginkabb. Adott a fagylaltbdl is, nem szeretem a kokuszt, de elfogadtam
baratsaghbdl. Nehogy azt higgye... Meg segitettem neki lerajzolni a kdrnyezetét. Nem tud
rajzolni. Es megvartam a zeneéra utan, addig egy kévon iltem. Néla volt a heged( — segi-
tettem vinni a taskgjat. lgaz, aztan jott a Sallai, és elrohantak. A multkor is otthagytak a
kévon dlni, hidba. De hat még a Fehér...

Nyaron nagyon vartam egy levelet. Egy sort, egyetlen betlit. Megmondtam a sracoknak
— nem megyek sehova, ti aztan irjatok! Akarhol vagytok! Tudtam, a Varadi Bécsbe is el-
megy, semmi. Lakner a Balatonhoz megy a nagyanyjahoz. irt? Egy sort sem. Papai ment
haza Mogyordésra, tanyara, még onnan is jo lett volna valami. Ha nem is képeslap, talan
nincs is kép arrél a falurdl. De lehet, hogy nagyon messze van a posta. Fehér? Neki kulon
folirtam a noteszaba a cimemet. Azt mondta, elmennek Hajduszoboszlora, ott csodas a
viz. Lehet, hogy csodas, de én nem lattam bel6le semmit, még egy homokszemet sem. Le-
het, hogy Fehér itthon is hagyta a noteszat.

Aztan egyszer csongetett a postas. Itthon vagyok-e? Nekem cimzett lapot nydjtott at.
A szikrazo6 napban allnak furdéruhas lanyok, fitk. Kis strand. Nincs rairva, hol van. Talan
a Bukkben, vagy a Balaton valamelyik elhagyott cslicskében. Egy guggol 6 kis fekete pon-
tot meg is jeloltek csillaggal, tintaval. A masik oldalon alig olvashat6 iras. Es egy csillag.
»S0kat gondolok rad.” Egy csillag. Egy pont. Egy baréat. Sokat?

Ki az én baratom?

Szeptemberben biztosan megtudom vagy jovére. Vagy legkés6bb, ha felnévok. Egy-
szer biztosan taldkozom vele.
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NEM AKAROK FELNONI

— Anyu, én nem akarok felnéni — mondta Méni, égkék szemét anyjara emelte, koté-
nyét babralta, melyen egy sarga kacsa volt féltartott fejjel.

— Nem akarsz? Hat mit akarsz? — nézett ki a mosogatasbdl az anyja, egy labossal a
kezében.

—Kicsi akarok maradni. — Elszantan nézett anyjara, a konyha kévén meredtek a kis ci-
pok.

— Azt nem lehet. Mindenki felnd.

Moni bement a szobaba, az ablakhoz allt. Az ablak el6tt sziirke, bizonytalan kérvo-
nalu fak alltak, a kod lassan beboritotta 6ket. Hatalmas agaikkal olyanok voltak, mint el-
veszett, ormoétlan emberek, akik dermedten nyujtogatjak a karjukat. Aztan kihuzta a fi6-
kot, nagy mély fiok volt, benne apr6 emberek, rézsaszin fejukbdl finom szalu haj mere-
dezett ki. Egyik egy kis ladaban fekudt, a méasik egy nyitott gyerekhazban. Ezeket ren-
dezgette Moni, kiemelte az egyik babét, és a hajat fésulte.

Anyja sokara jott be a konyhabdl. Vizes kezét a kdtényébe torolte, megallt a gyerek
folott.

— Es mit kell csinélni, ha felné az ember? — Nagy tekintettel nézett anyjara a kék sze-
md lany, vallatéan.

— Hat... dolgoznak, mosogatnak, épitenek rendes hazakat. Nézd, milyen jO lesz, ha
rendes hazakat tudsz épiteni, ha felnész.

— Esmég mit csinalnak?

—Mondom. Szeretik egymast...

— Ahogy ti, apuval?

—lgen.

—Eshogy szeretik egymast?

— Segitik egymast, nevelik a gyerekeiket.

—Nevelik —sokatmonddan, csbndesen mondta Moni ezt a szot, fejét lehajtotta.

Megint a kis fioklakas felé fordult, nézte a babéit. — Es hogy szeretik egy mast?

— Nagyon.

—Hogy kell azt csinélni?

— Mondom... Egymasért élnek, hazat raknak, mint te azt a kis lakést, és benne nevelik
a gyerekeiket, jokedvik van, mindig muzsika szdl... Tancolnak, moziba mennek.

—Ez az egész ?

—Nagyon jo...

— Dédelgetik egymast?

— Kedvesek egymashoz.

— De dédelgetik egymast?

—Hat mar nem gyerekek, felndttek.

— Es sose dédelgetik egymast?

—De... Csak komolyabban. A szeretet olyan, mint a kenyér, adnak bel6le egy méasnak.

Méni a fioklakas felé fordult, nézte kis nyomorult babait, ahogy hanyatt fekve aludtak
ardézsaszin semmiségben. Meg kell mosni majd a Gréti hajat. Meg egy cipé is kell a |aba-
ra, mar elég hideg van. Majd egy harisnyat hizok egyel6re a labara — gondolta. De aztan
elfelejtette. Kenyér —gondolta. Adnak egymasnak beldle. Még sose lattam, hogy apa adott
volna kenyeret anyunak. Anyja a masik szobaban allt, nézte a kéd mogott a fakat, olya-
nok voltak, mint az elveszett, ormétlan emberek, a tejszind kddbe nyudjtogatva karjukat.
A szempilldjararaver6dott a para, stiru lett a nézése. M6ni nézte az anyjaét.
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— Meg kellene csindlni valahogy, hogy ne néjek fel. — Méni az anyja hata moégé som-
polygott, folnézett ra.

— Héat pedig az j6 lesz, nagyon j6... Meglatod, okosabb leszel, ligyesebb.

—Ti Ggyesebbek lettetek?

— Mi? Hat minden felnétt (igyesebb, mint a gyerek.

— Ertem —mondta Moni. — Es apa mért nem jon?

—Hat szokott jonni. Csak nagyon sokat dolgozik.

—Azért johetne is.

—Majd jon, ne félj. Es akkor jatszik veletek, mesél...

Mese —gondolta Méni, és lassan n6ni kezdett, mint minden ember.
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RAD NEM LEHET SZAMITANI

Jené nem tud futballozni. De mindig odajon. Beveszem a harmas csapatba, de akkor
mindig kikapunk. A padok k6z6tt szoktunk focizni, a kavicsos parkban. Serceg alattunk a
finom kavics, a labda kedvesen ugrik.

Legutébb 5:3-ra vezettiink. O volt a hatvéd. Sokat hibazott, elperdilt elle a labda.
Kiadtam a lelkemet, rohangasztam, helyezkedtem. DGIt rélam a viz, de tudtam, a ke-
ziinkben a gy6zelem. Egy kapufat rigtam, az pech volt, nem mondom. Erre Jend, a mi Je-
nénk, a balhatvéd, atenged egy lasztat, utanafut, mellé rig, és az ellenfél mar a negyedik
goljat akasztotta a halénkba. Raszéltam Jendre, taldn nem kellett volna. Megrantotta a
vallat. Annyira szeret focizni. De valahogy elgurul el6le a labda.

Aztan mi lendlltink tamadasba. De hidba. Jen6 nem tudta atadni a labdat, idegen |-
bak ko6zé keveredett, Ok tortek elGre, Jend futott utanuk, de elhasalt a kavicson.

—RA&d nem lehet szamitani.

Azt hiszem, ezt mondtam neki. Visszanézett. Nem duhdsen, inkabb agy, mint akinek
a szivéig hatol az igazsag. Az volt a szemében: igen, én hidba kiizdok. En is akarok kiiz-
deni, de hiaba. Még egy kis kajansag is vegylult a szemgodrébe: na €s? Van ilyen. Mintha
ez lett volna a szemében. De azért lehet, hogy csak belemagyardzom.

5:5 volt az allas. Gondolhaté, mindent beleadtam. De Jené nem tudott egy épkézlab
passzot atadni. A foldbe rugott. A kavicsok csak ugy ropultek szerteszeét.

Még nevettemis kicsit. Aztan Ujra rugott, igy hat nagy nehezell félszabaditott.

A végsokig hajtottam magam. Hatramentem, eI6re§zaIadtam. Kereszteztem a tama-
dasokat. Aztan Jendt szoktettem egy pazar labdaval. O egyedil allt a kapuval szemben.
Elugyetlenkedte. Az lres kapu mellé |6tt. Raorditottam. Erre elindult hazafelé. Marha.
Mert olyan érzéekeny, ahelyett hogy futballozni tudna.

—Hova mész?

—Haza.

—Ne marhaskodj, nincs vége még.

— Akkor is.

— Még nyerhetink.

—L&tom, hogy duhds vagy ram.

—Nem rad. Hogy nem nyerink.

— Nem szeretsz velem jatszani. Epp hogy csak beveszel ebbe a nyomorult csapatba.
Ha volna valaki mas...

—Ne vacakolj. Megnyerjuk és kész.

Visszatuszkoltam a palyara. Minden erejét beledobva jatszott. Nagy labdakat ivelt
elOre. Két tiszta golhelyzetet megakadalyozott. Aztan elfutott az ellenfél jobbszélsGje, és
kicselezte Jendt. Jen6 hOsiesen kavargatta a |labaval a kavicsot, aztan 6sszekuszal 6dott és
leesett a foldre. A sajat |ababan folbukott. Persze az ellenfél besétalt a labdaval a kapuba.
Vesztettunk.

Jend Ult a foldon. Azt hiszem, legyintettem. Jend folallt és hazament. Nem j6tt tébbet.
Azébta Feri &It a csapatba, remek focista. Harom hét telt el. Majdnem minden meccsiinket
megnyertik. A mait 6:3-ra. Mint a régi nagyok. De ma megint eszembe jutott Jend. Az
arca, amikor azt mondtam neki, rdd nem lehet szamitani. Az volt az arcaban: igen, tu-
dom. En hidba kiizdok.

Hol is a kabatom? Atmegyek. A foci? Holnap Gjra kezdjuk. Taldn nem is a nyerés sza-
mit. Hanem hogy egyiitt... A foci nem minden. En Jendvel akarok jatszani.
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A NAGY FEHER BOHOC

A reggeli szertartas csodélatos volt. En az ajtoban alltam, apam a firdészoba nagy ovélis
tukre el6tt. Hatalmas alak, fels6testén nem volt semmi. Megnézte az arcat a tikorben,
aztan el6vett egy oriasi pamacsot. Azt a polcra tette. A fiokbdl egy nagyon finom mda-
szert szedett el0, vékony fémlemezt illesztett a mliszerbe, azt is letette a polcra. Egy tu-
busbdl fehér kis kigy6t nyomott az ujjara, elkente az arcan. Most kezdédik a jaték —gon-
doltam. Kezd6dott is. A pamacsot a csap ala tartotta, és az arcat kezdte dérzsolni vele.
Nagy fehér habot vert, az egész arcat befdodte. Szajat dsszeszoritotta, még a file mellett
is fehér hab lebegett.

— Na, csindljunk bohécot — fordult akkor felém apam. En csak &lltam, fogalmam se
volt, hogy kell egy apabdl bohdcot csinalni. Odaténferegtem hozza, bizonytalanul. O le-
hajolt. — Na, tessék — mondta és vart. ldegen arc volt, egy fehér habcsomé. Aztan én a
mutatéujjammal kihGztam a szjat, letoroltem a habot a barkoja mell6l. Apam nevetett.
Enis belejottem, vonasokat htiztam a fehér habba, az arcara. O meg szénokolt.

— Figyelem, figyelem! Itt lathat6 a meztelen bohéc. A nagy bohéc, minden id6k legna-
gyobb fehér bohéca Szaja piros, file nagy, olyan, mint egy tengernagy.

Ott imbolygott el6ttem fehér arcaval. Olyan idegen volt, arra gondoltam, talan nem is
az apam. De vonzott is ez a fehér arc, 6 megint bekente magat, én meg remegd ujjakkal
kihdztam a sz4ja vonasat, belerajzoltam az arcaba, a fehér habba.

— Elvarazsolom a szobat — mondta. — Most Uszunk a nagy tengeren. Balrdl hatalmas
hulldmok Usznak felénk, sodorjak a hajot. Megnézem a tenger mélységét. — Be-lebukott a
mosdoba, mintha nagy mélységeket mért volna. — Sullyediink! Vigyazat! Kapaszkodj az
ajtofélfabal Erzed, hogy imbolyog?

Bizony, éreztem. Ereztem, hogy el ddl az egész szoba, sullyediink.

— Kapaszkodj, nal Vigyazz! Sullyedink! Nagy fehér boh6cok utazunk a hajon. Nehogy
a kezikbe keriilj! — Es elkezdett kergetni. Futottunk. Tudtam, hogy az apam, de hatha
mégis... Mégiscsak az a veszélyes fehér bohoc, aki megfog engem.

— Segitség, segitség! —orditottam, rettegtem.

Hagyd mar azt a gyereket —szélt ra apamra anyam. — Mit vacakolsz vele? Ugyis tudja,
hogy ki vagy, nem vagy a fehér boh6c. Most mit ijesztgeted?

Apam aztan visszament a furdészobaba, borotvalkozott. Lemosta a habot, megint
visszanyerte az arcat.

Az 6vodaban unalmas volt a jaték ehhez képest. Minden rendben folyt. Sorba alltunk,
ettunk, lefektudtink. A néni meg is kérdezte t6lem, ki az én apam?

—Bohéc —mondtam. — Nagy fehér bohéc.

A gyerekelv nevettek.

— Edes gyermekem — mondta a néni nekem, pedig egyéltalan nem voltam édes gyer-
meke —, mindig csak az igazat szabad mondani. A te édesapad, ugy tudom, varj csak, be
van ide irva — és megnézett egy nagy kényvet, mintha az a nagy kényv tudhatnd, ki ne-
kem az apam? A kdnyveknek fogalmuk sincs, ki az ember apja. De fogalmuk sincs a né-
niknek, bacsiknak sem, hajtogatjak csak a magukét, a kdzértben sincs fogal muk, ki az én
apam, tulajdonképpen senki sem tudja. Hagytam, hadd keresse a néni a kdnyvben az
apomat. — Igen. Jol gondoltam. A te apadnak nagyon szép foglalkozasa van. Hajomérnok.
Oriilj neki. Es hazudni nem szabad. Az cstnya dolog. Mi lenne, ha mindenki méast mon-
dana, mint ami az igazsag? A te apadnak van rendes foglalkozasal

Rahagytam. Nem vitatkoztam. Mit vitatkozzak? Ugysem érti.
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A vilag este nagy fehér dunyhakkal lett tele, bef6édték az agyakat, a lampak lassan el-
sOtétiltek. A kockakban aludtak a fokonyvel6k, mérndk, 6véndk, kisebb-nagyobb betya-
rok, vezérigazgatok, iskolas fiuk. Fonn voltam. A pérna égette az arcomat — én sose ha-
zudok, ha tudni akarjak. Tudtam, hogy reggel Gjra kezdjuk. Az ajtéban megjelenik a nagy
fehér bohoc, és mi olyan boldogok lesziink, amilyen... amilyet nem latott a vildg. Fogal -
matok sincs, hogy mi ketten... hogy mi ketten...
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IGAZI CIGARETTAK

A padon ultek az oregek, az 6szi napban. Délutan volt. Az Gttesten til helyeztek el a pa-
dot, tavolabb egy vegytisztitd mlihelye allt. Ritkan jott autd. Szemkozt volt a szocidlis
otthon, az 6regek onnan szoktak atcammogni, atvanszorogni a padra. Ez mégis a sza-
badban volt, kis forgalom, kis éelet. Buda bacsi Ult a legszelén. Nem is ért le a laba a pad-
rél, olyan pici volt. Osz csomékban allt a haja, ruhdja makszind.

A mésik két 6reg a pad masik végében ult. Rajuk folyt a vékony nap, arcukat beletar-
tottak, melengették. Buda bacsi alig latott, a tavoli targyak azeért érdekesen kiragyogtak a
fejében. Motyogott, sttkérezett.

A fiuk a foldon ultek, nem messze télik. Mindennap itt szoktak taldlkozni, hogy egy
,Staubot” valtsanak. Buda bacsi reszketett a cigarettaért. A fiuk mar els6 hadgyakorlatai-
kat folytattak, kohdgve és folényesen szivtak egy-egy slukkot a fGember cigarettajabol. A
féember Fenyd volt, csufnévvel, olyan vékony szali kamasz.

— Mit szivtok, fiuk? — kérdezte Buda bacsi, fejét az ellengd fistbe tartva.

— Ami van, Buda béacsi. — Nevettek a sracok, komolyan Ultek a félddn, mint az india-

nok.

—Es mi van? — szimatolt tovabb vaksi médon az oreg.

—Hat... neklink... Fecskénk van, Buda bécsi... — mondta félényes hangon Fenyd, térok-
ulésben.

— Pfuj, Fecske. Semmit sem ér. Nyadmnyila cigaretta.

—Nyamnyila, nem nyamnyila, ez van. Dobjak egyet?

—Nem kell Fecske. Tudjatok, hogy csak Kossuth.

—Nem rendezkedhetiink be Buda bacsira egész életiinkben. — Rohogtek.

— Nem baj. Lesz nekem cigarettam. Vasarnap jon be a ségorom, hoz Kossuthot.
Két dobozzal.

—Vasarnap nagyon messze van, Buda bacsi. — Nézték az dreg arcot, amint szimatolt a
cigarettaflst utan. — Még 6t nap, Buda béacsi.

— Ot nap, vagy nem 0Ot nap, vasarnap lesz Kossuthom. S nem adok nektek egyet sem.
Nem hoztok Kossuthot. — Dohogott az dreg.

—Hanincs.

— Er6sebb szag ez, nem Fecske.

— Tessék, akkor szivja... — Feny0 el6vett egy Fecskét, gyorsan meggyujtotta, s odatar-
totta Buda bacsinak. Odavezette az 6reg kezét a magaé mellé, és atadta a cigit. Az dreg
mohoén beleszivott, aztan nagy ivben kidobta az uttestre.

— Piszkok, becsaptok.

A gyerekek folrohdgtek. Még a két 6reg is kuncogott a masik végén a padnak. A nap
puhan megddlt.

— Na, Buda béacsi, atugrom én maganak Kossuthért, varjon. — Feny6 folallt, és atvagott
az uttesten, a kis trafik felé, még hallani lehetett, ahogy csilingel az ajto.

— Rendes srac ez a Feny6 — mondta Buda bacsi. — Csak ti vagytok ilyen szemetek, hogy
becsaptuk. Biztos Samu adta az el6bb a cigit.

Fenyd trappolt at. az Gton. Messzirdl kiabalt:

—Na, Buda béacsi, itt van 6t darab. Nem mondhatja, hogy nem gondoskodunk magarol.
Varjon. Beteszem a felsO zsebébe, hogy ne torje 6ssze. Itt van egy. Meggy Ujtsam?

— Gyujtsd meg, fiam, gyujtsd csak hamarosan.

Fenyo ragyujtott egy osztrak cigire, odaadta az 6regnek.

—Véarjon. Mélyre szivja. Na? Ezen nincs filter.
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—A, de j6 ez, fiam. Rendes gyerek vagy.

A tarsasag fuldokolt a nevetéstol. Az 6reg el6kelGen szivta a cigarettat.

— Mit r6hogtok?

— Mélyre szivja, Buda béacsi, mélyre! —kialtottak a fiuk.

— De szédulok egy kicsit...

A fiuk osszesugtak. ,Opiumos, nem érted? Elalszik az 6reg... , — rohogtek, majd el-
déltek.

— Nem latja, hogy nem magyar a felirat? — mondta az egyik dreg Buda bacsinak. Az a
szeméhez vette, mintha el tudné olvasni, aztan eltiporta a foldon. Uvoltozott:

— Gazemberek! Becsaptok! Megmérgeztek! Majd foljelentelek titeket! — ElGrangatta a
fels6 zsebébdl a tobbi cigarettat, és megtaposta. Kaszalt at az Uttesten, Feny6 utana sza-
ladt, hogy vezesse, de 6 kirangatta a kezéb4l magat, és bukdacsolt az otthonba, a kerités
vasajtajat dongve becsapta. A tarsasag hahotéazott.

Késo este volt, amikor Feny6 belop6dzott az otthonba, kdnnyedén ugrott at a kerité-
sen. A nagy bokrok koézt lopakodott tovabb, egészen Buda bacsi ablakaig, mely résre
nyitva engedte be a friss leveg6t. Becslisztatott a parkanyra 6t csomag Kossuthot. Egy cé-
dulat tett folébe.

,Késén jottem, nem tudtunk mar taldlkozni. Hoztam cigarettat. Olel: ségorod. Majd
vasarnap megint jovok.”

Aztan Feny0 eltlint a s6tétben.
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A FONOK

A babahéazban rengetegen laktak. Gréti, a tindér, aztan a néger lany, akkora haja volt,
mintha egy New-York-i lapbdl vagtak volna ki, slr(i s6tét haja beboritotta a vallat, barna
testén kigy6zott a napfény vagy a ldampafény, a kardra-baba, aki egy karéraban lakott, a
feje nagyobb volt, mint az egész gyerek, nehéz volt 0ket rendben tartani.

Méni nagytakaritast végzett. A lakas egy fiokban foglalt helyet, elegans limlomok
kozt, egy nyitott tetejd haz, egy rézsaszin rongydarab volt a sz6nyeg, és a haz mellett
egy kis zold furdékad, ha nem fértek el, abban is aludt valaki. J6 széllas.

Mo6ni megmosta Gréti hajat. Aranyosra aztatta, még sampont is 6ntott ra —székitét —,
aztan hajszaritoval szaritgatta. A néger lanynak sokaig fésulgette a halat, egész fényes
lett, mint a kék gyémant. Aztan vitte. vissza 6ket a lakasukba. Alig tudott rendet terem-
teni, olyan nagy volt a félfurdalas, egymas hegyén-hatan hevertek, vihancoltak.

—-Anyu, ezek nem akarnak rendesen viselkedni. Mindig rendetlenkednek. Egymas hajat
huzigéljak, orditoznak — panaszkodott Moni az anyjénak, tehetetlenul széttarva két kis
karjét.

— Hat senki sincs, aki parancsoljon nekik?

— Senki.

—Este?

—En nem tudok. Valami felngtt kéne, vagy férfi...

— Fektesd le 6ket. Egészen elkanaszodnak.

Moni rakosgatta a babéit, de azok csak egymas ellen fordultak, csipkedték egymast,
hajukat huzigéaltak.

Nagy csend lett a gyereklakasban. Békésen szunnyadoztak a babak, a néger lany ked-
vesen a Gréti véllara hajtotta a fejét. Bealkonyodott.

—Na, latod, tudnak ezek rendesen is viselkedni. Rancba szedted 6ket.

— A FOnok.

— Milyen F6nok?

Moni folmutatta. A fiok sarkdban gubbasztott, nagy elegansan, néma gdggel, de Ggy
latszik, a tobbiek nagyon respektaltak, 6sszehtuzédzkodtak. Egy gyufasdoboz tetejére
volt odaszoritva egy kis dugo.

— Ez a F6nok?

— Ez. Miért? Nem j0? Nem tudtam nélkiile...

- Ki ez?

— A FOnok.

— Es engedel meskednek neki?

—Lé&tod. Csend van, rend.

— Okos ember. Biztos sokat tud.

— Persze. Olyan, mint a kiraly. Mint: az isten.

— De nem hasonlit a tdbbire.

— Hat az a j0. Egy kicsit azért. Van feje meg teste. Ez a teste. Csak nem szabad be-
nyomni a gyuféat, mert kiesik afeje.

—Esmit csind ez a F6nok? Buntet, jutalmaz? Ajandékot ad nekik?

— Dehogyis. Anyu, hogy te miket gondolsz! Nem csinal semmit. Itt van kdztuk.

— Akkor jo6 lehet nekik.

— Lé&tod.
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Moni elaludt. Teltek a napok, a babahaz élete rendben folyt, végezték a munkdjukat,
ki takaritott, ki iskoldba ment, ki pedig tancolt. A mosdas, a tanulas ugy ment, mint a ka-
rikacsapas. Igyekeztek a babagyerekek.

—Anyu, anyu, gyere... Nem tudok rendet rakni, a gyerekek... ezek az emberek... Nézd,
a Négerét a Gréti nem hagyja aludni, de még tanulni sem...

— Mi a baj? Hat azt, mondtad, olyan jék lettek, annyit dicsérted Gket.

— Elromlottak.

—Esa F6nok? A Fonok nem tesz rendet? — kereste a fioklakasban a rettentd nagy urat.

Kiesett a feje. Véletlentil megnyomtam a gyufat, és kiesett a feje... —Moni folnydjtotta
anyjanak a gyufasdobozt fejetlendl.

—Hol a... hm... afeje? A dugo6?

— Elgurult. Elveszett valahol — nézett korul Méni, az 4gyak al4 maszott, aztan tétovan
foléllt. — Nincs. Nincs feje.

Anyja kivitte a konyhdéba, egy nylonzacskéban téporodtek a régi dugék. Egy odaillé
kis dugot keresett, a parafa hasadasaban még a szaj és a szemek kdrvonalai is latszottak.

— Ez belefér?

— Prébéljuk meg.

Illesztgették aztan a dugot a gyufaskatulya nyilasaba. Gréti elcsondesedett, a néger
lany szorgal masan tanult. Elcsondesedtek.

—Hovategyik? —adta Méni kezébe anyja a FOnokot.

—Tedd a sarokba. Ott a helye. Csak uljon ott.

Ott trénolt a gyufa tetején a dugd. A FoOnok méltdsagteljesen nézett korl.

—Doboz Feri a csufneve, de ne mondd el!

A babahaz lakoi szép életet éltek. Tisztelték a FOnokot. Szorgalmasak voltak, min-
dennap fésulkodtek, jatszottak egymassal. Moéni boldogan nézte Oket, az élet rendjét, a
lak6hazat a zold furdékaddal, a r6zsaszinl rongyszényeget. A FGnok hatartalan bizton-
saggal uralkodott, mozdulatlanul, tartasaban régi kiralyok gogjével. A sarokban ilt, mint
egy lehetetlen tronon. Méni szerette 6t. Mert 6 csinalta.
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OPERACIO

Nagy pelyhekben hullott a hé. Befédte az utakat, ratelepedett a hazak tetejére. Az abla-
kokban 6rdogok ugraltak meg nagyfejd mikulasok. Piroslottak az ablakok, mintha tlz
égne bennik. Itt is, ott is cip6k, bakancsok voltak az ablakokban, szaloncukor fénylett,
mintha ezlst tancot jart volna a papir. Az autdk fekete parhuzamosokat vagtak a tindéri
héba. A domb néma volt, visszah(iz6d6. A h6 elnyelte a zajokat, a |épdel6 emberek mint-
ha finom kédoén jartak volna.

— Sajndlom, hogy épp Mikuléasra esett a muitét, de meg kell csindlni —mondta az orvos
a szul6knek, akik kozott ott szorongott Rita, nagy kék szemét félmeresztette a feln6t-
tekre. — Jobb ezen talesni, egyébként egy mandulamd(tét nem nagy dolog. Ugye, nem
félsz? — hajolt a gyerekhez kedvesen a szemiveges orvos. ,Hogy nem félek? — gondolta
Rita. — Csak azt csindlom.” A kérhaz fehérsége egészen mas volt, mint a h6é, kemény, ri-
degen fényld, ellenséges. ,Nagy, hatalmas kezekbe adnak és nyivakolhatok. Csupa ide-
gen” Fehér apoléndk jarlak ki-be, siirogtek-forogtak az orvosok.

—Nem kell ndla hagyni semmit. Papucs, pizsama, a ruhét is elvihetik.

»~Na — gondolta Rita —, j6 hely. Semmi sem marad nalam, szép. nem mondom. Hogy
megyek akkor haza? Talan haza se fogok menni innen?

— Tessék itt alairni, hogy beleegyeznek a mitétbe, neki még nincs 6néll6 akarata... —
vicceskedett a szemilveges doktor, és megsimogatta a kislany fejét. ,Rendben. Most mar
onall6 akaratom sincs. Mi ez? Borton? Egy fehér boérton? Eddig volt akaratom...”

— Bekisérjik lassan —véalasztotta el a gyereket a szul6ktdl az orvos, évatosan lefejtette
roluk a karjat. ,Mondom — gondolta —, bekisérnek. Mint a bortonbe. J6 hely.” — Kapaszko-
dott beléjuk, azok is kdnnyeztek. ,Mit sirnak még ezek is” —gondolta a szlleire, akik ott
téblaboltak a szlik bejarékban, egymas kezébe adtak a ruhakat, amiket réla lefejtettek.
Olyan nyomorultak voltak, amilyenek csak felnéttek tudnak lenni.

—Legjobb, ha mar nem is latogatjak...

.Nem rossz — gondolta Rita. — Elvégezték velem a dolgukat. Nem is latogatnak, eltiin-
nek a piros ablakos éjszakaba.” A szil6k nyomogattak vissza a kénnyeiket, mint két el-
hagyott, gyermek. Dugdostak a zsebilikbe a kis sapkat, a kesztyliket, az egyik leesett, az
orvos vette fel. Aztan integettek meg a foljarobdl, I0kdostek egymast, mint a rajzfilmek-
ben a figurak, kohogtek, nyavalyogtak. Ot meg be a k6z6s terembe.

Az éjszaka hosszu volt. Szuszogtak a gyerekek, mint egy 6lban az allatkak. Az egyik
nydszorgott az agyaban, annak mar megvolt a mitétje. Rita nem tudott aludni. Nézte a
nagy falra kirajzol6do faarnyékokat, azok is mintha integettek volna. Néha bejo6tt egy fe-
hér no6, teat adott az egyik nyoszérgének, az kohogve ivott.

»Alszol, kislanyom? — kérdezte Ritatol, latva, hogy megfordult a fekhelyén. Rita nem
vélaszolt. ,Csak ide ne j6jjon. Még rajtam is akar majd segiteni, az hianyzik.” J6l 6ssze-
zarta a szemhéjat, hogy alvéonak lassak. — Na, j6. Aludni kell. — Aztan kiront a fehér ndé.
Az éjszaka nagy volt. csaknem elnyelte, bekebelezte. Sehol senki a sok idegen ember k6-
zott. Se Trudi, se D6ri. A testvérek most olyan csodalatosnak tlntek, mint a tindérek.
Milyen jok! Alig karmolésszéak, alig huzkodjak a hajat —és milyen remek, ha az ember ha-
jat huzkodjék. Sose fog mar megvirradni, csak ez az éjszaka marad, a maga tehetetlen
fehérségével, a kis piros tiizeivel az ablakokban. ,Elhagytak engem — gondolta Rita —, nem
vitas. Végérvényesen. Ez a tdmeg vesz koril mar mindorokre, ez az idegen, nydgo témeg
egyik a torkét fajlalja, a masik a fulét. I1tt nem lesz senkim, vildgos. »Ne. is latogassak.« —
mondta az orvos. Ez teljesen vilagos. Hagyjak itt, annyit jelent. Egyedil. Se testvér, se
csalad. Csak ez az éjszaka, a fadgakkal, a reménytelen fehérséggel.”
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Kora délel6tt kialtottak a nevét. ,Rital Rital” O csak allt az 4gya mellett. Aztan kive-
zették a kis folyosora, egy asztal mogé allitottak, amogul kuklalt ki. Alig latszott a feje.
Messze, az asztal mogott, ott allt az apja, nagykabatban, izzadva, a kalapjat a kezében
tartotta, olyan keservesen, mintha égeto fekete kereket tartott volna.

— Hogy vagy? — nem tudott mast kinydgni az apja. — Hoztam neked ezt a telefont, tu-
dod, amit annyira akartél. Nézd, fehér! Ezzel majd telefonélhatsz, ha akarsz, aztdn kész
vagy, és megyunk... Hogy vagy?

Rita csak allt. ,Mit mondjak neki? Hogy elhagytak, itthagytak a toémegben, elveszve,
mint egy kétfillérest? Hogy tudom, mindent tudok, ne jatsszuk meg magunkat, allatian
fog f4jni, tépnek, nydznak majd, és lehet, hogy ki sem engednek tobbé. Kénnyl nektek
otthon, az ablakokban a Mikulas, kedves virgacsok, mandk ugralnak szerteszét, engem
meg bedobtatok ide...” Aztan latta apja arcat, amint elfintorodik, hogy visszatartsa azt a
nyavalyas kénnyet, na, szép kis apa, még 6fog itt nekem bdgni, de aztan mar sajnalta ezt
a nagy mamlasz embert, aki nagykabatban izzad itt az elhatarolé asztal mogott, azt
mondta neki: jo, hogy behoztad a telefont, majd ha hazamegyek, jatszom vele, nem, ne
hagyd itt, ne legyen velem semmi targy, semmi jaték, semmi emlék, ami ratok emlékez-
tet, egyedil akarok lenni... Aztan megsajnélta ezt a felnGtt alakot a kalappal és telefon-
nal a kezében, szerette volna biztatni, hogy ne hagyja el magéat, talleszink az egészen,
egy -ketto...

Olyan szépet amodtam — mondta halk hangon. Aztan elfordult, és egyedil ment a
dolgok elébe.
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ALLATI!

— Nem mész! — sz06lt ra a kutyara Samu. A kutya fdlcsaholt ra szeretettel. — Hiaba
igyekszel. Itthon maradsz.

—Meg kéne kotni, mert csak utdnunk maszka —mondta Fabian. — Siessiink, mert a vé-
gén el se engednek.

— Hagyjéatok. Itt maradsz, érted? — magyarazott a kutyanak Létra, aki egy fejjel na-
gyobb volt naluk, persze igy is kicsi. A kutya lellt a jeges udvarra, és buzgon csévélta a
farkat. Bizott benntk.

— Mindenesetre csukd be az ajtét, akkor nem jon utanunk. Na, gyertek.

Elindultak a part felé, elég messze volt, til a miaton, onnan még vagy nyolcszaz mé-
ter. A kutya a kerités mellett szaladgalt, és jatékos szomorusaggal csaholt utanuk.

Trappoltak a hoban. Egyméas mogott, nagy léptekkel mentek egymas nyoméban. A
muut fénylett, az auték kerekei leradiroztak a havat. A nadas felé egy vékony Ut vezetett
be a parthoz. Azt valasztottak.

— Egészen atazik a cip6m —mondta hatul Létra.

- Most ne ezzel vacakolj! — Fabian hatarozottan vezette a kis csapatot.

A nadast megkerillték, a régi homokos partra tértek, ahol be lehetett mélyen latni a
nagy té hatara. Fénylett a délutanban. Ott a mélkodtak a parton.

— Ugye, mondtam? Nem hittétek el? — nézett végig a tarsain Samu. — F6l a korit, és
gyerunk!

El6szedték 6cska kis korcsolyaikat, azt illesztgették a talpukhoz.

— Segits mar — roffent ra Fabian Létrara. — Csak allsz ott, mint egy létra. — Nevettek.
Fabian korcsolyajan csak két csavar volt, klaffogott a 1dban a szerszam. — Tavaly még jé
volt... —ezt ismételgette, ahogy ramerészkedett ato jeges felszinére.

— Tavaly... — vélaszolta Samu, mint akit egyaltalan nem érdekel az id6, tiz évbdl egy,
az semmi. Nézd, hogy siklik! — El6recsalinkazott.

Nekilendiltek. A jég finoman sercegett alattuk, olyasok voltak a lejes délutanban,
mint harom mand. Koroztek, a szél lebegtette nyomorult kabéatjukat, arcukat pirosra
csipte a levegd. Nevetésiik elszallt a partok felé, egészen belemelegedtek, parallt korilot-
tik a jég felszine. A tulpart nem latszott, a hegyek sem, elvesztek a nagy délutanban. A
korcsolya éle kék akombakomokat rajzolt a friss jégre, gyerekutakat, lendiild labak rit-
musat. Kezukkel egyensulyoztak, lebegtek, aztan hirtelen nagy fordulattal megvaltoztat-
tak az iranyt, és visszafelé huztak. Fogécskaztak. Samu nagy igyekezettel vetette magat
Létra utan, de nem tudta elkapni a kabat lebegd szélét, nagyot bukfencezett. Nevettek.
Aztan folrantotta Fabian a fekvé fiut, de Samu gyorsan rékialtott: ,Te vagy a fogé! Hoz-
zamértél!” ,Na, megdllj!” Es Fabian mar iramodott is utana, de 6t méter utan —reccs! —le
a korcsolya Fabian a jégen Ult szomoruan. ,Tavaly még j6 volt...” Samuék nevettek. —
,Mindig ezzel jossz. llyen vacakkal mar nem lehet korizni.” De azért csak folerdsitették a
labéra a korcsolyét, egy szijjal is atkototték. Uzsgyi, megint neki a nagy jégnek, szalltak,
bukdacsoltak.

— Versenyezzink! — kialtotta Létra. — Ott... Latjatok, azt a s6tét vonalat? Na, addig
tart, j6?

Folalltak a starthoz. Kezliiket hatratették, mint a hivatasos versenyzd6k, bal labukkal
megtamaszkodtak — egy, kettd6, harom — és nekiveselkedtek. Létra vezetett, nyomta a
tempdt. Aztan Samu is mellé kerult, aprdzta az iveit, Fabian pedig olyan lGgyesen egyla-
bazott, hogy legel 6l szallt.
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— Nyertem! — kidltotta, de aztan reccsenés hallatszott, és a laba el6tt harom méterrel
meghajolt a jégfelllet, és Fabian sillyedt a tablaval egytt.

— Segitsetek! — térdelt mar akkor, és nézte a lehanyatl6 jeget a karja elott. A mély viz
folkavargott mar a tédbla tetejére. Samu elkapta az egyik korcsolyajéat, és huzta kifelé. A
korcsolya leszakadt a cip6rdl, Fabian még jobban becslszott a viz felé.

—Kapd el a masik labat! — Létra azt kapta el, és htzta kifelé a mertil6 sracot. — Ha még
egyszer ilyen rohadt korcsolyaval jossz, szétvaglak!

Harman hasaltak a jégen, lassan, 6vatosan hlzta a két mentd a kapal6z6 fiut.

—En nem tehetek rola, ha ilyen korcsolyam van! — nyégte.

— Most ne beszélj, mert alevegé megolvasztja a jeget. Marhal

Mér rohogtek, de az ijedtség beléj ik dermedt, a jég nagy része elvalt, oriasi lyuk téa-
tongott, mellette drvénylett a viz. Lassan elhlGzdédtak a rés mell6l. Kézben észrevétlendl
és teljesen besotétedett. Dideregtek a jégen.

— Folcsatolod a korcsolyamat? — Fabian reszketett a hidegben.

— Most nem csatolunk semmit —mondta Létra, és flrkészte a tejes, elnyel6 homalyt. —
Most lecsatolunk. — Nagy ovatosan levették a korcsolyakat, és dideregtek. — Jo, de merre?
— Ovatosan |éptek. A kodben elvesztették a tajékozodast.

—Fazom. Haza kellene menni. — Fabian vizes ruhaja ratapadt.

—Jb vicc. — Samu leintette. — Jobbat nem tudsz?

— Balra kell menni, az biztos —intett Létra. — Itt volt a szakadas, ettdl balra lesz a part.
— Lassan, 6vatosan |éptek, 6sszefog6zva. Egy, kettd. Egy... Reccs. Megint hasadast hallot-
tak, gyorsan visszahlzodtak. Hatral tak.

—Balra. Ez ate 6tleted. Nem jutunk ki innen soha. Egyre sotétebb lesz.

—Megfagyunk —jelentette ki Fabian.

— Tudsz még valami biztat6t? — Samu akart intézkedni, de csak topogtak a bizonyta-
lan kodben, harom Iépésre se lattak.

— Mindenesetre itt nem maradhatunk. De merre van a part?

Botorkaltak. A veriték lassan az arcukra dermedt, mar nem is beszéltek. Ovatosan
léptek el6bbre, elébbre. Mint harom alvajaro, akit elveszitett a to.

Megint reccsenés hallatszott, vissza kellett htzddni.

—Nem jutunk ki elevenen. — Fabian fogta a fulet, a hidegben, karjat oldaldhoz Gtdget-
te.

- Hall ¢! Segitség!

Nagy némaséag fogadta a hangokat.

— Kiabélhatsz. Két kilométerre senki sincs.

— Emberek! Segitség! Merre van a part?

A homaly nem felelt.

— El kell indulnunk. —Megint 6sszefog6ztak, és lassu |éptekkel mentek. J6 darabig ha-
ladtak. Sehol semmi. Egyszer csak a hatuk mdgul kutyaugatast hallottak.

— A Pamacs! Ez a mi kutyank hangjal A legrosszabb iranyba megyunk! — Visszafordul -
tak a hang iranyaba. A csaholas egyre hallatszott, mindig er6sebb és erGsebb lett. A ked-
ves hang hivta, hivogatta 6ket, 6k meg 6vatosan mentek a part felé, mint az elvarazsolt
lelkek. Ugatott Pamacs, vadul és kétségbeesve, 6k meg mentek feléje. Aztan a nyakukba
kaptak, 0sszevissza csokoltak, az meg boldogan doérgol6zott hozzajuk, alig lehetett birni
vele, tgy orult, hogy megvannak. Nem birta ki otthon nélkil k.
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AZ EN HALAM

Az Usz6 imbolygott a vizen. A fil botot tartott a kezében, a zsineg j6 er6sen a bot végére
volt kotve. A nadast kis szél ingatta. A viz nekilitédott a naddasnak, a nadszéalak egyszerre
meghajoltak, vékony zdld lobogdjuk lengedezett. Az Uszé himbalbzott, kis piros hegye
bukdéacsolt. ,Na, ez a hal —gondolta a fia, merén figyelte a zold vizfelszint. — Most harap,
majd lerantja az Usz6t, és akkor kifogom. — Az (sz06t ringatta a viz. — Nagy halat fogok,
valami nagy halat. — Eszébe jutottak a koves parti horgaszok, haléjukban a ficankolo
arany pikkelyld halakkal, kovéren vergédtek a kdovekre akasztott haléban. — Anyam orl
majd, hamar féltalaljuk a vacsorat, piros-fehér lisztben megforgatjuk a halat, és megstit-
juk.” —Mar szinte hallotta a zsir éles sercegését a labosban. Kirantotta az Uusz6t, a kék-
fekete horog maganyosan lengett a leveg6ben. Nem volt rajta csali semmi. Magahoz en-
gedte lassan a horgot, kdzelrdl vizsgalgatta, hol ette le a hal a kapnival6t. Aztan a kis do-
bozhoz ment, ahol paprikas kenyérgalacsinok sorakoztak, megint folerésitett egyet a ho-
rogra. A viz szélén élt, aztan bemerészkedett combig, és onnan dobta be a horgot.
Loccsant aviz, az usz6 imbolygott a vizen.

Szurkdlt, lassan sotétedett. A tulsé part mar nem is latszott. A fiu meredten figyelte
az uszo6t, az vidaman lebegett a vizen. Cséndes volt a tajék. ,Nem allhatok itt estig. Nem
jon a hal. Jo lett volna valami nagy hal. Még varok.” Nagyon izgatta a hal. Megint csufolni
fogjak, megint semmi. Legaldbb egy kis hal. Kis keszeg. Kékszéll pikkelyekkel, nem is
beszélve, piros uszonyokkal, j6 lenne egy kis hal. ,Még varok tiz percig.” Az uszé bukdéa-
csolt, de nem merilt el. ,Biztosan koran rantom be, és elmegy réla a hal. Majd vigyazok.”
Telt az id6. A fia kihGzta a zsineget, és rajta volt a hal. J6 termetl, vastag, szép keszeg
ficankolt a bot végén, a szurkuleti fény csillogott rajta. Boldog volt a fiu, kezéhez eresz-
tette a halacskat, kiakasztotta a horogbal, a foldre kellett letenni, nem is tudta egy kézzel
tartani. Ott fekudt a fuvon, szeme koril sarga karikaval nézte 6t a szép hal. A fiu vida-
man szedel6zkodott, tort egy vékony nadszdalat, arra flzte f6l a halat. Aztan a kis szlk
aton ment befelé a parthoz, hajtogatta maga el6tt a bokrokat, vitte a zsdkmanyat meg a
horgaszbotot. A homokparton meggyorsitotta a |épteit, igyekezett haza. Dudolt, még a
fejét isingatta.

— Szervusz! — Egy mély hang készdnt ra az atmenti bokrok kézul. —Hova igyekszel?

— Haza — mondta fojtott hangon a fil. Nézte az idegen embert, borostas volt az arca,
nagy kemény szOr Utk6zott ki rajta. Valami rongyos katonazubbony fedte a felsOtestét,
de alatta nem volt ing. A laban bakancs f(iz6 nélkil, harisnya nem latszott. A fiG évato-
san tovabb lépett. ,Tolvaj — gondolta —, katonaszdkevény, rabl6. Agyonut, elveszi a hala-
mat.”

—Hovatetszik menni? —,Jobb, ha én kérdezem” —gondolta a fiu.

— Sehova. Messze van a hazam, majd még megyek egy darabig. — Allt ott a férfi, gya-
moltalanabbnak latszott, mint a fida. Kezét dorzsdlte dssze, didergett.

— En haza megyek — mondta nagy hangon a fit. — Fogtam ezt a halat, szép hal, otthon
megsutjik. Sietnem kell —hadarta.

— Siess csak. — A férfi aviz felé nézett, mintha varna onnan valamit.

A fil meglenditette a botot meg a halat, és el6rement. Tortetett tovabb a bokrok kozt.
.Most lelit — gondolta —, kicsavarja a kezembdl a halat.” Aztan eszébe jutott a férfi éles
szeme, €gette a szem, mélyszomorusag, barangolas, faradtsag lakott benne. Nagy
messzirdl visszafordult, szaladt.

— Bacsil — Semmi hang. — Bécsi! — A férfi ott allt még a bokrok kdzt, szinte meglapulva.
— Arra gondoltam, arra gondoltam... Nem kell nekem ez a hal. Ha elfogadja. Nekunk ren-
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geteg halunk van. Apam mindig hoz halat, én csak ugy fogom ezt... — NyUujtotta a férfi-
nak, a szép hal ezustje koztlk lebegett. A féerfi lassan mozdult meg. — Meg lehet sitni. Ez
mar komoly hal. Ehetd. — A férfi bizonytalanul vette at, bélintott. O is nézte a halat, majd
megint a bokrok kézé fulelt.

A fiu szaladt hazafelé. Végigfutott az tton, atrépilt a kidllé nagy gyokereken, a drot-
kaput bevagta maga mogott.

— Na, rad aztan szamithatunk — mondta neki az anyja. — Hol a csudaban kdborolsz
ilyen sokaig? Es persze, semmi. Sose fogsz te semmit. Erteni kell ehhez. Azt hiszed, csak
rdakotsz a botra egy zsineget, és kész. Na, gyere, edd meg ezt a kis puliszkat. Nem enged-
lek tobbé a vizre, arra szamits.

A batyjais ott allt folotte.

— Na, nagylegény? Semmi, igaz? Mert olyan ulgyetlen vagy, amilyet még nem lattam!
Add ide azt a botot. Ezt nem latod tobbé, ne félj. — Kiragadta a kezébdl a botot, és vitte a
kamraba. — Mafla. Nem mész horgaszni tébbé, ne félj!

.Nem félek — gondolta a fil. Maga el6tt latta a férfi éles tekintetét, ahogy meredt a
halra. — Szép halat fogtam” —gondolta. Es ette a puliszkat.
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A MAGANTANULO

Barankovics magantanul 6 volt. A legutols6 padba Ult be, ha bejott egyéltalan. Krizsan ta-
nité ar nem figyelt ra, ha bej6tt, ha nem. A rengeteg gyereket névrél nem is ismerte.
Gyorsan lellt a katedrahoz.

— Szell6ztetni!

— Mar szell6ztettlink, tanité ar!

— Akkor is! —kiéltotta, erre aztan ugrott valaki, és kitarta az ablakot. Fecskék ropdos-
tek, nagy tavaszi zsivajgas volt a levegbben. Az udvaron hallatszott a csattogtaté, a tor-
naorat egy erélyes tlzoltomester vezette. ,Egy-kettd, egy-kett6” —zengett az udvar.

— Csukjéatok be az ablakot!

— Mi is azért... akartuk becsukni —mondta az els6é padban vékony hangon Jaromi.

— Csond!

—lgen —mondta Jaromi, és becsukta az ablakot.

— Felelni fog... — megdermedt a levegd, ez volt a legizgalmasabb perc, a notesz lapjai
zizegtek — Branovits Laszl6. Van ilyen ?

Hallgattunk.

Branovits nem volt benn az osztélyban, lement focizni, nem jott vissza. ,Mi legyen? -
dugtuk ossze a fejlnket, aztan intettiink Barankovicsnak: — Te legyél az!” Egy évvel id6-
sebb volt ndlunk, joforman mindent tudott, csak betegeskedett. Barankovics visszasug-
dosott, hogy 6 nem megy ki. Egyezkedtink.

— Széval nincs itt. Beirom hianyzénak. — Es Krizsan Gr maér vette el§ az osztalykény-
vet.

—Azonnal kell jelentkezni. Nem érted? — sugtuk Barankovicsnak.

—lgen.

—Na, mit tanultunk tegnap?

Barankovics korilnézett, nem is volt benn tegnap. A térképre mutogattunk.

— Budapestrdl tanultunk.

—J6l van, fiam. Kozelebbrdl...

—Hat... akerletekral.

igy folyt a felelés, Barankovics mindent tudott. Nagy jelest készilt beirni neki Krizsan
ar. Branovits robbant be az osztalyba, kiizzadva, lucskosan, agyonrugdosott cipdkkel.

—Tanité ur, el kellett vinnem a Balog taniténdnek a cipdjét a toltés melletti cipészhez.

—Hogy hivnak, fiam?

Rogton kiabalni kezdtunk:

— O csak ugy bejar! Magantanul 8! Csak szorgalombdl jar be.

—Ja, te vagy az? Fiam, mondok neked valamit. Ugyis vizsgazni fogsz az év végén na-
lam. Ne gyere be addig az én 6rdimra. Tanulj otthon.

—lgenis, tanit6 Gr! — Es mar slisszolt is kifelé Branovits.

Aztan méar nem lehetett cserélni. Mindig Barankovicsnak kellett felelni Branovits he-
lyett, még ha benn meg is hizta magéat valahol a fiu a nagy hidegben. Jelest is kapott az
év végén. Viszont Branovits elbukott Barankovics maganvizsgéjan, ugyhogy végil is a
magantanuldnak kellett pétvizsgazni egy masik tanarnal —mindnyajunk szerencséjére.
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ROPULNI TUDNI KELL

A bicikli elvarazsolta 6t. Nagy volt, piros kerekeken gurult, f6l sem tudott tlni a nyergére,
csak a vaz folott hajtotta. Csodalatos utakat jart be vele. A kitaposott fi Gtjan kacskarin-
go6zott, a ropilésben Ugy érezte, mintha egy nagy lovon ulne, répitené 6t. Messzire elka-
landozott, a miidton le egész Szantddig, vagy 6t kilométerre. Az orszagut szélén haladt,
az autok surrogtak mellette. Aztan le a vizpartra. Végig a té partjan, a homokban gyo6-
nyord csikokat hagyott a kerék. Vissza a bozétosba, a biciklin egyedil érezte magat,
0ssze tudta szedni a gondolatait. Meddig lehet eljutni egy biciklin, be lehet kalandozni
vele a vilagot. A nagy lejtén is lejott, fék nélkul. A falu fGutcéja egy végelathatatlan lejtod
volt, lefutott egész a vasutig. Foltolta a gépet keservesen, a pedal verdeste a laba szarat,
aztan atetején folult, és uzsgyi, el6re. Roplltek mellette a kavicsok, de a boldogsag elra-
gadta, mint a fantom, karjaiba vette, és bizserg6 bdorrel Uszott a tajban.

—Na, megint hol csavarogtal? —kérdezte az anyja, ahogy hazaért nagy pirosan.

— Bicikliztem —mondta a fiu, nedves homlokat toroélte, kés6 este volt.

— Szép. Apad itt fekszik betegen, de te csak a biciklin torod a fejedet. — Aztan ott-
hagyta 6t, ment be az apjahoz. O bekukucskalt a résen, és latta, apja a foltornyozott, ma-
gas agyban fekszik, el6tte az orvos.

Foléje hajolt, vizsgalta, forgatta, mint egy fababot, arégi apa, az a draga test csak he-
vert a parnak kozt.

— Hat bizony ez sulyos. Meg kell er6sédnie. Sok j6 étel, sok kal6ria, idovel szalonna,
sok tej, sok jo ennival6. Ez a legfontosabb. Vigyazni kell, de akkor helyrejdhet.

Az orvos magukra hagyta 6ket. A masik szobabdl éjszaka athallotta a sustorgasukat:
.30k ennivalé, j6 ennivalé, konnyl azt mondani, ilyen nehéz idékben, honnan szerezzek
én most szalonnat? Orul6k, hogy egy kis zsir jut az ebédhez.” Nyogdécselve, panaszosan
beszéltek, anyja sirdogdlt. ,Ne sirj, még folkel a gyerek. Majd meggyoégyulok valahogy...
Aztan minden jobb lesz.”

A fil messzirdl cipelte a szalonnat. Két nagy rudat kapott, vagy harom-négy kil6sa-
kat. Az orszaguton jott végig, a szalonna zsinege belevagott mélyen a kezébe. Hidegebbre
fordult, hosszu volt az ut visszafelé. Mellette surrogtak az autok, meg egy-egy kerekpa-
ros vagott végig az aton, nagy karikazva. O baktatott Szantddrdl, a kocsma mellett volt
egy bacsi, az adta neki a szalonnat. Mar egy-egy kilométerkOre is letamasztotta a nagy
szalonnékat, nem birta tovabb. De csak elindult, hurcolta az ennival ot.

Szilei elamultak.

—Honnan van ez? Loptad? Kaptad? Es mit mondtal? Majd megfizetjuk? Milyen ligyes
vagy! Na, latod, mindig akad valahol egy igaz ember! — Anyja csak mondta a magaét. —
Meg fogod ismerni, ha megkeressiik? Te val6sagos nagy legény vagy. — Atnyalabolta az
anyja, csokolgatta. — Meggyogyul apad, meglatod, és visszafizetjik annak a jé embernek
a szalonngjéat. Kimehetsz biciklizni, ha akarod.

—Nem akarok mar. Majd...

— Menj csak. De ne gyere nagyon késdn haza.

A fil csak kiment. Elindult a késé délutanban, bandukolt. Jarta a régi utakat a fi ko-
z0tt, lement a té partjara, nézte a régi biciklinyomokat- Folment a falu féterére is, a ma-
gas lejtd tetejére, onnan nézte a telepiulést. Aztan kinyuljtotta a két karjat, és futott, fu-
tott lefelé, ropllt, mint egy kis madar.

Kitavaszodott. Apja kijart mar, nem kdhécselt, szivta az édes napot. Kérbejarta a ha-
zat, lassan mozdult benne az élet.
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— Latod, te gyogyitottal meg. — Megsimogatta a fia fejét. — Igazan... Ulj fel a biciklidre,
aztan hajts koradl, biztos, féléred méar a nyerget. Hajts kdrbe egyet, hadd lassam, hogy
tudsz...

—Majd holnap.

— Holnap, holnap. Most, gyere, kihozom neked a biciklit. — Ment a kamréba az apja. —
Biztos leeresztett a télen ez az atkozott nagy 16. Majd pumpdalunk bele életet.

A fil csak allt mogotte.

—Tel Hol a bicikli? Hova tetted a biciklit?!

Csend volt az udvaron, nagy csend.

—Nem érted, mit kérdezek? Hol a bicikli?

— Elvesztettem. Egyszer ott hagytam egy haz oldalanal és... elvitték.

— Uristen! Ilyen gyerekem van nekem! Elvesziti a biciklit! Anya, anya, gyere! Ez a gye-
rek elvesztette biciklit, és meg se mondtal Véarj csak!

Anyjais el6jott, egy bottal a kezében.

—Hol van ez az atkozott gyerek? Na, megallj!

— Hagyjad! — szdélt ra az anyjara az apja. — Most mar mindegy. Varhatsz, amig kapsz
egy biciklit, varhatsz! Sose lesz biciklid, érted, sohal — kiabalt utana az apja, 6 meg sza-
ladt arégi utakon, ki a partra, széttarta a karjat, és ropult, mint régen.
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A SANTA HOLGY

A parton ment a Santa Holgy. A Santa Holgynek zold sapkdja volt, puha bundacipében
lépkedett, elhaladt a sétany piros padjai el6tt, a lebegd viz mellett ment, beleolvadva a
szemkozti hegyek kék parajaba. Vallat kicsit elGrebiccentette egy-egy |épésnél, bal |abat
pedig huzta maga utan. Olyan kecses volt a mozgasa, mint egy sebzett labu koécsagnak.
Minden reggel megjelent a parton, elment az ablakok Uvegcsillogasai el6tt, a hatalmas
platanok téli szurke agai alatt. Mint egy zene, halad, csdndesen, biceg6 ttemre. Legtdbb-
szOr egy kiflivéget evett, lassan a szajadhoz emelte, nézett maga elé a foldre meg néha a
tulpart elvesz6 hazaira.

A gyerekek nevették a Santa hoélgyet. Elbajtak a Loreley fai mogé, a kis parkban.

—Nézd, jon a Santa Holgy — mondtak, és elbujtak.

Kis bogyodkat szedtek, és a mellvédrdl a zold sapkara ejtegették. A Santa Holgy meg-
allt, ijedten kapkodta fol a fejét a magasba, és turelmetlen mozdulattal sodorta le a sap-
kajarol a bogyokat. ,Mi lehet ez? — gondolta. — Taldan valamelyik névény hullajtja még a
magvait.” Aztan tovabbhaladt a parton, bicegl |épései egyenletes kis kordket irtak a ned-
ves fold felé.

A gyerekek nem elégedtek meg ennyivel. Vonzotta 6ket a Santa Holgy figurdja, mindig
kitltek a Loreley-park magasaba, és vartak.

— Assunk neki godrot — mondtak. — Csak egy kis godrot, éppen itt a Loreley alatt. —
Nagy nevetéssel késziltek a gazsagra. Kis gyereklapattal lyukat piszkaltak a féldbe, azt
vastagon befedték Gjsagpapirral, és foldet szértak ra. Nem latszott semmi. Ok félhizéd-
tak a mellvédre, és vartak, hogy jon a Santa Holgy. Nagy messzirGl fél is tdnt imbolygé
alakja, egy biccenés, egy |épés, egy biccenés, egy Iépés. Kiflit tartott a jobb kezében, azt
majszolta. Néha atnézett a tulso partra, kdzeledett.

— Most figyeld majd. Mekkorat puffan! — réhdgtek a fiak. A Santa Holgy kozeledett.
LassU |éptekkel jott a godor felé. Majszolta a kiflit. A godor el6tt megallt. Atnézett a talso
partra, kicsit lejjebb ment a vizhez. Aztan folytatta az utjat.

— Nézd! Kikerulte! —orditottak a gyerekek. — Végig fol kell asni a partot! — Neki is all-
tak, és jO hosszan astak egy kis arkot, ugyanigy lefedték ujsagpapirral, gallyakkal és
folddel. — Ne féljetek, most nem tudja kikerulni!

Megint folmasztak a kis park mellvédjére, és vartak, hogy jon. Jott. Messzirdl imboly-
gott az alakja, egyik kezében kis kiflivéget tartott. Egyet biccent, egyet |épett. Kdzeledett.
Elért az arokig, megallt. Aztan hirtelen a park felé vette az utjat, a kis Iépcsokon folbak-
tatott. A gyerekek folmasztak a fara, a Santa Holgy meg lellt az egyik padra, ette a kifli-
jét, és nézte a szirke vizet. A kés6 6szi nap kisutott, levette zold sapkajat, hajat igazgat-
ta, kicsit sutkérezett, elfordult a tulsé part felé. Az egyik gyerek egy nagy bottal elhaldsz-
ta a sapkdjat, a zold sapka imbolygott, imbolygott a bot végén, aztan elt(int a fenti agak
zegzugéban. A Santa Holgy soka nézte a vizet, aztan foléllt, és ment tovébb, bicegett a
kedves napsutésben. A gyerekek fejiukre huztak a zold sapkat, egymas kezébdl kapkod-
tak, behasitottak, egészen elcincaltak. Nagy neveteés toltotte be a parkot.

Masnap is vartadk a Santa Holgyet. Telt az id6, a Santa Hoélgy nem jott. A gyerekek ta-
nakodtak, aztan elindultak arra, ahonnan a Santa Holgy el6bukkant naponta. Kis mellék-
utcéba értek, bekukucskaltak az ablakokon, nem talaltak. Aztan az egyik nagyon pici ab-
lakba benéztek, és meglattak a Santa Holgyet. Egyedil Ult a szobaban a félhomalyban. Kis
keze a karosszék tamlajan nyugodott, a tlizhelyen csépp labosban leves f6tt. A gyerekek
elkedvetlenedtek. Osszedugtak a fejuket, tanakodtak.
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Karacsony délutanjan megint elmentek a hazhoz, kukucskaltak. A Santa Holgy egye-
dil bicegett a kis szobaban, a tlizhelyre egy kis labost tett, s egy nagyon piriny6 kara-
csonyfat diszitett maganak. Nem volt rajta csak két szaloncukor meg egy gyertya.

A gyerekek becsongettek hozza. Nagy sokéra jott eld, halk bicegéssel.

— Néni, kérem —mondta az egyik fiu, kezében tartva az 0j zold sapkét, amit az egyik
lany kotott azota. — Taldltuk ezt...

—Nem tudjuk, nem anénié-e? llyen z6ld sapka... — Ugyetlenkedtek a gyerekek.

—Neézd! Az én sapkam! Hol talaltatok meg?

— A parkban.

—lgen. Biztos ottfelejtettem. Jaj, de rendes gyerekek vagytok! Gyertek be... Nem is tu-
dom, nem istudom — bicegett ide-oda —, mit adjak nektek? Itt van ez a két szaloncukor...
— leakasztotta a cukrot, odaadta. — Majd, ha megint j6ttok, veszek tobbet. De nekem nem
kell. Majd gyertek megint.

A gyerekek szabadkoztak, aztdn elmentek a sotétbe.

Masnap Ujra indult a Santa hélgy, s ahogy becsukta az ajtot, latja, hogy az ablakpar-
kanyon vékony papirba csomagolva egy oriaskifli fekszik. Nagyon megoérult neki. Kezébe
vette, és majszolni kezdte. Félbukkant a viz mellett, imbolygo jarassal jott. Kezében egy
hatal mas kiflivel, Gj zdld sapkaval a fején.

Es minden vasarnap taldlt a parkanyon egy nagy kiflit. Unnep volt, biiszke |éptekkel
bicegett a partra, majszolta a kiflit, zold sapkdja vilagitott a parton. A j6 emberekre gon-
dolt, akik miatt még érdemes élni.
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AZ IDEGEN

A fil az udvaron allt. Nagy sapka volt rajta, az udvart vaskerités keritette koril. Messzire
le lehetett latni a vizre, arra mentek a hajok. A fiu a vaskeritésnek tamaszkodott, kidugta
rajta az orrat, a szélbe szimatolt. Aztan visszament a jatékaihoz. Egy nagy teherauté, ro-
zoga mozdony, par fadarab. Ezekkel nem lehet jatszani. Ezekkel nem lehet semmit sem
kezdeni. Kapirgalta a homokot, gyuldlettel nézte az 6cska targyakat. Belerugott a ho-
mokba. Megint. Kérulnézett az udvaron —nem volt senki. Elhagyottan allt egy nagy diofa,
alig volt mar rajta levél, a diok a zdld burokban dércsipte barnasaggal |6gtak. A kis bok-
rokon szél szaladt at. Megint lenézett a jatékokra, a teheraut6 ellenszenvesen félreddlt,
tehetetlentl. ,Nem is mennek — gondolta —, ha legalabb mennének. Es ki uljon ra? Mit csi-
naljon? Kormanykerék sincs az autoban. A mozdony ddgl6tt, sin nélkul nem tud menni.”

A férfi lehajolt hozza. Nagykabatban volt, prémes, révid fehér kabatban, kockas sal a
nyakaban, hajat fujta a szél.

— Mit csinélsz?

—Nem csinalok semmit.

— Miért?

— Mit csinalnék? Nézd ezeket a vacakokat... — A fiu labaval a jatékok felé rugott. — Meg
se mozdulnak.

— Mert nincs utjuk.

- Ut?

—lgen. Hogy merre menjenek, mit vigyenek, nincs semmi tennival §j uk.

A fiu elgondolkodott. Gyanakodva nézte az embert, sose latta eddig a hdzban.

—Teitt laksz?

—Most itt. Csindljak neked utat?

A fiu bélintott. A férfi kezébe vette a torott lapatot, és asni kezdte az utat.

—Latod, itt fog menni az auté, erre...

—Esmit szallit majd?

— Mit, mit... Kdvet az épitkezéshez. A masik oldalrél sineket csindlnak... arrél jon a
mozdony, mdgé szerkesztjuk ezt a kocsit. Az hoz cementet, homokot.

A férfi dédelgetve kezébe vette a szerkezetet, egy kis zsineggel a mozdony mdgé ko6-
totte. Egy fadarabbal sineket rajzolt a féldre. Messzirdl jott a vonat, egész a flives részig
huzodott a pélygja.

— A kocsit merd tele homokkal.

A fitd buzgon nekilatott. Megtoltotte a szekeret, a mozdony a fuvek kdézul indult.

— Mehet? —kérdezte nagy izgalommal.

—Varj még! — A férfi az autépalya folé agakat erOsitett egy szakaszon, folotte fog at-
menni a vasut. — Majd adom a jelet, ha indulhat. Meg az autépalyat is kiépitjuk, egész ha-
zaig. A teherautdba kovek kellenek. — A fia méris keresgél te a kéveket, megrakta az au-
tot.

A férfi fatyalt. Két ujjat a szajaba dugta, és nagyot futtyentett.

—Na, indul hat.

Megindultak a jarmdlvek, szallitottak az épitéanyagot, a vonat évatosan huzott at az
autopalya folott. Az épitkezéshez gyllt az anyag.

—Na, ha van elég anyag, épitsd fol a hazat. Jatsszal.

— Elmész?

— El. De majd sietek, ha tudok. Visszaj6vok, j6?

—Jo. Gyere vissza.
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A férfi dsszefogta fehér kabétjat, megigazitotta a salat a nyakaban, és nekivagott az
utcanak. A fiu hordta az anyagot, koveket, homokot; mentek a jarmlivek. Masnap Ujra
kezdte. Megasta a haz alapjait.

—Na, gyere be, fiacskam, ebédelni kell.

—Ki volt az a bacsi?

—Ja? Csak meglatogatott minket, erre volt Gtja.

—Visszaj6n?

— Csak egy napig volt, de lehet, hogy nemsokara megint jon.

A fiu délutan megint kiment a kertbe, épitkezett. Masnap is. Harmadnap csak nézte a
jatékokat, félreddlve a teheraut6t, a mozdony messze volt a fdben. A vaskeritéshez allt,
nézte a messzi vizet, a part nedves sétanyat. Az ldegen nem jott. Teltek a napok, a fiu
nem érezte az id0 mulasat. A keritésnél allt, két ujjat a szajaba dugta, futyllni prébalt,
ahogy az lIdegen csinalta. Kis hang jott ki csak a szajan. Nem érdemes. Nem érdemes jat-
szani, épiteni — egyedil. Vacaksagok. Nézte a jatékroncsokat, duhvel megint fel&uk ra-
gott.

—Kit varsz? — sz0lt ki az ablakon az anyja.

— En? Senkit.

— Mért nem jatszol?

— Ezekkel a vacakokkal?

— Azt mondtad, épitesz hazat.

— Nem épitek. Nincs is hozz4a anyag, semmi. — Elfordult az anyjatél. A keritéshez alt,
két ujjat a szdjabaillesztette, hatha futyulni tud.

Aztan a kompon, messzirél meglatta az Idegent. Nagykabatja fehérlett, sdla csapko-
dott a szélben. A fiu szaladt az autopalyahoz, épitette, rakta a homokot a kocsiba, kéve-
ket a teheraut6ba, aztan huzta fol a falakat, egész kis telepulést rakott, k6zben figyelte a
bejaratot.

—Na, épitkezunk, épitkeziink? — kérdezte az |degen.

—lgen —felelte halkan a fiu. — Méar kész az egész varos.

— Szép. Es mi lesz :i neve?

— Az ldegen Véaros. Aranyat banyasznak benne. Es odaadjak az Idegennek, hogy min-
dig ott maradjon a varosban. Ne csak latogatéba j6jjon, hanem hosszu-hosszu ideig ott
éljen. Hogy legyen elég pénze, hogy ott lakjon, ahol akar. Ne kelljen soha elmennie. J0? —
nézte az ldegent a fil, kezében sar és k0, a vilag épitdanyaga, hogy folépitse az Idegen
hazat.

— Eski lesz az az |degen?

—Te. JO? Jatsszuk ezt.
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GYONYORU MADARAK

Anita unta a madarait. A nagy ketrecben, meg a kis ketrecben csak ropkodtek, elszakitot-
tak az aldjuk tett papirokat, tépdesték a fakalicka léceit cs6rukkel. Gyonyord, vastag cs6-
rak volt, meggypiros. A fejikdn meg fekete bubként meredt a sapka, elegansan a szirke
szarnyakhoz. Szépek voltak és haszontalanok. Telepiszkitottdk az egész ketrecet, csivi-
teltek, haromféle hangon is beszéltek, hangoskodtak, az ember alig tudott tanulni t6luk.

— Nita, ezeknek a madaraknak sosincs vizuk. Szomjan pusztulnak — ndgatta Nitat az
anyja.

— Hiaba adok nekik, kiboritjak. Mert furédni akarnak benne, lubickolni.

—Teis szeretsz furddni.

— Az mas.

— Az mas. Te ember vagy, 6k meg madarak, nem?

— Ez az. Es rendetlenek. Nézd meg, mit csindlnak, hat érdemes velik veszédni? Ti
gazemberek! Szemtelenek! Rendetlen disznok!

Szidta Oket, felnGttesen, ahogy anyjatdél hallotta, csak az kedveskedésbGl mondta ne-
Kik.

igy teltek a napok. Reggel nem lehetett aludni a madaraktol, csiviteltek, folébredtek a
vilagosra, kovetelték az elemdzsiat, a vizet, nem hagytak egy perc nyugtot sem az embe-
reknek.

— Még elkésem miattatok az iskolabdl! Piszkok! Szemetek! Legszivesebben semmit
sem adnék nektek, nem becsilitek! Nem bannam, ha eltlinnétek. Kiboritjatok a vizet. Mi-
nek akkor viz? Mit akartok? Csak jatszani, hancurozni? Az kell nektek? Nyavalyasok! —
Azért csak adott nekik magokat, a madarak meg jottek is, csipegették maris, kedvesked6
hangokat adtak, hat még amikor a vizes kis edényt berakta, lubickoltak, verdestek, raztak
a szarnyukrdl a vizet mindenfelé. — Mindent 6sszevizeztek. Nézzétek a flizetem! Holnap
nem kaptok vizet, ne féljetek! — Esindult az iskolaba nagy dithésen.

Nem is kellett mar viz szegényeknek. A nagyobbik, az er6sebbik madar, kicsiphette
valahogy az egyik falécet, azon kibujhattak, a szell6z6ablakon meg elrepultek.

Nita dudolva jott haza az iskolabdl, ledobta a taskajéat, aztan olvasott. Furcsa csend
vette kordl, nem hallatszott: semmi.

Olvasott tovabb. Semmi z6rgés a konyhébdl, semmi csivegés. ,Alszanak — gondolta —,
mert olyan lustak, annyira lustak, csak a vizet kiboritani, hamar kapkodni az ételt, aztan
kész. Semmi masra nincs eszik.”

Anyjajo6tt haza, rogton kérdezte:

— Nita, hol vannak a madaraid?

O is kiszaladt a konyhaba, lires volt a kalicka. Kis rés tatongott az ajtaja mellett.

— A szemetek! Addig ragtak a lécet, mig elragtak! Nem kellett volna nyitva hagyni a
szell6zGablakot. Piszkok! Ne izgasd magad, anyu, most legaldbb rend lesz. Ugyis csak
bajt csinaltak. Majd kidobjuk a kalitkajukat is. Nem kell.

Este aztan fekidt az agyban Nita, meresztette nagy szemeit, csak nem jott dom ra.
Mi az, még sirok is? Nézte feje alatt a nedves parnét. Illyen nyavalyasokért. De csak nem
birta visszafojtani, fol-fol tort bel6le a siras. Eszébe jutott nagy meggypiros csérik, a fi-
nom fekete sapka a fejukdn, meg az elegans sziirke toll. Figyelte a csendet. Irtéztatd nagy
csend volt. Ilyen csendben nem lehet aludni. Ilyen csendben nem lehet élni sem. Csak a
flitétestek otromba ziimmaogése, a vizmelegitd hangja a pincébdl. Brrr! Belefurta a fejét a
parndba, nem merte hangosan nyodgdécselni: ,Drdga madaraim! Misi, Ella, gyertek vissza
hozzam! Kis piszkok! Szenetek” — ejtette ki ahitattal ezeket a szavakat, mint a szerel me-
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sek. Egész halkan suttogta a parnanak. Aztan egyszerre valami zajra lett figyelmes. Kis
kaparasra, és olyan hangra, mint mikor halkan cs6pdg a csap. ,Csop6g a csap” —gondolta
dlmosan, kécosan kiment a flird6szobaba,, nézte a csapot, még a kezével is megérintette,
semmi. Visszament, belefUrta a parndba a fejét, elaludt kdnnyei k6zott.

Mésnap az iskolabdél hazajovet, azt mondta neki az egyik osztalytarsa:

— Na, Nita, megnézem mar a madaraidat. Azt mondod, ilyen gyonyori meg olyan fe-
kete sapkajuk van. Az a gyanum, hogy neked nincs is madarad, csak szeretnéd. — Es jott
vele hazafelé a kis fitos lany, I0balva a taskajat.

»Most végem van — gondolta Nita. — Ez igysem fogja elhinni, hogy tegnap repultek el.
Hazudoztam, gondolja, de lathatja a rendetlenséget, amit hagytak... Mit mondjak? El-
sullyedek szégyenemben. Mert szidtam Gket, mert nem szerettem Oket” — gondolta Nita,
ahogy |épegettek hazafelé az aton.

—Na hol vannak? — kérdezte, ahogy benyitottak, a kis fitos.

— A konyhéban —véagta ra keményen Nita.

A kis fitos benyitott a konyhaba.

— Ez a kalitkdjuk? De nincsenek itt. Nincs is madarad, mondtam. Nahat! Jellemzé.
Hogy becsaptal!

A konyhafiiggdny sziirke és piros mintai koézt megszélalt az egyik madéar. Ehesen csi-
vogni kezdett.

— Jé, tényleg! De gyonyori! Es ott a masik a szekrény tetején! De dragak! Es a fejiikon
az afekete sapkal llyen szabadon élnek ? Nem is zarod 6ket kalitkaba?

— Szabadon élnek. Alig vannak a kalitkdban, csak nem képzeled, hogy rabokat tartok!
Legtobbszor itt kinn ropdésnek — mondta Nita, kezébe édesgette a madarait, és babus-
gatta 6ket, az 6 egyetlen baratait.
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A MAJOMFA

A nyar kiterjeszkedett, mint egy nagy ponyva. :Alatta hancaroztunk mi, varosi gyerekek a
testvéreimmel. Megszabadultunk a ruhainktdl, egy nadragban ugraltunk a favoén a régi
hadzban. A héaz tetején napraforgd volt kiverve sarga vasbol. A régi poroldén kotelek
csungtek, mi azokon himbal 6ztunk, varosi lanyok. Szerettem azt a kertet. Elhanyagolt vi-
ragok szédelegtek a konnyld melegben, itt-ott még latszott a vords salak. A kerités mell-
tat sovény volt, alatta a kovek mentén gyikok bujkéltak, meg-megvillantva sotét szemu-
ket, luktetd oldalukat. A csapbdl gumicsévet vezettiink, azzal locsoltuk egymast nagy ki-
altasok kdzepette. El lehetett bujni barhova, a padlas hivogatd sotétjébe, a pince faraka-
sai kozé. Volt a kert szélén, a slirl, magas bokrok kdzt egy kiszaradt, nagy orgonafa, azt
fényesre csuszkaltuk-maszkaltuk —ez volt a mi tanyank. A tobbi bokor elrejtette, mi meg
magasra félmasztunk, és onnan jeleztik, ha barki jott, idegen. Mert mindenki idegen volt
az elvarazsolt kertben. Nagyapam: néha atment a haz el6tt, keresett minket, sz6longa-
tott, mi meg elbuUjtunk. Betdrtetett a bokrok kdzé, és mi visongva ugrottunk a nyakaba,
nyuaztuk, kiabaltunk.

— Majmok, majmok, hol vagytok? — mondta, ahogy kozeledett a bokrokban.

— Olyanok vagytok, mint a majmok. Visitoztok, ugraltok. Hat nem lehet rendesen....

—Nem lehet, nem lehet —kiabaltunk. — Majmok vagyunk, maj mok!

A majomfan éltink. Fehérre csuszkalt again mar ugy kodzlekedtink, ahogy a dzsun-
gelben el van irva. Barmi sérelem esett veliink, mar szaladtunk a majomfara, tanacskoz-
ni, donteni sorsdonté kérdésekben, mindig elhataroztuk, hogy megszdkink, mikor spe-
noét vagy sargarépa volt. Itt fogyasztottuk el a csemegénket is, egy-egy darab kis csokol&-
dét, zorgo papirbdl ettiuk afilléres cukrot, boldogan ragcsaltuk.

Most nyaron is kimentink — pusztasag fogadott minket. Nem sz6ltunk semmit. Mit is
kérdezhetnénk? Illedelmesen lltink a sebtiben megteritett asztalnél, halkan ettiink, még
Rita nyavogo jokedve is elment, Déri nagy bdlcsen hallgatott, csak néha fintorgott a spe-
noétra, aztan beletorédott. Ebéd utan kiszéledtink a kertbe. A nagy platanfat kivagtak, a
porol6 sehol. Virag nem volt a féldben. nagy teherautonyomok dermedtek a féldben. A
bokrokat megtizedelték, egyikiink se merte bevallani, hogy egy fat keresiink, csak 6gye-
legtiink ide-oda. A padlason fdélhalmozott 1adak, csomagok, indulasra készen. Régi fo-
lyodiratokbo6l nézett rank egy-egy ismeretlen szinésznd, valami Greta Garbo meg Bette
Davis. Untuk 6ket, régi frizurdjukkal tgyetlennek és mesterkéltnek hatottak. Alaszolgéaja
—gondoltuk —, dihiinkben belerigtunk a papirhalomba. Vissza a kertbe, a gumicsé sehol.
A gyér bokrok kozé is bemasztunk, mint el6kel6 idegenek, lassan félrehajtva az agakat,
kerultik egymas tekintetét, téblaboltunk.

— Gyertek, este szalonnéat sitiink — mondta nagyapank, mi meg 6sszeszedtik az el-
hullott agakat. Nagyapank megcsinalta a tliz helyét, kiraktuk téglakkal. Ahogy rakosgat-
tuk az apro, kezd6doé tiizet, Rita nem birta tovabb megallni, megszélalt:

—Hol van a majomfa?

Nagyapank rank nézett, szemében &si fények gyultak, megcsillant a dolgok tavolabbi
értel me.

— Lebontjak a hazat. Osszeszedelddzkodiink mar lassan, a varosrendezéstél jottek
emberek, vagdossak ki a féakat, latjatok, a szomszed épiletet kezdik is bontani. Na, itt
van, ez a szalonna a tied. — Mindegyikinknek készitett egy kis nyarsat, arra szalonnat
haztunk meg hagymat. — Véarjatok, nagyobb darabokat is dobunk ré, hogy aztan abbdl
sok parézs legyen, Vastag parazs, azon kell sutni.
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Az 6sszehalmozott fak kozul kiszedett egy fényesre csuszkalt agat, olyan volt, mint
egy fehér kéz. Beledobta a tlizbe, ott lassan langra kapott, fol mutatva a flistos égre. Az-
tan egy masik fényes agat hozott, a tlizre vetette. Mi cséndesen néztik, tartottuk a tliz
széléhez a nyarsainkat. A fa lassan feketedni kezdett, a finom kéz fa alakja megtort, és
feketén mutatott rank. Flstje szétszallt a régi kertben.

— A majomfal —kialtotta Rita, de mi ranéztiink, nagyobbak, hogy ne beszéljen. Ultiink
atlznél, mint egy régi szertartason, ahol a halottaikat égetik el az emberek, 6si dldozat-
ként. Tartottuk varosi kezinkben a nyarsat, civilizaltan, rendesen csopogtettik a kenyér-
re a szalonna zsirjat, elveszett gyermekkori rejtézkodésink, és olyanok lettiink, mint az

emberek.
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A VARJUEVO EMBER

A Varjlevé Ember kinn lakott a tanyan. Mikor beszéltek réla a falubeliek, csak meg-
lenditették a karjukat, és azt mondtak: arral Merre van az az arra? —tanakodtunk Ritaval,
a testvéremmel, akivel amugyis meg voltunk szeppenve az idegen hazban, az idegen t§j-
ban, az idegen héban. Nagy vasuton hoztak le a szlleim: minket ide, Szarvasra, azt
mondtak, a téli szinetre. Itt elblcstztak télunk, két nagygubanci embernek adtak at,
akik azt mondtak, hogy az unokatestvéreink, de mi semmi testvériséget nem lattunk
bennik. Nem széltak hozzank egy szot sem, igaz, hogy két oldalrél megcsokoltak, azott
szOrszaguk volt, meg baranybunda szaguk. Talan palinkaszaguk is volt, de azt a nagy ta-
volsagban nem tudtuk megallapitani. FellUltettek benninket aztan egy hatalmas szanra
(6k ketten el6l, mi ketten hatul, egy nagy pokrdéccal letakarva), aztdn megndgattak a lovat,
s az lomha Iéptekkel elindult a havas tajon. A fejink alig latszott ki a pokrécbdl, jobbéara
csak a szemunkkel villogtattunk, hogy nézzink. Ment a szan, lassan, eldl a két unoka-
testvér, idénként egy fehér lveget vettek eld, azt meghlztak, aztan vissza a dugét, és to-
vabb dldogéltek.

—Nem faztok, pockok? —rivallt rank az egyikuik, hatrafordult a bakon.

Csak a fejunket ingattuk, ijedten, nem, nem. Ment a szan, a szép héban mély nyomot
hagyott a vasa. A Kords a szan mellett kanyargott.

— Mért vagyunk mi pockok? — kérdeztem sugva Ritat, de az csak intett a fejével, ne
beszéljek, ki tudja, mi baj szarmazik bel6le. Aztan mégis 6 szdélalt meg:

— Talan azt akarta mondani a... testvér, hogy pacakok! — Lehet —gondoltam —, és men-
tink tovabb, el6ttiink a két unokatestvérrel meg a I6 imbolyg6, nagy faraval. A Kérds ala-
csonyan és csondesen kanyargott mellettiink, békak hallatszottak, olyan volt a hangjuk,
mint a gépfegyverkattogas. A parton tovig legallyazott fak alltak, megzsugoritott fak,
mintha csak félmutatott 6klok lettek volna. A kurta agakrél varjak rebbentek szét a szan
zajara. Messze mentink. A ho vilagitott, alig lattunk, befédte a szeminket a fehérség.

— Arra lakik a Varjuevé Ember! — mondta az egyik unokatestvér, mi kinéztink az os-
tor irdnyaba, amerre kilenditette, egymasra néztink: na, ez kellett még, ez valami elvara-
zsolt hely. Meddig megyunk? Biztosan tudtuk mar, hogy elraboltak minket, vannak em-
berrabldk, ez kétségtelen, szuleinknek nincs annyi pénzuk, hogy a pénzt kifizessék —
mondtam Ritanak, aki ettdl teljesen megrémiilt.

— Mi az a véltsagdij? — kérdezte a takar6 alol halkan, hogy az unokatestvérek ne, hall-
jak.

— Hat... hogy elrabolnak minket, és csak Uugy adnak vissza, ha szlleink nagyon sokat
fizetnek. — Rita szemében rémilet lakott, nem is sz6lt mar egy szot sem.

A hazban lerakodtunk. Ugyetlentl Gltink a nagy asztalnal, pedig kedves idegen nénik
(az unokatestvérek feleségei) kinalgattak mindenféle nagy étellel. Kolbasz volt ott, ka-
poszta Uszott vastag |ében, k6kemény szalonna fehérlett a hatal mas kenyér mellett.

— Nem esztek, kocbelliek? — nevetett az egyik unokatestvér, s akkor mar vilagos volt,
hogy itt elemésztenek minket. Kécbelliek? Vagyis az egész szervezetiinknek vége. Nem is
vagyunk szamukra emberek, csak holmi aldozat.

De csak nagyon finom fehér agyba fektettek minket, akkora dunyhakat tettek rank,
hogy alig tudtunk szuszogni alattuk.

— Megvagy? — kérdeztem Ritat, akinek még a szemét se lattam, annyira elveszett a
nagy agytémegben.
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Nydszorgdé hangot hallottam, gyorsan kilaboltam az agybdl, és atbudjtam hozza, reg-
gelig kabultan aludtunk. En még néztem egy darabig a mennyezetet, szamoltam a szoba-
sarkokat, de nem tudtam, négy van-e, vagy 6t?

— Ne menjetek messze! Itt kdnnyen elkallédik a joszag' — kidltott utanunk az egyik
unokatestvér, nagy szérmebundaba takarva. Mi elindultunk a héba, és mentiink. Tavolral
libagadgogés hallatszott, de csak az volt az érzésem, be kell érnink a vérosba, onnan
majd csak valaki megszabadit az unokatestvérekt6l, mert ez borzalmas. Eszembe jutot-
tak az esti beszédek.

— A Varjuevo kikoltdozott a falubol. Nem bir megmaradni, nem bir ott lenni, ahol a
gyerekei elvesztek. Szegény, egész elvadult. Az6ta ra se bir nézni a lanyokra, még a fiu-
kat csak elviseli, de isten ne adja, hogy lany a kezébe keriljén, azt hiszem.

A h6 magas volt, hurcoltam magammal a testvéremet.

— Gyere mar gyorsabban —szo6ltam r4, az meg bukdacsolt a héban.

—Hova megyink? — kérdezte ijedten.

—Netorddj vele, gyere csak.

Estrappoltunk a héban.

A nagy t4j olyan kietlen volt, egészen elvesztink benne. Tavolrdl libagagogas hallat-
szott. Alig latszott valami.

Egy keritéshez érkeztink. Nagyon hideg volt, a labam, azt hiszem, megfagyott. A
jobb. A kerités diuledezett. Bementiink az udvarra, benéztiink az ablakon. Ott volt a Var-
juevé Ember. Egy tlzhely el6tt allt, valamit kavargatott a |labasban. Rank nézett. Kijott a
hoéba.

— Kik vagytok? — kérdezte cséndesen. Nem tudtuk megmondani. Kik vagyunk? Hiaba
mondjuk.

—Na, gyertek be. Melegedjetek.

Mi nem mertlUk levetni a kabatunkat.

—Vessétek le a kabatotokat.

— Ajaj! — mondtam o6nkéntelentll. Odasugtam Ritanak, végunk van. Itt aztan minden-
nek vége. Korul a nagy hé. Sehol senki, még a nagy bundaju unokatestvérek sem. A szo-
baban kések hevertek, mintha disznovagas lett volna.

—Holnap viszem be ezeket a késeket, kiélesitettem. A varosba jarok —mondta és rank
nézett. Szenében fény volt és szomorlsag. — Na, egyetek ebbdl, ezt f6ztem. — Es merte a
levest nagy fehér tanyérokba.

.EZ avég — gondoltam. — Varjuleves. Mérgezett varjuleves. Ebbe meghalunk.”

— Nem esztek? — kérdezte, nagy szemoldokét rank meresztette. Rita belekanalazott a
levesbe, lesz, ami lesz.

—Varju —sugta oda félénken.

— Meghalunk - mondtam meggy6zddéssel.

— Libat f6ztem — mondta a Varjuevd, aztdn még egy kanallal mert mindnyajunknak. —
Egyedul élek itt régota. Ti vagytok az elsd latogatok, meg kell tisztelni a vendéget. — J6 ize
volt a levesnek, éhesek is voltunk, faztunk is, meregettik javdban. Aztan vicceket mesélt,
hogy beleesett a lova a kltba, fejjel lefelé, alig tudta kihtzni. De csak kihtzta. DOltiink a
nevetéstol. ElGvette az egyik kést.

—Latod, ezzel a papirt is el lehet vagni! — Folemelte, és egy Ujsagpapirt élére allitott és
egy nyisszantassal el metszette. Nevettink. A szoba megtelt dréga fénnyel.

— Na, most mar haza kell mennetek. Indultok. Itt egyenesen. — Kivitt minket az utra,
mutatta, nincs is olyan messze, ott van a mi hazunk, az unokatestvéreké. — Szeretem a
lanyokat — mondta még a Varjtevé Ember, megsimogatta Rita fejét. — Varjatok csak! — Es
besietett a hazba. Mi el akartunk szaladni. De nem mertink. Nemsokara visszatért, és
hozott a kezében két Fababut. — Ezek a gyerekeimé voltak —mondta —, jatsszatok vel Gik!
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Mi szorongattuk a kezlinkben a két Fababut. Szomoru arcuk volt, de jatékos kedvlik.

—Nem vagytok messze —mondta a Varjluevé Ember. — Atjohettek barmikor! 1tt mindig
van egy kis mulatsdg — mondta, nagy alakja kirajzoldédott a hdban. Integetett. Mi szalad-
tunk. Ott allt a kapu el6tt, utanunk kidltott: — Holnap megint gyertek at!

Mi szaladtunk boldogan, a két Fababuval a keziinkben. A nagy ho vilégitott, varjak
rebbentek fol az égre.
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KUTYAUL VAGYOK (NAPLO 1.)

Csak ide a naplomba: kutya lettem.

Ugy léatszik, vannak allatok, amik érzékenyebbek az embernél. Hallottam mar ilyet ré-
gebben is. Olvastam a halak beszédérdl, kis csipogd hangokat vettek f6l magnetofonra,
melyekkel jeleznek egyméasnak a halak. Nem beszélve, hogy beszélnek — jeleket is adnak
egymasnak, gyonyord tancmozdulatokat végeznek, soOt, egyesek kiszinesednek, piros,
sarga diszeket vesznek magukra, hogy azokkal jelezzenek egymasnak, kedveskedjenek.
Nem rossz. Na és a denevérek? Akik hullamok atjan taékozddnak, olyan hullamokat
vesznek fol, melyeket az ember nem is érzékel?

Multkor volt nadlunk egy bécsi, fekete szemd, szUrés tekintetl vadasz, aki télen csak
az erddt jarja és ott fest. Lefesti az allatokat, annyira szereti 6ket. Az mesélte apamnak:

—Van nekem egy kutyam. Nem mondhatom, hogy kuléndsebben okos, tizennégy éves
foxi, vén kutya (akkor mar lassan én is nagyon dregszem), szoval semmivel sem kuldnb
az atlagnal. Mikor itthon dolgozom a miitermemben, mellettem (l. Gondolhatod, szaz-
szor is félugrom, ceruzat keresek, papirt hozok, festékért megyek, maratoért. Latja a ku-
tya, beletor6dik, rendben van. Aztan elérkezem egy pillanatra oda, hogy abba akarom
hagyni a munkét, megvillan a fejemben a gondolat. hogy kimegyek jarni egyet a kutyaval.
Még kezemben az ecset, meg se mozdultam — é mar folugrik, jelzi, rendben van, mehe-
tink. Megérzi, amit én csak elgondolok.

— Teszel valami kis mozdulatot, amir6l magad nem is tudsz, de 6 észreveszi. Ahogy
leereszted az ecsetedet, vagy kicsit elfordulsz a képtdl, izmaid, melyek addig megfesziil -
tek a munkdéban, egy percre ellankadnak, a valltartasod megvéaltozik —a kutya észreveszi
—mondta neki apam.

— De nem! Semmit sem csinalok. csak eszembe jut, hogy menjunk! Es § mar tudjal

En magamban a vadasz bacsinak adtam igazat. De hogy az embernél is van ilyen, azt
nem gondoltam.

Jen6 szeptemberben kerilt az osztalyunkba. Kerek feje van, zold szeme, a haja szét-
all, de azért meg van fésilve. Legtobbszor tud felelni, nem mondom. Tizpercben nem be-
szél senkihez, elvan egymaga. Almat eszik, néha vesz egy pohar tejet, kakadt soha. Talan
nincs elég pénze. Aztan a multkor odajon hozzam.

— Neked mert van ilyen révidre vagva a hajad?

— Mert levagatom.

— Aha. Ertem.

Azzal el is ment. En egész nap gondolkoztam rajta, mit akart, mért kérdezte? Az igaz,
hogy azdta reggel egy kicsit gondosabban megfésilkédom, de aztan csak a vallamat ran-
gatom. Mit érdekel engem a hajam? Roévid-e, hosszl-e? Nem mindegy? Azért most mar
6tnaponként megmosom, egészen fényes.

Két hét mulva azt mondta nekem Jend, egy felelés utan:

— Egész jol feleltél. Kulon is tanulsz foéldrajzot?

— En? Mért tanulnék kilon?

—Olyan dolgokat is tudtél, ami nincs a kényvben.

— Olvastam egy-két atleirast.

— Aha. Ertem. — Es elment.

Mit ért? Mi az a nagy fontos dolog, amit 6 ért? Nem ért semmit, csak nagyképulskodik.
Ahogy ott all a folyosé végében, nem szél senkihez, lehet, hogy csak idegenkedik tolink.
De akkor mért nyuz engem? Igaz, nem mondhatom azt se, hogy nyuz, csak ilyen nagyké-
pa. Faj!
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Aztan ahogy jovink haza egyszer az iskolabol, mar egészen a |épcsoknél voltam,
amikor mellém ért. Jott egy darabig mellettem szétlanul.

—Nem nehéz ataskad?

—Olyan, mint atied.

—Ne hozzam?

— Minek? Elbirom magam is.

—Na, j6 —mondta megint nagyképlen. —Majd egyszer akarok neked valamit mondani.
— Es lefutott a lépcs6kon, otthagyott.

Az biztos, hogy azéta mindent, tudok Jen6rol. Még olvasok a tanitas el6tt, korabban
szoktam beérni, egészen bele vagyok feledkezve a kényvbe, de az biztos, hogy tudom,
benn van-e az osztalyban, vagy nincs. Fol se nézek pedig. Hogy mibdl érzem meg? Kiala-
kult valami kutyasag bennem, valami kutyatdsztdn, ugy latszik. Persze, azt is észreve-
szem, ha nincs ott. Multkor is, szélitotta valamelyik tanar a gyakorlati 6ran, akkor még
nem is taldkoztunk, mert els6 6ra volt, én meg csak felkialtottam

— Hianyzik!

—Honnan tudod? Még el sem kezdddott az 6ra.

—Nem hianyzik?

—Ne kotnyelesked;j.

Mindegy — gondoltam. De Jen6 aznap tényleg nem jott iskolaba.

Szoval folveszem a hullamokat. Ez lehet a Iényege. Az ember, ugy latszik, visszaval-
tozhat Gsibb tarsainak a szinvonalara. Mint példaul a kutya, olyan lehet.

Feleltetésnél is igy vagyok. Mikor a tanar lapozni kezd az osztalykényvben, mar biz-
tosan tudom, hogy ez a nagybozontu felelni fog-e vagy sem. Multkor hatra is fordultam,
intettem neki, pedig harom paddal mogottem al.

— Te felelsz — stigtam hatra. Ertetleniil nézett ram, de akkor mar fél is hivtak. Barcsak
magamrol is meg tudnam allapitani, mikor felelek. De magammal nem vagyok ennyire
tisztaban.

Jaj! Azt mondta, mondani akar nekem valamit. De mikor? Hat eltelik az egész iskola-
év, az egész élet! Es mit akar mondani? Biztos, hogy valami nagyképiiséget. ,Aha.” Meg:
.ertem”. llyeneket. Vagy hogy milyen kis kezem van, ezt is mondta egyszer. llyen marha-
sagokat. Kiélesednek az ember érzékszervei néha, az lehet. Mint a kutya, olyan érzékeny
lesz. Folfogja mi van a masikkal. llyesmit! Egy biztos, hogy kutyaul vagyok.
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KUTYAUL VAGYOK (NAPLO 2.)

Csak a naplomba — egy bizonyos, hogy nem maradhat az ember mindig ebben a kutyaal-
lapotban.

Egyszer csak — elmult, ez az érzékenység. Most is figyeltem JenGre, mit tesz, mit csi-
nél, de mar nem érzem meg, mikor fogjak feleltetni, mikor van benn az osztélyban, és
mikor nincs. Most mar gondosabban fésiulkddik, nem &ll egyedil a folyosén, sokszor el-
vegyul a tébbiekkel, ezzel -azzal beszélget. Tegye. Engem nem érdekel.

Van a szomszédos, parhuzamos osztalyban egy lany, Jutka, nem mondhatom, hogy a
baratném, csak néha szoktunk beszélgetni tizpercben. Egyszer csak odajén Jendé hoz-
zank, és Jutka felé fordul:

—Te, mért van neked ilyen hosszu hajad?

— Hagytam, hogy megngjon.

— Aha. Ertem.

Es tovabballt. Az igaz, hogy Jutka haja gyonyor(i hosszu, aranyszdke, a véllara dobva
csling, valgjaban én nem is szeretem, hogy igy kibontva hordja, széttertl az egész haj,
kicsit kozonséges. Nem akarom vele megsérteni, de hordhatna I6farokban is, az szoli-
dabb.

Az orakon rendesen tudok figyelni. Annyi tanulnivalonk van, 6rialok is, jol sikeriltek
a szamtandolgozataim.

Figyeltem a tobbi fiut (meg lanyt), ra tudok-e érezni, ha 6k felelnek. Kivalasztottam
Andrist meg Vikit, de semmi. Fogal mam sincs, mikor jénnek be, még ha figyelem az ajtot,
se veszem Oket észre. Nem beszélve, ha felelnek. Volt gy, hogy mar odasz6ltam Vikinek,
na, te fogsz felelni, hatha bevélik ez a médszer, ha el6re kimondom, semmi. Nem valt be.
Az az érdekes, hogy embernél ez az érzékenység csak egy bizonyos valakivel szemben
alakul ki, a tobbivel, gy latszik, nem. Kér. Jen6vel kapcsolatban még fol-fol dereng. Mi-
kor Jutkaval jottink haza az iskolabdl, mellénk csapddott Jend, akkor mar holtbiztos
tudtam, mit fog kérdezni Jutkatol.

—Nem nehéz ataskad?

—Nem.

—-Ne hozzam?

— Hozhatod — mondta Jutka, és Jen6 kezébe nyomta azt a nagy vacak taskat, az meg
cipelte. Ugy latszik, Jutka szavait nem tudtam egész pontosan megjésolni magamban.

Multkor megint itt volt apamnal az a vadasz bacsi, mesélte, hogy valami baj van a ku-
tydaval. Nem tudja, mi lehet? Mintha valami el6regedés lenne rajta. Mar nem figyel
annyira, mikor szolitja is, hogy mennek egyet jarni, csak nehezen kel fol — elvesztette az
érzékenységét.

— Vaami tudoméanyos szaklapban is érdemes volna irni réla — mondta apam. — Talan
csak atmenet. — A szUrdés tekintetl vadasz bacsi elgondolkodott. — Csak hat egy kutyahoz
hozzéatartozik ez az érzékenység. Ezzel alkalmazkodik a finom ingerekhez. Az ilyesmi
nagyon megviseli az idegrendszerét.

Jen6t azoéta gyakran latom Jutkaval, cipeli a taskajat, beszélni nem nagyon beszél
semmit, de reggel is lattam, megvarta a kapundl a kis sz6ke hajut. Mondanom se kell,
hogy fél fejjel kisebb ndlam, és ezt se kell hangsulyoznom, hogy most mar derékig ér a
haja, 6sszevissza kuszal6dik a szélben, de Ugy latszik, ez 6t nem zavarja. Lebegteti, ide-
oda dobja a vallan, Jen6 csak egy sz6t sz6l, 6 meg veti a fejét, és nevetgél, nagyon buta
maodon.
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A tizpercben beszéltem Jutkaval. Nem akartam el6hozakodni, de aztan csak rakér-
deztem:

—Te mennyire vagy érzékeny?

—Hogy érted ezt? — Létszott, Jutka nagyon meg van débbenve.

— Tudod, vannak olyan kutyak, amelyek megérzik, ha valaki valamit gondol. Te nem
vagy ilyen?

— Hogyan? Kutyak? Hat én ember vagyok. Miket beszélsz?

— Na, j6. De meg tudod mondani el6re, mikor fog felelni valaki, vagy példaul, hogy
Jend megvar-e a kapunal?

— Azt meg. Mindig megvar.

Otthagytam aztan Jutkat. Mit magyarazzak neki, még azt hiszi, bolond vagyok. igy is
elég furcsan nézett.

Csak azt sajndlom, hogy az az érzékenység elmult. Akkor minden olyan szinesnek
tdnt, elevennek, vibralt a levegd. Csak nem fognak rélam is irni valami tudomanyos szak-
lapban? Kar volt apanak ezt tanacsolnia. De hat el is mult ez az érzékenység. Oregedés
lenne, ilyen hamar? Vagy csak atmenet, ahogy a vadasz mondta? Es visszatér? De abban
igaza volt, hogy az ilyesmi nagyon megviseli az él6lények idegrendszerét. Legyen az ku-
tya, vagy ember.
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AZ EN ORAM

A karoréat régen kaptam, egész kicsi koromban. Apam valahol kalféldén szerezte, olcso
pénzen, Nagyezsda —az volt rairva. Csak négy szam volt rajta, 3-as, 6-0s, 9-es, és 12-es.
Akkor még alig ismertem az 6rat, de keveselltem rajta a szadmokat, sose tudtam megalla-
pitani, hany ora. A szija is hatalmas volt, olyan ormétlan, az az igazsag, ha csak tehet-
tem, levettem a karomrdl, mert ide-oda csuszkalt, zavart.

—Nem baj —mondta apdm —, j6 ez addig, amig tart. Majd ha elromlik, kapsz egy masi-
kat.

Valojdban szerettem volna, ha elromlik. Végleg elromlik. Amikor iskolaba keriltem,
lattam, a tobbieknek mind kicsi kedves 6rdjuk van, tele szamokkal, egykettére meg tud-
jak allapitani, mennyi az id6, én meg csak a csongetésre ocstudtam fel mindig. Nem is volt
ez Ora, csak egy targy, késett mindig vagy tiz percet. Déritdl meg is kérdeztem, mit jelent
az a sz, jelent-e valamit egyaltalan, ami ra van irva. O megnézte az orosz szétarban, de
nem talalta.

Sokszor otthon is felejtettem. Letettem este a karomrol, reggel meg a nagy rohanas-
ban elfelejtettem visszacsatolni. Az iskoldban vettem csak észre, hogy nincs velem —jobb
is, gondoltam, csak zavar. Ugyse tudom, mennyi id6 van rajta.

Mikor hazamentem, lattam, apam babralja az érat.

— Latom, nem jar pontosan, most bedllitottam, nem késik mar. — Es visszaadta, én
megint folcsatoltam par napra, de az az igazsag, most se tudtam, hogy pontosan hany
ora. Kicsit sajnaltam is, hogy apam megjavitotta, olyan nagynak, otrombanak éreztem,
[6tydgott a karomon, még irds kézben is zavart.

Tornadran is le szoktam venni, ilyenkor betettem a mellényem zsebébe. Egyik alka-
lommal mar jottem hazafelé, mikor észrevettem, hogy nincs nalam, na — gondoltam —,
most igazan nem tehetek rdéla, hogy elveszett, most aztadn vége. Nem szo6ltam semmit.
Jartam-keltem otthon, kicsit megkénnyebbllve. hogy nincs meg, majd egy Uj Ora, egy
gyonyoru kis 6ra lesz az enyém. Megkonnyebbiilve mentem az iskoldba, mintha valamitdl
megszabadultam volna. Nem is volt nekem valé nyugtattam magam, még a szijat se sze-
rettem. FUtylrészve indultam hazafelé — amikor az egyik osztalytarsam utanam szaladt
és kiabalt.

—Nem ate 6rad ez, nem ate 6rad ez? — Es messzirdl lobogtatott felém valamit. ,Csak
ne az enyém legyen, csak ne az enyém” —ismeételgettem magamban, Uj orat akarok, sze-
pet, nekem val6t. A lany kdzelre hozta az 6rat. Aztan a hala moégé dugta.

— Mi volt rairva? —nézett élesen a szemembe.

— Az enyémbe? Nem istudom... Talan valami... Nagyezsda...

—1lgen, ez az! A tornateremben taldltuk, gondoltam, hogy atiéd. — Es atnyujtotta az én
nyomorult éramat, igen, megint ott volt a kezemben, az 6raszij, mint egy bogarlab kun-
korodott, a szamlap villogott a napban, a kis mutaté pedig allt.

— K6szdndm. Nagyon k6szondm —mondtam a lanynak.

—Jobban vigyazhatnal ra —fintorgott a lany, és elfutott.

Néztem az 6rat. Nem jar. Kampec. Most legaldbb vége, biztos leesett a padlora, és el-
tort a tengelye. Néztem az 6rat, ahogy allt, nem mozdult, halott targy volt, nem mutatta
az id6 futasat. Nem baj, nem is szerettem — gondoltam —, félcsatoltam a karomra. Men-
tem par lépést. Aztan csavartam rajta egy-kettot, figyeltem. A fiulemhez emeltem, ide-
gességemben azt se lattam, mozdul-e a kismutaté vagy sem. A filemmel se hallottam
semmit, vagy a hajam zizegett, er6sen figyeltem az utcazajban, aztan egyszerre, mint egy
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tavoli szivet, hallottam a ketyegését. Mindegy, gondoltam. Megvan, az enyém, majd lesz
egyszer egy masik oram, csak nem dobhatom el?

Amikor oroszt kezdtiunk tanulni, Méria néni els6 nap azt mondta, hallgassatok meg
néhany szot, hogy hangzik: daleko — messze, mondta, gavarity — beszélni, nagyezsda — a
remény. Ezen a nyelven fogunk tanulni. Néztem az d6ramat, arra is ez volt irva. De a
szamlapja mar kopott volt, nem fénylett annyira, mint mikor megkaptam, s olyan otrom-
banak tlint a kezemben.

Amikor nyaron lenn voltunk Pista bacsiéknal, sokat farodtink. Csak a part mellé me-
részkedtink le, de ott is olyan sebesen folyt a Maros, hogy csaknem mindig elsodort
bennlinket. Hancaroztunk, nagyokat nevettink. A karéramat mindig a kdpenyemre szok-
tam tenni, egész a partra, mi meg benn furodtink. Ahogy kijovink a vizbél, latom, hogy
a kdpenyemet is elkapta a viz, mar a folyon lebegett. Kihalasztam, persze, az 6ra sehol.
Néztem a mély vizet, ahogy kavargott, s akkor mar tudtam, amit, nem szeret az ember,
az nem is marad meg vele. Lattam, ahogy a folyo fenekére szallt, szamlapjéat belepi a viz,
lassan elsullyed az iszapban. Kicsit megkdnnyebbiltem, hogy lesz egy kedvemre valo
oram, igazan kiszolgalt évekig ez arégi.

Hazajottink, nagy vidaman beszamoltunk a nyari eseményekrol, nagy furddzésekrol,
labdazasrél. Megkénnyebbilve aludtam el, gondoltam, vasarnap eléallok, és megmondom
apamnak — elvesztettem véglegesen az 6ramat. Ha nem is most, de valamikor kapok egy
0j orét, egy igazit, ami nekem val6, amit szeretek. Teltek a napok, szamoltam a vasarna-
pig tart6é idot. Szombaton csdngetett a postas, s egy kis csomagot hozott Makérél. A ne-
vemre sz0lt, boldog voltam. Kibontottam nagy sietve, és a finom papirba csomagolva ott
volt az éram. Hirtelen filemhez emeltem, hallattam a ketyegését, mint egy tavoli szivet.
Pista bacsi irt néhany sort: ,Megtaladltuk az éradat a folyéban, szerencsére kdnnyen meg-
javitottak, hordd egészséggel, és vigyazz ra...” Alltam az elészobaban, kezemben az 6ra-
val, olyan gyonyodrlinek, egyedilvaléonak tlint, a kismutaté apré sercenésekkel mozdult, a
legszebb oranak lattam, meggémberedett szija csak hozzam tartozott, folhuzé csavarja
kedvesen gordilt. Ereztem mar, nem tudok nélkiile élni.
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A SZORKIRALY

A nyaresti fényben a kocsmaablakhoz lop6ztunk. Ritat agy hdztam magam utan, mint
egy jatékbabat. Nylgoskodott, hogy késd van, az este, mint nagy sotétkék madar lebegett
a fejunk folott. Hallottuk suhogéasat. A partmenti nagy nyarfak suhogtak a szép szélben,
borzongtak. A lehllt levegd fodrozta a vizet. A jegenyék megddltek, mint nagy ceruzak
lebegtek. Suhogott a levegl. Kés6 van, Rita ilyenkor legszivesebben aludt volna, j6 csen-
des paplanok és Gréti baba meg Fajanké k6zé adgyazva. Egyszerre szokott elaludni, az
alom tejébe zuhanva. Most viszont jonnie kellett velem, hogy bebamuljunk a kocsma ala-
csony ablakan, a kikétében.

— Te mindig be akarsz bamulni — ny6szorgott Rita, s az az igazsag, hogy mar hetek
6ta nem tudtam elaludni anélkil, hogy ne lattam volna a Szérkiralyt. Minden este lattuk a
kocsma sarkaban, néztik néhany percig, aztan megnyugodva mentink haza.

Most is odalopéztunk. Benn néhany ember alldogalt a fustben, a csapos jokedvien
osztogatta a fréccsiuket, fehér, alacsony poharakban pedig kemény szeszt nyudjtott a fér-
fiak torkadba. Néha nagy nevetés csattant, néha bélogatas latszott — felnétt nagy komédia.
Szérkiraly a sarokban ult. Oreg, meggy6tort arccal, szajaban hosszu, harminc centiméte-
res szipkaval szivta a cigarettajat. Osszehunyoritott szemében folyami medvék bolcses-
sége és elszant okosséag csillogott. Nagy korso sor allt az asztalon, azt folemelte és lassan
itta, végtelenll lassan engedte le atorkan a hig folyadékot.

— Ez is kioregedett —intett a csapos a fejével Szorkiraly felé. — Emlékeztek, mit tudott
ez! Mindig egyedil vezette a hajot, még a kikotést is maga végezte!

A Szorkiraly bélogatott, beszéljetek csak.

— Na és amikor kimentette a beszakadt lovakat a jégh6l! Tel Olyat még nem lattal! —
magyarazta egy kozepkora férfi a tarsanak. — Nem tudod elképzelni! A szekér maéar
stllyedt, a lovak csudig alltak a jeges vizben. Kivezette 6ket, egy éraba telt.

— Micsoda ereje volt!

— Béatorsaga.

—Megoregszunk. Mindenki megoregszik.

—Nézd, foga sincs a vén rékanak!

—Lehorpint két korsét, és kész van.

—Orul, ha él, hagyjatok. — Nevettek. A Szérkirdly legyintett, nem is szélt semmit. Sziv-
ta a hosszu szipkan at a cigarettajat, a kek fist gomolygott a szakallabdl. ,Fajankok,
senkihaziak —gondolta —, limonadé-emberek.”

Rita elhuzott mar az ablaktdl, nem tudom, mi volt a beszélgetés vége, de minden este
igy haztak valamivel az 6reget. Mindig arra vartam, hogy egyszer folugrik és szétvag
koztik, de hat talan igaz lehetett —nem volt mar ereje hozza.

A nyari napban Ritaval belltink a kis haldszladikba, csak a folyé partjan evickélni,
sodortatni magunkat a sziget mellett csapdédd hulldmokkal. Varazslatos volt, én mar
evezgettem Kicsit. Kék folyd kavargott alattunk, a part sekélyes medrei k6zt. Aztan na-
gyot, billent a csonak, talan én billentettem meg. Rita a vizbe pottyant. Kapalodzott. Nem
ijedtem meg, mondtam, fogja meg az evezd6t, majd kihtzom.

— Fogd meg az evez6t, ne kapal6zz! — kiabaltam, de Rita csak verdesett, mint egy viz-
be esett madar, fulladozott. Megijedtem. A parton emberek alltak, a kocsmabdl szaladtak
Ki.

— Mit csinadlsz azzal a gyerekkel? — orditottak felém. Mit csinalok, j6 vicc, még én csi-
nalom. Rita sirt, verte kezével a vizet. Enis sirni kezdtem.

46



— Ugorj be mar, Sanyi — biztattak a parti uszaly munkéasat, de az csak a véallat vono-
gatta.

—En nem tudok annyira Gszni.

—Te, Béla, neked van vizijartassagid! —kialtottak egy fiatalemberre.

—Majd csdnakkal bemegyek —mondta.

Futott a csénakeért.

—Addig megfullad!

A Szdrkirdly széttolta az embereket. Nem nagyon sietett, de gyorsan mozgott. Letette
a sz4jabol a szipkat a partmenti kikdtocoldpre. Egy rantassal ledobta a kabatjat, aztan az
ingét. Belefejeselt a vizbe. Egyenletes tempdban Uszott Rita felé. Akkor méar a feje alig
bukdéacsolt. Atfogta Rita testét, maga mellé vette, mint egy kutyéat. Megfordult, és egyen-
letesen Uszott a partra. Fél karral. Kinn a parton letette Ritat, aki mar nem sirt, csak fé-
lénken nézte az alacsony szOrembert, az er6s karokat. A Sz6rkirdly megrazta kicsit,
megutodgette az arcét, a karjat mozgatta. Nem szoélt semmit. Az emberek se. A Szérkirdly
lassan félvette az ingét magara, a vizes testre, aztan a kabatot a nyakaba kanyaritotta. A
hosszU szipkat sz§jaba vette, lassan beballagott a kocsmaba. Az ajtéban halkan mondta
az ijedt csaposnak:

—Még egy korsé sort. —Es lellt a sarokba. Kirély volt.
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HEGEDU AZ OSZTALYBAN

Visongva tortiink be az osztadlyba. A szeptemberi nap ott Uszott a leveg6ben, arany ra-
csokat dobott a padokra. Olyan volt még az id6, mintha méz lebegte volna be. A nyar
benniink égett, a borinkon, az ereinkben futkarozott. Mi is futkaroztunk.

—Az az én padom volt!

—Oda én ulok!

—Menj a mésik oldalral

Rikoltoztunk, foglaltuk a helylinket, mintha életfontossagu lett volna, ki hova kerul?
Lokdostuk egymast, volt aki a kardiganjat dobta foglalénak a pad Ulésére. EQy masik a
tizOrais taskajat ropitette. Ropdostek targyak, gyerekek.

ZsOka magaban allt. Kedves, széles arcan nem latszott tilekedés, a fal mellé huzé-
dott. Kovér testén feszllt a kék kardigan, dudorodtak a kis testdarabjai, majd szétpat-
tantak a gombok. Vastag |aban magas szaru cip0, kezében tartotta a taskajat.

Az utolso helyekért folyt a kiizdelem.

—En nem 0l6k a Zsoka mellé

—Ulj te. Majd megeszi a tizoraidat!

—Hogyne! Ulj te. Olyan sovany vagy, melletted elfér.

—Vagy agyonnyom. Kosz6énom.

A lanyok gonoszul kacagtak, hancaroztak, Zs6ka arcan piros foltok jelentek meg, allt
a fal mellett, kezében a taskgjaval.

Bejott a taniténd. Elcsondesedtiink. Ragyog6 arccal allt a katedran, kezddédhet az Uj
iskolaév.

— Na, gyerekek, megvagytok! Hl, de megndttetek! Mutassatok magatokat! Mindenki
megtaldlta a helyét? Es te, Zsoka, hova iilsz?

ZsOka lenézett a foldre.

—Még nem tudom.

—Hova akarsz ulni, kislanyom?

—Nekem mindegy.

— Keress magadnak egy helyet, és Ulj le szépen.

Zs6ka csak allt. Tartotta kezében a taskajat. Meg a hegedilt. Hatul megszélalt egy
hang:

—Nem fér el egy padban.

Aztan még valaki belekiabalt a kezd6dé nylizsgésbe:

—Ulj6n egyediil.

—Van hatul hely, ott talan elfér.

— Pékhasu!

A tanitond pisszegett.

—Hordao!

—Dehogyis! Dinnye! — Nevettek, visongtak a lanyok.

— Gorogdinnye!

— GoOrog Zsokal

A tanitond rendet teremtett.

— Gyerekek! Mi ez afelfordulas? Elég legyen ebbdl. Csend! Ki akar Zséka mellett Glni?

Mindenki elcsdndesedett, magaban kuncogott egy-egy hang. Még a |égyzimmagést is
meg lehetett hallani. Aztan nagy sokara folallt egy vézna kislany a masodik padban, Mar-

git.
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— En szeretnék Zs6ka mellett Ulni. — Alakjat furcsan megdontétte, mintha szégyellné
magat. Zséka szedte a cokmokjat, lassan elindult, vitte a taskajat meg a hegedujét. Be-
préselte magat a padba, aztan lerakta a kezébdl a holmit. Oldalvast Margitra pillantott,
igyekezett 6sszehuzddni, kezét tgyetlenil a padra tette és figyelt.

— Hat elkezdjik a munkat, gyerekek! Ki tud valami szép verset, vagy készént6t? Az-
tan neki a tanulasnak.

Lokdostek egymast a gyerekek. Persze, senki sem akart valalkozni.

—Kérem... — Allt f6l Margit. — A Zs6ka nagyon szépen tud hegediilni... O jatszhatna va-
lamit... Mikor az ablakuk alatt elmegyek, mindig hallom, hogy jatszik.

—Nagyon jé! — A tanitond megorilt, a gyerekek megint kuncogni kezdtek. Sugdostak.

— Osszeroppan a hegedd!

—Meg se tudja fogni! — Lokdosték egymast, kezliket szajuk elé kapva.

—Kiejti avonot a kezébol!

—Na, kisldnyom, jatsszal nekink valamit.

ZsoOka foléllt, céklapiros arccal.

—Nem nagyon tudok... Csak két éve tanulok...

—Nem baj, jatsszal valamit.

ZsO6ka nagy szégyenkezve magahoz emelte a hegedltokot, kinyitotta, és évatos kéz-
zel, szinte dédelgetve kivette a heged(it. Aztan a vonét folemelte, a heged(it az alla ala
szoritotta.

— Elszakad a har — sugdostak a lanyok. Es mintha csak varazsiitésre tortént volna,
csakugyan elpattant az egyik hur, levagédott. Zs6ka csak allt, piros arccal. Aztan egy
gyerek folugrott a hatsé padok egyikébdl, és hozta a hegeddijét.

— Itt az én hegedldm! Jatsszal ezen! — nyUjtotta Zsékanak, aki mar azt se tudta, hova
bujjon zavardban. A taniténé biztatta. Zsdka rostelkedve tette le a magaét, és atvette a
lanytél a hegeddt, aztan hirtelen az alla ala fogta, és jatszani kezdett. Eleinte remegett a
hang, mintha csak rossz helyen markolaszta volna, de aztan egyre egyenletesebben, gyo-
nyordbben zengett a dal. A gyerekek visszafojtva hallgattak. A heged( hangja boldogan
szallt a teremben. Egyik-masiknak parasodott a szeme is. Aztan elhallgatott a hegedd, a
gyerekek tapsolni kezdtek. Zséka boldogan allt a teremben.

Tizpercben pedig lerohantak a heged(ivel, elloptak a lanytoél. Zsdka sirdogalt, pufék
arcan folytak a konnyek. De csakhamar megvigasztal 6dott, hoztak vissza a hangszert a
fégonoszok.

— Megcsinéltattuk a pedellussal. Most majd megint jatszol nekiink, j6? — Es kérilvet-
ték a nagydarab lanyt. Az osztélyba besitott a puha napfény.
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VADASZNI MENTEM

Az 6z ott allt a farakds mogott. Lattam jol, bar valojaban alig lehetett észrevenni. A
farakas nagy ronkokbdl allt, a végik fehér és sarga szinben jatszott, ott ahol elflirészel-
ték Oket. Az évgylrldk finoman behal6ztak a fa anyagat — ezek k6zott a szinek kézt alig
lehetett latni az 6zsutat. A tomporaval fordult felénk, finom barna, sarga szinei bele-
vesztek a farakasba.

Seb6 bacsi régen igérte, hogy elvisz vadaszni. Apam csak hallgatta, a te dolgod,
mondta. RAm bizta a dontést, égtem a lazban. Tulajdonképpen csak a nyomorult ketre-
cekben lattam Gzeket, ahol szomoruan l6gatjak rab fejiket a szépszemliek. Szinte cso-
dalkozva néztek rank, miért is tartjuk Oket itt a porban, a racsok mogétt. Valahogy az
derengett bennem, ott az erd6ben majd meg lehet simogatni dket, talan etetni is lehet,
vagy egyszerlien a gipszéllatokra gondoltam, majd ide bedllitjuk a tobbi k6zé az elejtett
allatokat.

— Majd meglatod, micsoda gyonyoriség — mondta Sebl bacsi. — Mar nagy gyerek vagy,
latnod kell kézelrél ezt a kiizdel met.

Mentiink Sebd bacsival, lopakodva folfelé a lejtén, a farakas felé. A kezében finom
csovl puska volt, mint egy muszer, kis (ivegcsOvel atetején. Az 6z fara latszott csak, az-
tan a szél megindult — felé vihette a szagunkat, mert egyszerre megiramodott, és nagy
szokellésekkel eltlint az erdd szélinél.

— A fene egye meg — mondta Sebd bacsi. — Eltakarta a farakas. Nem baj. A tobbiek mar
fonn jarnak a hegyen, majd onnan meghajtjak O6ket. Ide behtzédunk a szakadék oldal a-
ba, elénkbe hajtjak az allatokat, ne félj.

Ovatosan haladtunk. Akkor az 6z visszatért az erd6 masik végénél. Kiemelkedett a
feje, kibukkant a stirdbdl, mint egy latomas.

— Most csondben légy. Kdzelebb jon, elallt a szél, nem vesz észre benniinket. — Persze
moccanni se mertem. Az 6z kijjebb |épett az erdd alacsony fai kozul, szimatolt, egypar
lépést is tett felénk. Sebd bacsi célzott, a csend megfeszilt, aztan dorrenés, az 6z nagy
teste megrandult és elvagédott. Ennyi volt a vadaszat. Mi Sebd bacsival odatértettiink,
nagy lépésekkel ugralt az 6z felé. Hat, ott volt az 6z, nem ugy, mint az allatkertben, nem
is hazavihetden, hanem végérvényesen, vérbe dermedve. Sebd bacsi diadalmasan allt f6-
|6tte, nem tudom, miért. Elég nagy volt, kézel is, nem nagyon lehetett elhibazni. Az 6z
feklddt, mint egy darab fa, a h6 piros volt kérilodtte. ,Hentesmunka" — gondoltam, pilla-
natra meg is gyuloltem Sebd bacsit, amint a munkasoknak mutatta, hova hizzak az alla-
tot, de gyorsan, gyorsan, mert fontrél, a hegyb6l most indult meg a hajtas.

—Na, szép, ugye? Olyan, mintha az éskorban élnél. Latod, itt szabadban élnek az alla-
tok, nem ugy, mint az allatkertben. Ez az igazi otthonuk, a szabadsag. ,Na—gondoltam —,
ha ez a szabadsag, k6szontm szépen." —Most ide huzédunk ezek mellé a vékony tdrzsek
mellé, és figyelink. Ne beszélj, csak ujjal mutasd, ha latsz valamit.

Alltunk a hoban. Az 6z szemére gondoltam, végérvényes, merev szemére, mely sose
latja mar a szabadsagot. Kiizdelem, mondta otthon Sebd bacsi, nem mondom, ez aztan
kizdelem. Megvarni, amig el6jén egy gyanutlan allat, aztan lepuffantani. Ez aztan kaland.

Sokéig alltam, val6jaban azért rimankodtam magamban, nehogy még egy szerencsét-
len el6bukkanjon. De Sebd bacsi jo rejtekhelyet valasztott, nem is kellett sokaig varni. A
nagy lejtére a fak oldalanal ralépett egy 6zbak. Szép feje, tiinddd, gyors szeme kirajzol 6-
dott a héban. Ragyogva megallt, mint egy jelenés, folemelte a fejét.

— Ezt nézd, ezt a gyonyordt! — slgta Seb6 bacsi. — Megvarjuk, mig par |épéssel kdze-
lebb jon.
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En is figyeltem az &llatot, mi lesz. Szivszorongva figyeltem, valahogy azt szerettem
volna, ha el tudom riasztani, vagy valami jellel tudatni vele, hogy fusson, rohanjon, el a
végveszedelemtdl, nem is tudtam elképzelni mit tehettem volna. Sirni, tombolni szeret-
tem volna, lerangatni Sebd bacsi vallarél a puskat, aki mosolyogva figyelte a kézeledd
nagy szemu allatot, aki sejtelmesen |épegetett a hdban — sajnos felénk. Még egy |épés,
még egy, Seb6 bacsi emelte a fegyvert —én meg utolsé eréfeszitésemmel nekiddltem an-
nak a vékonyka fanak, ami el6tt alltam. Nagy reccsenéssel eltort a fa, oridsit durrant a
visszhangos erdében, a draga 6z meg nagyot iramodott abban a pillanatban, vagtatott,
szokellt. Sebd bacsi végtelenil duhds volt, szidott, hogy ennyire nem tudok vigyazni.

Otthon elmeséltem apamnak, mi tortént.

— Készakarva tetted, igaz? — kérdezte. Nem feleltem. Apam szemében mosoly bujkalt,
értettik egymast.
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ELTEPETT LEVELEK

from alevelem:

~Nem tudom, hogy mit akartal azzal mondani, hogy ne hordjam ezt a roévid széaru
csizmat, egydltalan mi kozod hozza ? Nekem nagyon tetszik. Es ha posztébdl van? Es ha
piros meg fekete? Nekem, igenis tetszik, és megy a kisbundéhoz. En is tudom, hogy a
barna hossz( szaru csizma jobb, de azt csak vasarnap veszem f6l. Nem val 6 iskolaba, és
kulénben is mindegy. En példaul futyilok ra hogy te milyen 6cska kitaposott cipGben
csaszkalsz a héban. En példaul sose mondanék ilyesmit neked. Olyan vagy, mint egy el-
hanyagolt madar. Ha latnad magad! Azt hiszed, az a hosszu haj a nyakadba logva valami
szivderit6? En példaul nem adok a hajra, de ez nevetséges. Es mért ne hallgassam a Ber-
gendyt, mért kell nekem csak Bachot hallgatnom? En példaul szeretem a komoly zenét,
de nem erdszakolom réa senkire sem az izlésemet. Es hogy menjek veled koncertre, mikor
senkivel se szoktam koncertre menni, csak anyammal? Majd megbeszéljuk. Majd még
irok.

E."

Megcimeztem a boritékot is: Jeney Jozsef tanuld, Budapest, I., Hattyu utca 4. Lera-
gasztom. Most latom, héfehér boriték, atlatszik rajta az iras. Kell egy masik boriték. Majd
holnap veszek.

Kék boritékot kaptam. Vildgoskék, rajta van a postai bélyeg, most hova ragasszam ezt
a szép japanos bélyeget? Mindegy. Foltépem a fehér boritékot, atfutom a levelem. Micso-
da marhasag! Minden méasodik szava ,,én példaul." Fuj. irok egy masikat. Se megszolitas,
se befejezés. E. Mintha csak én lennék a vilagon E. Nal

.Kedves JOozsi!

Orulok, hogy észrevetted, én is jobban szeretem a hossz( szar( barna csizmamat, de
ha tornadra van, azt nem tudom levenni. Oriil6k, hogy segitettél a szamtandolgozatom-
ban. Orulok, hogy szoltal, én is jobban szeretem a komoly zenét, Bergendyt csak kikap-
csolodasbdl hallgatom. Lehet, hogy egyszer elmegyek koncertre veled. Ha nagyon akarod.

Addig: Eva"

Es veszek egy 0j boritékot, melyre raragaszthatom a japanos bélyeget.

Séarga boriték. Ocska papirbol, mindegy. Megcimzem, raragasztom a bélyeget, akkora
a bélyeg, acimzés alig fér ki. El is tévesztettem, a Jeneyt ,,i"-vel irtam, aztan kijavitottam,
de latszik a pont. Es ez a levéll ,Orilok, orilok... " Marha vagyok, marha vagyok, azt in-
kabb irhattam volna. Es ,addig: Eva" Micsoda romantika. O! Eltéptem a levelet, majd irok
egy egyszerlbbet.

.Kedves Joska, B

rendes tag vagy, hogy szoltal a csizmam miatt. Oszinte. Ezt kedvelem benned. Leg-
alabb nem vagy nagyképul, mint a tobbiek. Nekem is van bérletem koncertre, majd egy-
szer elmegytink. Ha j6 fiu leszel, és a tizpercben is oda mersz jonni, nemcsak a kapunal
acsorogsz, mintha nem engem varnal. Ez az Gszinteség? Vagy szégyellsz a fidk elStt? At-
johetnél, hogy a szamtant hétfére egyiitt megcsinaljuk. Esetleg a foldrajzot is megtanul -
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hatnank egyutt. Bar én nem szeretek senkivel se tanulni, de aztan elbeszélgetnénk. Nem
tudok rendesen irni, Rita mindig bején. Tudod, a kisebbik testvérem. Nagyon szeretem,
de kibirhatatlan. Majd megismered. irj egy cédulat atizpercben.

Udvozlettel: Eva’

Ez j6 lesz. Beteszem a taskamba, lehet, hogy egyszerlen odaadom neki. De akkor mi-
nek a bélyeg?

Persze, nem adtam oda, nem volt ra alkalom. Alig mentiink ki tizpercre. Es miket irok
a kistestvéremrdl, mi koze ennek az egészhez, hogy kerill ez ide? Es hogy j6jjon at?
Hova? Mit csindlnénk itt a csaladban? Eltéptem ezt a levelet.

,Joskal

Igazad volt a multkor. Ne veszekedjink. Legyunk jo baratok(?). Most zenét hallgatok,
s arra gondolok, amit legutébb beszéltink. Nem is csak a szavakra, a szavak zenéjére.
Sokszor olyan a beszélgetés, mint egy melddia. Csak dallama van. Ha tudsz, varj meg
hétfén a végallomasnal fél egykor.

Szeretettel: Eva"

Viszem foladni. A postaladabdl csak este kilenckor szedik ki, el6bb taldlkozunk,
minthogy ez odaérne. Majd meglatom.

Legjobb lenne valami kozvetité. Egy idézet, amit nem kell pontosan értel mezni. Gon-
doljon aztan, amit akar, én is azt gondolok. Nem kell személyes jelleglinek lenni.

,Kedves Jozsef,
nem tudom, ismered-e Puskin Anyegin-jat. Nekem nagyon tetszik. A legszebb benne
Tatjana levele. Ide masolok par sort. Kuléndsen a rimek szépek. Meg az, hogy megismer-
ni bel6le Tatjana lelkét.
En irok levelet maganak —
Kell tobb? Nem mond ez eleget?
Méltan tarthatja hat joganak,
Hogy most megvessen engemet.
De ha sorsom panaszszavanak
Szivében egy csepp hely marad,
Nem fordul el, visszhangot ad.
Hallgattam eddig, szélni féltem,
Es higgye el, hogy szégyenem
Nem tudta volna meg sosem,
Amig titokban azt reméltem,
Hogy lesz falunkban alkalom,
S hetenként egyszer lathatom;
Csak, hogy halljam szavat, bevallom,
Szoljak magahoz s azutan
Mind egyre gondoljak csupan,
Ejjel -nappal, mig djra hallom.”

53



Elolvastam vagy szazszor. Nekem tényleg nagyon tetszik. De neki? Hatha nem is sze-
reti, nem is érti a verseket. Versekkel levelezni, bolondsag. Még félremagyarazza. Eltép-
tem ezt alevelet.

,Kedves Joska,

sokat gondolok rad. Ez az igazsag. J6forman masra se gondolok, ez az igazsag. Re-
mélem, neked is eszedbe jutok egy-egy percre. Holnap folveszem a hossz( széaru barna
csizmamat, igazad van. irj hamar. Lassan vége a tanévnek, ki tudja, hol taldkozunk?

Csokol: Eva"

Milyen marhasag! Ezt nem fogom elkuldeni. Nem is igaz. Honnan vettem ezeket? Ha
valaki nem tetszik, az tényleg Joska. Eldlinak a filei. Nagy, gubancos fekete haj. Még a
szeme, a szeme elég szép. Sz6 sincs rola. Csak szomoru. Eltépem ezt a levelet.

A napldm tele van mar. Nem nagyon tudok mit irni bele, csak rajzolom a szavakat.
,Edes' meg ,draga" meg ,draga’ meg ,édes". Ezerszer. ,Ezerszer." llyenek. Hogy mért?
,Csokollak." Mit csindlok? Ezerszer. ,Ezerszer." Miket irok? Es kinek, azt nem tudom?
Lassan vége a tanévnek. ,Edes!" ,Edes!" ,Dragal" ,Kedves!" Kedves. Kedves. Ezzel teleirni
oldalakat! J6, hogy mar nem kell csizméban jarni. Mindenesetre ezt a napl6t darabokra
tépem.
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A REPULO ISKOLATASKA

Péter mindig elkésett. Nagy vagany volt, |6balta a taskajat, fatyidlve érkezett meg,
rendszerint késve, vagy az utolso pillanatban. Na de kedden mindig elkésett. Csak a ma-
sodik o6rara j6tt be, elsd 6ran idegen tanar tanitott, nem ellenGrizte a létszamot. A maso-
dik meg rajz volt, a rajzteremben, ami ketté volt osztva, egy alkévszerld atjaré kototte
egybe. Péter a bels6 teremben (lt, a hatséd részen volt egy ajtd, ahol észrevétientl bejdhe-
tett, kulondsen, ha el6zbleg levetette a fels6 kabatjat, legfeljebb azt mondta ingujjban,
csak kakaot vasarolt. Mindig ezt mondta, persze sose vasarolt kakaot, utalta a kakaot.

Szép tavaszi nap volt, mi javdban rajzoltunk valami véazat, Gumovszky Béla, draga
rajztanarunk elmerilt a korsé magyarazatdban. Alacsony, 6sszegubancolddott ember
volt, nagy nadpalcaval mutogatta mindig a kitett targyat — hogy figyeljuk meg, a korsé
hasa, kitiremkedése régi puttdkra, angyalkakra emlékeztet, mi réhogtink.

Futyulés hallatszott, Gumovszky mester véletlenll a hatsd teremben magyarazott, ja-
vitgatott is egy rajzot — amikor berepllt a tadska. Lecsapddott, mint egy bomba, Péter
padjara, lesodorva a mellette Ul6 fia ceruzait. Gumovszky nem messze a becsap6dastol
alt, és magyarazott tovabb, bar kilondsnek taldlta a berepil 6 taskat. Aztan répilt a ka-
bat is. ,ROpul6 kabatok, nem rossz" —gondolta az oreg.

— Hé, sracok! Mit vacakoltok? — Péter kialtott befelé az ablakon. — J6hetek, vagy mi a
fene van?

Mi pukkadoztunk a nevetéstdl, de visszafojtottuk. Gumovszky régi rajzokrél mesélt.

—Ne hulyéskedjetek. Johetek?

— Persze —sz6lt ki fahangon a tanéar, nddpalcéjaval korulrajzolva a korsot.

—Ne hazudj. Guméd nincs még benn?

—Kiaz aGumo ?—-kérdezte a magashdl a tanar.

—Nejatszd meg magad. Benn van, vagy nincs benn az éregember?

—Gumoé ? —tlin6dott a tanar, latszott, kissé zavarba jon, de aztan intett nekink, kialt-
sunk, hogy johet.

— Gyere, gyere — kialtottuk. Es Péter, szokéasatél eltéréen a magas, de foéldszinti abla-
kot valasztotta belépdil. A kezét lattuk meg el6szor. Kapal6zott a parkanyon.

— Segitsetek mar, az isten ddjon meg benneteket! Még meglat valaki. Gumé benn
van ? — Markolaszta a pléhlemezt. A tanar odament, kinyUjtotta a nadpélcéjat, Péter azt
kapta el, és huzodzkodott folfelé.

— Ne jatsszatok a Gumo paélcgjaval — mondta rohdgve, de megnyugodva, mert ebbdl
sejtette, hogy az 6reg nincs még benn. Aztan még felkialtott: — Gumoé olyan dihoés lesz,
ha ez eltorik, hogy... — Es belekapaszkodott a tanar kinyUjtott kezébe. Ott alltak, a tanar
és tanitvanya, Gumovszky nem merte elengedni a gyereket, nehogy lezuhanjon, Péter
nem mert beljebb jénni a megddbbenéstdl. Mégis volt annyi |élek jelenléte, hogy kiha-
lasszon a zsebébdl egy elrongyolt teniszlabdat. Folmutatta szabad kezével.

— Tanar ur, ezek a piszkok kidobték a labdat, és tornaorara kell. Egy auto aldl kellett
kiszednem. — Es maszott befelé.

—Jo, csak gyere méar be.

Betoppant. Leporolta magat nagy zavaraban, kézben gondolkodott, hogy még mit
mondjon.

- A tizperchen kakadt vettem... annyian allnak ott...

—Tudom. A kakaonal nagyon sokan allnak. Azért nem veszek én soha. A legjobb nem
kakadt venni. — A tanar is porolta a nadragjat, ahogy odaszorult a falhoz, falas lett.

— En se fogok, soha tébbé — mondta mély meggy6zGdéssel Péter.
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— Azt hiszem, az lesz a leghelyesebb. — Es nagyvonal Gan tovabb magyaréazott.

Ora végén elhataroztuk, hogy egy cserépbe viragot vagy babot ultetiink, aztan megfi-
gyeljik, hogyan nd, lerajzoljuk. Gumovszky cserepet meg foldet kért télunk, aki tud,
hozzon.

—Eski hoz foldet, gyerekek?

Péter nagy lelkesen jelentkezett.

— Ha meg tetszik engedni, én hozok jové 6réra, tanar Gr. Nektnk prima foldink van,
az unokabatyam kertész, téle tudok csorni... akarom mondani, hozni.

— Na, latod, ez rendes, fiam. Hozzal egy kis foldet a Gumoénak —mondta elegansan, és
finom Iéptekkel kiment az osztalybadl.

Péter aztan minden rajzéran pontosan a helyén ult, tgyes kézzel dolgozott, a legjobb
rajzolova fejl6dott, st O lett a szertaros, Gumoé annyira megbizott benne.
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KENYESKEDOK

— Az egész vilagot be kell engedniink ahhoz, hogy egy pillangé bejohessen —ismétel-
gette megfaradt arcaval a nagyanyam. Kinn ult a falvai haz mellett egy samlin, kezét a
ruhajan huzogatta, az oktdberi fény utolsd sugarakat dobott ra. Nézte a kertet, a sok bu-
csUz6 viragot, magais blucslzé virag. Késébb jottem ra, mit jelent ez a mondas.

Nem szerettlk a locsol6kat. Kényeskedtiink, vihogtunk egyméas kdzt lanyok, négyen,
feloltoztink hasvéthétfén nagy kelletlendl, de teleklirtoltik a szobat:

—Anyu, én elmegyek, ha jonnek a locsolok!

— Lehet, hogy te elmész — mondta Dori —, de én meg se varom Gket! — Es mar rohant is
magara kapkodott kabattal, kibomlé hajjal lefele a Iépcsdn. Anyank hidba kidltozott uta-
na.

Mi pedig duzzogtunk. Le-fdl jartunk a szép ruhakban, éppenséggel ferdén tartva a
véllunkat, l6gatva az orrunkat, gyalazva az egész vilagegyetemet. Csoszogva jartunk,
mint a. bolondok. Haztuk a cip6fliz6zsindrt, hogy rendetlenek legyink.

— Aki akar, ugyis jon — mondta Rita nagy bélcsen, és fintoritott egyet az orraval. —
Vagy ha nem, hat ott marad, ahol van.

Még Moni volt a legrendesebb, nem tudta, mirdél van szé, és bar 6 is kuncogva kove-
tett minket, azt hiszem, titokban reménykedett, hogy jonnek a tizéves lovagok, félcico-
mazva, talan lesz, amelyik |6haton, lesz, amelyik motorbiciklivel.

—Hogyne! Majd jon a hazbdl a nagy déhe Aladar, és telelocsolja a fejinket bidds viz-
zel!

— Nemcsak az! Gondold el, ha bedllit Ervin a nagy bajuszaval, és 6sszenyaldbol min-
ket, rank lehel a sérszagaval, és mi elbédulunk téle.

— Es megcsokol! — toldotta meg Moni az egészet, bar fogalma sem volt, mi ellen kell
tiltakozni.

— Mi az, hogy megcsdkol? Osszenyél az!

— OsszeszUr! —rikoltozta Rita.

—Esnem akar elmenni.

—Nem lehet kidobni! Lefekszik a divanyra és horkol!

— Ejnye, gyerekek, Ervin bécsi szeret titeket. Hogy beszéltek réla — sz6lt rank anyank.

— Téged, téged! — Mutogattunk r4, talan még a nyelvinket is kinyujtottuk. — Minket
nem! Minket csak apa szeret, €s mondd meg neki, ne j6jjon, legalabb husvétkor, majd
énekel és hadonaszik, és a végén nekiink kell 6t hazakisérni!

— El4jul' —toldotta meg Rita. — Hanyatt esik a lépcsén!

— Nem szokott hanyatt esni a lépcs6n —mondta anyank, rendreutasitéan.

— De most fog! — Es kiszaladtunk a szobabol. Egyikiink a kamraba ment, masikunk a
konyha sarkaba bujt, Méni ténfergett csak kis testvérével a szobakban. Aztan eluntuk a
bajo6cskat, el6jottink.

— Még a Bardy fiukat elviselném —mondta nagy kényesen Rita, megigazitva a nyaklan-
cat.

—Na, ja. A Bardy fiuk. Azok legalabb kdszdénnek. Nem hidzkodjék a hajunkat!

—Hat a hajhlzgélas a szeretet jele —prébalt anyank valami kis életet dnteni belénk.

— Kdszonjuk. Lehet, hogy te szeretted gyerekkorodban, ha a hajadat huazgaljak, mi
nem szeretjik. Mi jél megvagyunk itt. El tudom képzelni, hogy te szeretted, falun min-
dent szerettek, ha huzkodjak a hajat, a fenekére Utnek az embernek, a vasarban mast se
csindlnak. Mi nem szeretjik. — EI6kel6én atvonultunk a szoban.
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— A Bardy fiuk el6reengednek a kapuban is —mondta Rita, és val6jaban csak ket var-
tuk, két kedves filt a hazbdl, akik komolyan viselkedtek, hegediiltek a fels6 lakasban,
anyjuknak segitettek a bevasarlasban.

— Es aut6éjuk van! — mondta teljesen téjékozatlanul Moni, akinek fogalma sem volt az
egészrol, csak csatlakozott hozzank, ha szidni kellett valakit vagy dicsérni. (Dicsérni elég
ritkan szoktunk.)

— Nem az auté szamit —igazitotta ki Rita —, a modor, Méni. Még j6, hogy a lépcs6haz-
ban nem rohannak rank, és agyonéntozik a ruhankat, tele lesz folttal, a hajunk meg bliz-
lik az iskoldban. Gondold el, ha Péter is eljon, all az el6szobaban és spricceli rank azt az
undok limonadét! — kanyaritotta meg Rita, bar Péter sose hozott limonadét, nagyon ren-
des gyerek volt.

Az igazsag az, hogy mar el6z6 évben elmenekiltiink a locsol6k eldl, szegény anyank-
nak kiadtuk a jelsz6t —fogadja 6ket egyedil. Mi meg eltliintiink. Nem gy6zte mentegetni
magat, hogy vidékre kellett utaznunk, majd délutan s a tébbi —mi meg benn bujdostunk,
kuncogtunk.

Nagy unottan dltink a divanyon, de azért minden csdngetésre folneszeltink. A pos-
tas jott, hozott valami vidéki taviratot.

Vartuk a Bardy filkat — és senki mast. Ultiink a divanyon, ordittattuk a radiét. Megint
csongettek. A hazfelligyel6 volt, hogy be kell fizetni a lakbért holnap, ha most mar oda-
adnank, harmadikan kellett volna, huszon6tdodike van... Nem jottek a Bérdy fiuk. Magam
is Ugy képzeltem, egész rendes gyerekek, majd tenisziitével fognak bedllitani, sokszor
lattuk Oket teniszutdkkel, az olyan el6kel6 volt. A divanyon Ultink, 16baztuk a labunkat.
Moni is csak nézett benniinket nagy kék szemével, mi lesz, mi meg idénként kinyujtottuk
ra a nyelviinket, ez volt a hasvéti mulatsag. Egy 6téves gyereknek nem lehet megmagya-
razni, hogy nem mindenki vagy éppenséggel barki locsolhat meg minket, 6 még remény-
kedett.

Csongettek. A flté jott, hasvétot kivanni. Esteledett. Déri hazaj6tt a barangolasbél és
bujdosasbal.

—Na, itt voltak a Bardy fiuk?

Nem tartottuk érdemesnek valaszolni.

—De hogy senki se jott! —amélkodott Moni.

— Mért kellett volna valakinek jonni? Orilj, ha nem leszel agyonszagositva. Nem jol
vagyunk itt magunk?

Este hét volt mar, mikor csdngettek. A talak tele arany tojassal, festettink is egypéar
kemény tojast, még Déri is, 6 tudott a legszebben festeni, egy eget festett a tojasra meg
alatta nagy mezo6t, barannyal. A masik talban finom csokoladék. A kamréaban sonka volt,
anyank tormat is reszelt hozza, kalacsot sitott. Az innep a szobaban lebegett, hiabava-
[6an. Nem mentink ajtot nyitni, anyank beszélgetett valakivel az ajtéban.

— Gyere be azért, még nincs olyan kés6. Persze, engem is meglocsolhatsz. Gyere, itt
vannak a lanyok, meg van sok szép ajandék.

— Ez az egyik Béardy fiu —kuncogtunk és futkaroztunk a szobaban.

Bolond Jozsi allt az ajtoban. Nagykabat volt rajta. Fekete haja megfésilve, de csak a
homlokéba ugrott. Tartotta kezében a locsol 6t.

Mi el6sompolyogtunk. Elmondta a versikét, és mi megaddan tartottuk a fejlinket.

— Gyere, Ulj le — mondta anyank, és el6hozta a nagy talat sonkaval. Gyonyorl téal volt,
tele finomsagokkal, sonka, tojas, uborkaszeletek, még tartar is volt. J6zsi nem tudta,
hova legyen.

— Ehetek? Még nem ettem — mondta, nagyrandtt tizenkét éves fil volt, de valami mas
iskolaba jart. — Mindenutt csak toltik belém a folyadékot, de enni is kell... — Eltette a lo-
csoldilveget, és nekilatott. Mi korulultuk, és néztuk, mint a csodat. Nekilatott, vett a son-
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kabol, rddontotte a tartart, kivett négy fél tojast, evett, istenigazabdl. — Ti is egyetek. — Mi
is nekibatorodtunk. Fujtatott, kedvesen kdrulnézett. — Na, azt hiszem, sokaig maradtam,
megyek is. K6szondm, nagyon szép volt —mondta, és megtorolte a szajat.

—Maradj még —szdlalt meg halkan Méni.

— Hat maradhatok még egy kis ideig...

— Es korilnézett.

—Vegyél a cukorbdl — kinalta Rita. Jozsi nagy kérulményesen kimarkolt a cukorbdl, a
zsebébe tette meg a szajaba.

— A csokoladébdl is vehetsz — nyujtotta neki Doéri a talat. Jozsi kivett egy szemet. —
Még, még! —kialtottuk, és teletomtiik a zsebét, 6 szabadkozott.

—Nem lehet azt. Kell mésnak is, ha jon. Meg nektek is. — Szégyenkezett.

Mi meg mindent elébe hoztunk. Nekem volt egy régi szép kényvem, nagy rajzokkal,
azt adtam neki. Rita selyempapirba csomagolta az egyik nagy csokoladényuléat, azt adta
oda.

— Na, nem vihetem el mindet, egészen kifosztalak benneteket — mondta Jozsi szé-
gyenldsen mosolyogva.

Déri az 6sszes tojast egy kosérba tette, azt nyujtotta at. Ragyogtak a tojasok, mint a
festett csillagok.

—Nem vihetem el az dsszest... nem érdemlem meg... — mondta Jozsi —kell ez még...

— Neked vettiik, neked vettik — kiabaltunk, és Moéni egy gylrut is adott neki, amit
apank hozott, ezustgylri volt. J6zsi nagy szégyenldsen préobéalgatta az ujjara. — lgazan...
Azt fogjak hinni, hogy loptam.

— Mondd meg otthon, hogy télink kaptad — adta bélcsen a tanacsot Méni. — Akkor el-
hiszik. —J6zsi ott allt az el6szobéaban, roskadozott az ajandéktdl, sugarzott az arca.

— Kbdszondm. Sehol sincs egy ilyen haz... Koszonom. JovOre megint eljévok! — Szaladt
le a lépcson, és integetett.

Mi meg boldogok voltunk, éreztik, ember jart koztlnk.
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AZ ELHAGYOTT PALYAUDVAR

A toltés a varos végében volt. Az elszért hazakon tul, a kiserdé mellett. A nagy h6 bebo-
ritotta a tajat, az egész hatar fehérségben Gszott. Aztan idénkint feltint egy mozdony a
maga szerelvényeivel, nagy flustkarikakat pofogtetve, a kocsik meg egyenletes zokkenés-
sel t6dtek a sineknek. Az atjarét vaskereszt zarta el, ami forgott, ha k6zé ment az em-
ber. A régi dllomas megszlint, az épilet magaban allt, tyakok jarkaltak koérulotte, az aj-
tok zarva. Oda vonszoltam magam utéan Ritat, a testvéremet. Félve jott, de gondolta, bar-
mi baj lesz, majd én kivagom magamat. Vittink egy akulcsot, kinyitottuk az ajtokat. A
régi butorok benn alltak, zold posztds iréasztal, a régi kabelek a falakon logtak, még az
0sdi telefon is itt volt. Régi menetrendek, pontos szamokkal, vasuti teherjegyzék. Tinta-
tartok, kiszaradva. Tollak, melyekkel mar nem irt senki, megfeketedett rajtuk az elmult
tinta. Itt éltink. — Hall6, a masodik vaganyon tudom csak atengedni a vonatot — szo6ltam
bele az lires vonalba —, az els6n tehervonat all. — Egyetlen vagany volt, mindig csak a va-
rosbol kifelé. De mi bedllitottuk a jelz6lampak kapcsol6it, amelyek természetesen nem
mukodtek. Rita szolgalatkészen ugralt koriléttem, én voltam az allomasfénok. — Kapcso-
lom, igen, Kébanyat! — orditottam a vonalba. — Mindjart kapcsolom! — A vonatok persze
mar rég nem &lltak meg itt, csak kisértetiesen atsuhantak. Mi olykor kimentunk az atha-
lado vonatokhoz, szalutaltunk nekik. Aztan vissza az irodaba, rendezni az adminisztra-
ciot, fogni a taviro jelzéseket —ti-ti-ti ta-t4, tata-ti-ti... — Zugtak a szélben, zenéltek. Te-
lefondlni, utasitasokat adni, a vasut roppant bonyolult dolog.

Az elhagyott irodahaz mellett kutyak élalkodtak. Kis, korcs kutyak vetdodtek erre, az
ablak alatt szaglasztak. Kinyitottam az ablakot, nagy hangon r4juk kidltottam, moégottem
Rita rettegett.

—Nem meész! Nem meéeész! —kidltottam a kutyakra, azok lassan elsomfordaltak, maguk
sem értve a baratsagtalan fogadtatast. — Ne félj —széltam héatra Ritanak, és becsuktam az
ablakot.

Aztan megdllt az egyik tehervonat. Ritaram szolt:

—Te, ezt mi allitottuk meg!

— Mit képzelsz? Itt meg kell allnia — mondtam magabiztosan, de azért leoltottam a
l[ampét, fuleltink a délutani sététben. Tényleg allt a vonat. Nagy kocsik teste meredt a
félhomalyban, a bezart vagonok félel metesek voltak.

— Fel kéne hivni a kovetkez6 palyaudvart, hogy engedjék tovabb a vonatot — slgta
Rita, és magam is dnkéntelenill suttogva feleltem.

— Egyszerlen csak all itt. Mit vagy betojva? — Megfogtam a kezét, ettél még jobban
megijedtem, Ggy lUktetett az egész gyerek. Kintrél kidltasok hallatszottak:

—Mi van? Mi tortént? Nem megyunk tovabb?

— A jelzOk tilosra dllnak. — Felelt a hangnak a sotétben egy tavoli kialtas.

Na, végiunk — gondoltam. Ide-oda kapcsoltam a fekete gombokat. Vartam. Semmi. A
vonat maradt.

— Haza kéne menni —mondta sirés hangon Rita.

— Haza? Most? Mikor az egész vonal a nyakunkban van? Az egész felel6sség? — Fol-
emeltem a telefont, hall6ztam. Semmi. A vonat allt. Nyomogattam a tavirokészuleék
gombjait, ugy szolt, mint egy jaték. — Majd elindul. Mit vagy betojva? — A vonat csak
vesztegelt. HosszU sorokban alltak a piros kocsik, néman.

— A legjobb lesz innen eltiinni —slgta Rita.
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— Csak nem képzeled? Elinditom. — Sose fogod elinditani — mondta és elpityeredett. Ra
akartam kiabdalni, de magam is meg voltam rettenve. Mi a csudat kapcsoljak még, hogy ez
a nyavalyas vonat tovabb menjen? Csak nem fog itt alni 6rokké nekem?

— Legjobb lenne eltlinni —sugta. —Vagy szalljunk fol r4, az a legegyszerlibb.

Uzsgyi — kifelé. Ezen mar én is kaptam, elfogyott a batorsagom. Kiszaladtunk, korl-
szaglasztunk, aztan folkapaszkodtunk az egyik vagonra. Behlizédtunk a fékez6ftilkéjébe.
Hallgattunk, egymas mellé szorultunk. Itt legalabb meghuzddhatunk.

Egyszer csak nagyot zokkent a kocsi, meglédult és elindult.

—Most hova megyunk?

— Mit vagy betojva? Utazunk, leszallunk valahol. — Igen am, csak akkor vettik észre,
hogy a kispadon meg egy vasutas horkol. Fujta a leveg6t. Na, végiink van — gondoltam —,
ez elkap minket. De nem mondtam Ritanak, nehogy megijedjen. Zétykodlédtink a vona-
ton. Egyszer csak Rita megszoritja a kezemet.

—Tel Ott van egy ember!

—Hol? —tettem magam.

— Ott, nem latod? Ez végez velink. — Az ember kényelmetlenll lehetett az Ulés fapad-
jan, atfordult. — Gyerink innen.

Megfogtuk egymas kezét, nagyon igyekeztem tartani magamat. Na, innen nem mene-
kultink. Folbolyditottuk az egész vasutat. A kocsiatjar6 vaslemezei imbolyogtak a vonat
ritmusatol.

— Ne félj! Gyere csak utdnam — mondtam Ritanak, bar jobban féltem, mint valaha.
Fogtam a kezét. Atvezettem. A masik fékezékocsiban megéllapodtunk, de ahogy hozza-
nyudltam egy kampohoz, elkezdett futyilni a mozdony. Végunk van, itt minden szol, ami-
hez nyulunk. Valéban, a vonat megallt egy kis idd utan.

— Mert dsszevissza nyulkélsz — nyavogott rdm Rita a s6tétben.

Allt a vonat. Hallottuk, a szomszéd kocsiban félkaszal 6dik az ember, és kikidlt:

— Mi van?

—En nem tudom. Otpercenként megallunk! —kiéltott vissza egy tavoli hang.

—Talan meg kéne huzni megint —ajanlotta Rita.

— Mit huzigdljak rajta? Majd megy, ha kell. — De egy id6 utan csak kattantottam egyet
a fekete vasdarabon. Figyeltik a hatast. A vonat csak allt. De egy id6 utan elindult —
visszafelé.

— Nem értesz te semmihez — mondta Rita, és legszivesebben leszallt volna a vagonrdl.
Tolattunk, szép nyugodtan.

— Héatha csak ugy megy —mondtam.

— Csak ugy —sirankozott. — Szép. Osszevissza. ElGre-hatra.

Aztan egyszer csak megdllt a vonat. A mi régi allomasunknal voltunk. Dermedten all-
tam, most mar tudtam, hogy elfognak minket, nem lehet egy orszagos jarmuivel kukori-
cazni.

De aztan Rita megragadta a kezemet.

— Gyere mar. Mit vagy betojva? Hazaértlnk.

Szégyenkezve, de csak leszalltam Rita utan. O ugrélt, a hoban valdsaggal ropkodott.

—Holnap megint eljovink, igaz?
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EGYEDUL HAZAFELE

A parton jottem végig. Tél kezdete. A ho csak nem akart leesni, para vonta be a tuloldali
hegyeket. De az alattuk levé hazak vilagosan kirajzol6dtak. A templom a két hegy kozé
ékel6dott, hogy jol mutasson. Athallott a toronyéra iitése. Az Gt mentén dupla busz ka-
nyargott, kis z6ld lampa égett rajta. Az emberek olyan kicsik voltak, hogy nem lehetett
latni Oket.

Messzirdl jottem, a varosban vettem moséport, lisztet, hagymat, hurcoltam a szaty-
rot. JO szél fujt, hosszan vezetett végig a part mentén az at, a Duna alacsony volt, de Ki-
nyilt, mint egy vizi legyez6. Fényes vize megremegett a szélre, csondesen folyt. A meder
széle kilatszott, hol kavicsosan, hol tompazdlden a megkeményedett iszappal. Csdvek
vezettek a folyora, betonut lejardja gordilt a partra — egyediil vagyok —, éreztem elészor,
teljesen egyedul, jévok a parton, nem tartozom senkihez, valahogy kiesett az emlékeze-
tembdl mindenki, a szuleim, testvéreim, ilyenkor szoktdk mondani a felnéttek, hogy
egyedul vannak. Lehet, hogy én is egyedil leszek?

Jobb kezembe fogtam a szatyrot, a szél fljta az arcomat, éreztem, kipirosodik a bé-
rom. A part szegélyén betonperem vezetett, arra |éptem, jottem végig. Agak nyultak az
at folé, néha folnyaltam értiik, hogy megérintsem 6ket, kozom legyen valamihez.

A varos is idegen volt, bezart hazaival, magas kékeritéseivel, itt aztadn nem ismertem
senkit. S a hosszU Ut el6ttem kanyargott a széles Dunaval az oldalan. A fak megcsu-
pasztva allottak, téliesen, mered6 agaikon egyetlen levél se maradt.

Kis hajo bukkant fol a Duna kézepén, egészen elveszett a nagy vizben, de aztan ko-
zelebb jott, szirke motoros hajo volt, zaszléval. Elszantan haladt a vizben, mintha célja
volna. Elhaladt, és nyomaban hosszu, éles hullamok ver6dtek vékonyan a partra, vagyis
racsusztak a kiszéaradt iszapra hosszu tarajukkal. Jottek, egyre jottek a hullamok.

Hol vagyok? Egy ismeretlen vilagban, ismeretlen bolygén, ismeretlen varosban. Egye-
dul. Fljja a kabatomat a szél, a hullamok a partra csusszannak, a levegé éles, tiszta, a
kerités mellett a nyar elhagyott darabjai, felforditott csénakok, aljuk sarga-feketére fest-
ve. Hol vagyok? Ki vagyok én személyesen, ez a gyerek, a szatyrot vivé gyerek, ebben a
kabatban, ebben a cipdben, az ég kitisztult felszine alatt? A parton nem jon senki. A viz
Ures, elcsitult, a hazak a part mentén kihaltak, bezartak az ajtokat, talan kihalt az egész
fold, elmentek az utols6 hajdk, a tulsé parton csak gipszb6l vannak a megdermedt ha-
zak. Hirtelen szaladni kezdtem, nem tudtam ennyire egyedul lenni. Futottam végig a par-
ton, a nagy viz mellett. Az udvaron atrohantam, szaladtam a kilincshez, és benyitottam.
Igen! Ott Ultek az asztalndl. A testvéreim. Anyam épp a levest merte.

Arra gondoltam, vajon a felnéttek is érzik, hogy ennyire egyedil vannak? Jonnek a
parton, igyekeznek valahova, egy ismeretlen bolygdn, egy csaladban, és egyedil vannak.
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EGY FIU A HOESESBEN

Hullott a h6. Nagy pelyhekben, lassan. Az utcakat befddte, szinte lathatéan emelkedett a
fehér takard. Az esti lampak fény kévéjeben lehetett latni, hogyan kavarog, mintha nagy
kéz zavarna 6ssze Oket. A kihalt utcakon nem jartak az emberek.

Mar régota allt ott a fid. Nyuzott télikabatja hajtokajat jol folgylirte, topogott. Simlé-
deres sapkaja nagy volt a fejéhez, egészen a homlokaba csuszott. A hépelyhek még igy is
az arcaba estek, mintha gyors, tiné madarlabak szaladtak volna a bérén, hogy aztan el-
rebbenjenek. Magas szarl cipdjén szoros volt a f(iz6, szoritotta a labfejét. Osszeverdeste
néha a labat, toppantott egy-kett6t, aztan vart tovabb.

A tuloldalon allt. Meghuzodva az egyik fa mellett, persze az semmi védelmet nem je-
lentett. A szemkozti haz sotét volt, az ablakok elég magasan, mogotte csipkefluggény —
mar j6l ismerte a fiu, innen kintrdl.

Egyszer csak folgyulladt odabent a villany, a szoba megelevenedett. Kirajzolodtak a
batorok — nagy Uveges szekrény, kdnyvespolc mellette, a konyvek sokszinl hata még az
utcéra is kilatszott. A csillar beldgott a szoba kdzepére. Az asztal folé, ahol a legkul6n-
b6z6bb csendéletet |atta mar — néha teritve, egy kis sajtot, sotartét, almat egy kis kosar-
ban, joghurtos lUvegeket, kolbaszt, sonkat tdlon. Néha meg flizeteket, a kék flzetek ha-
nyagul hevertek az asztalon, a lampa fénykorébe fogva. Olyan volt a szoba bent, mint egy
kilon, idegen elvarazsolt élet, melynek a titkai kiflrkészhetetlenek. De néha benyult a
fénybe egy kéz, és meleg, kedves lett a szoba. Folfénylett, a flizetet maga elé vette, és irt
benne. Aztan ez is eltlint, és a flizetek megint magukban hevertek az asztalon.

Banga Edit a parhuzamos osztalyba jéart, barna haja kivilagitott a sorbdl, ahogy hatra
vetette a fejét, a fia millié k6zil megismerte volna. Szemei tavol alltak egymastél, ez szé-
lessé, érdekesseé tette az arcat. Kék rakott szoknya, fehér bluz, semmi kilonds. Mégis ki -
valt atobbi lany kozil. A keze volt a legszebb. Ujjai fokozatosan épiltek folfelé, mint va-
lami finom épitmény, a kozéps6 ujjig, onnan megint vissza a kisujjig. Kisnémeten, ahova
csak nyolcan jartak a masodikosok kozul, a fid nem tudott mashova nézni. Edit az els6
padban Ult —még a hangja se olyan volt, mint a tobbieknek, mélyebb volt, mintha feln6t-
tesen, torokb6l beszélne. Babrélta a radirt, b6logatott lelkiismeretesen a tanitondnek, is-
mételgette, ich bin ein braunes Maddchen — a fil gondolta, ez igaz, ennyi az egész, de ez
untig elég. A keze a padok folott lebegett, kivette a szotéart, lapozott, kis kérmei vilégi-
tottak.

A fiu topogott a hoban. Valan mar egész hékabat volt, fazott a laba. Benyult a kéz
egy flzetért, hosszan, ivesen, aztan visszavette a kezet valaki, mintha csak arra gondol-
na, hogy figyelik. Aztan megint belszott a képbe a kéz, vezetgette a flizet sorain az ujjat.
Néha folallt a lany, elment az ablak el6tt, nem nézett le, de talan lenézett. Nem lehetett
megéllapitani. Odament a nagy fekete zongorahoz, kinyitotta, és gyakorolni kezdett. Va-
lami vacak kis dallamot nydszorogtetett, de a fillnak ugy tlint, mint a mennyei muzsika.
Szinte maga el6tt latta a kezet, amint a billentydkodn szaguldozik. Persze, nem szaguldo-
zott, ordlt, ha egyaltalan eltaldta valamelyik hangot.

Hullt a ho, a fia arcan is elolvadtak a hépelyhek, a cipbje atadzott. Nézte az ablak
négyszogét, az asztalon heverd filizeteket, aztan egyszerre csak elaludt a villany. Csak
nem tortént valami baj ? Es Edit ott egyediil, ki tudja, mi minden leselkedik ra. Gondolta,
becsbnget a nagy vaskapun, amely elzarta a hazat az utcatol. De ha rossz a villany, akkor
a csengod se szo6l. Az ablakon kellene dorombdlni. De azt nem éri f6l, nem maszhat a fal-
ra. Es mi baj lenne? Edit kiment a konyhaba, késziti a sziilleinek a vacsoraasztalt. Majd
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varok. Sok ido telt el, a hé egyre hullt, csaknem teljesen elboritotta a fit. Topogott, egy-
mashoz verte a cipdjét, varta az 6 vilagossagat meg a kezet. De nem gyulladt fol a villany.

Egyszer csak kinyilt a vaskapu, és Edit perdilt ki rajta. Prémes sapkaban, télikabat-
ban. Korlilnézett, aztan egyenesen a fithoz ment.

Alltak egy darabig, majd Edit hangosan megszolalt:

— Azt mondta anyu, szoval... vagyis én is mondom, ne allj itt ebben a nagy héban. Er-
ted?

— Aztan meért? Mért ne alljak? — A fiunak egészen a homlokaba csuszott a sapka,
ahogy folvetette a fejét.

—Mert ne allj itt. Megfazol, beteg leszel. Azt mondja anyu.

—Aztdn még mit mond anyu?

— Azt mondja anyu, meg én is mondom, széval, hogy ne allj itt, hanem gyere be.

—En? Hova menjek be?

— Hova, hoval Hozzank. Mihozzank. Oda. — Mutatott a hazra a lany, zsebre dugott
keze meglendult, a lampafénybe ért, esett ra a ho, szebb volt, mint valaha.

—Miért mennék én be? Semmi dolgom nalatok.

— Na, ne beszélj. Mindennap itt allsz, aztan most nem akarsz bejonni. Mit bamulsz
akkor mindig az ablakra? Azt hiszed, tudok igy tanulni? Tud igy tanulni az ember, ha ba-
muljédk? Az ember...

— Milyen ember?

— Hat... én. Inkabb zongorazok neked, csak gyere be. Ne allj itt.

— Miért? En nem allhatok, ahol akarok?

—Itt nem. Nem tud tanulni az ember... vagyis én.

—Nem tud. Aztan mit csinaljak?

—Nem akarod, hogy zongoréazzak?

—Tolem zongorazhatsz.

— Meghallgatod?

—Hallom én innenis.

—De... Itt nagy a h6. Benn jé meleg van, gyere be.

— Dehogy megyek. Va&rom a baratomat. Bement a trafikba, nemsokéra jon.

—Ja... Azt hittem azért allsz itt, hogy...

— Miért?

— A baréatodat varod? — kicsit szomoruan szo6lt a lany. — Akkor én is varok egy kicsit.
Megnézem mar, ki az, akit mindig varsz?

Alltak csak, hullott a h6. Na—gondolta a fit —, most benn vagyok a csavaban, nem vi-
tas. Meddig alunk igy kettesben? Mar nem gondolt semmire, se Edit kezére, se a hajéara,
legszivesebben elzavarta volna a pokolba.

A szemkdzti oldalon megjelent Pista, futott, egy szanko6t hizott maga utan. Atintett a
fiunak.

— Feri! Jossz szankozni?

— Na, végre! Csakhogy megjottel. Hol bujkaltadl eddig? A Kopott Baréhoz megyunk?
Ott a legjobb szanko4zni!

— Persze! Gyere!

A fiu szaladt a baréatja utan. Ahogy visszanézett, latta, Edit még mindig ott all a ho-
esésben.
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VALLATAS A VENDEGLOBEN

Ott Ultek a vendéglében, kedélyesen, fel6ltozve, a két szul6é és a nagybacsi. Sort ittak. A
faburkolat otthonossa tette a vendégl6t, a magyaros térit6k meleggé. Minden megvolt. Az
apa nagy testl, mondhatni kdvér ember, a nagybacsi is, finom modorral. Néha nagyot
folkacagott, régi torténetet mesélhettek egymasnak. Az asszony fehér blazban, frissen
ondoléalva, Unnepelgettek, vasarnapoztak. Néha-néha az ajtora néztek, az Uvegajto kint
az el6térben néha megmozdult, egy-egy folhajtott kabati ember lépett be, egy par, aztan
eltlintek a presszorészben. Zene szo6lt, vasarnapra alkalmas zene.

— Ne idegeskedjetek, ha késik —mondta a nagybacsi, aztan elévette a zseborajat, meg-
nézte, bolintott. — Nincs semmi baj. A gyereknek szabadsag kell. Emlékezz vissza, Mar-
ton, mi is szabadon éltink gyerekkorunkban. —Ivott egy kis sort, nevetett.

— Ezt mondom én is Martonnak —toldotta meg az asszony. — En nem idegeskedem, 6
idegeskedik. O mindig idegeskedik. Hét 6ra hisz. Ez még nem idS. A gyerekben bizni
kell.

—Enis bizom, nem arrdél van sz6. Es nem idegeskedem. Csak amiben megéllapodunk,
azt tartsa be. Hét 6ra, az hét 6ra. Megmondtam neki. Nincs kés6, nem arrél van szé. Egy-
altalan nem izgat, hogy mit csinalt, kivel beszél, ell6frél valami fidval. Végigmegy a par-
ton, szép az este. Bar novemberben ilyenkor s6tét van, kodos id6, akkor is. Sétaljon. De
jelentse be.

Eva szaladt a vendégld felé. Most valt el Klaritol, s olyan volt az este, mint a sotét
mese, borzongatd, mégis szép. A viz, a sok tuloldali lampa, mirdl is beszéltek? A mate-
matikarél, a kiginyolhat6 tanarokrél, a Nagy Medvérdl, aki csak dérmog egész 6ra alatt,
mégis a legjobb tanér. Na, meg fiukrdl, de csak ugy mellékesen, vihoraszva. Hogy mondja
el nekik ezt az egész estét, 6 maga sem érti pontosan, de valami csodalatos. Hogy taléalt
valakit, akivel ugy tud beszélni, mint sajat magaval, Klari hangja is hasonlitott az ovére,
ugyanazt tanultdk a masik osztalyban, valami konny( vibralas keletkezett koztik, talalt
egy baratot. Talan? Mar rendezgette magaban a szavakat, hogy mit mondjon, valami na-
gyon egyszerlt: Taldltam egy baratot. — Nem, ezt félreértik. — Taldltam egy lanyt. — Azt
hiszik majd, hogy a folydparton talalt valakit, és most segitséget kell vinni. — Taldltam
egy baratnét. — Ezt talan... de ez olyan Ginnepélyes és ostoba, de mit mondjon?

Kinyitotta a kis lvegajtoét, sietett a szlleihez, vidam arccal. A harom felndtt ugy ult
ott, mintha fabol faragtak volna. Nagybatyja mosolyogni probalt, anyja kicsit a fejét cso-
vélta, apja nem nézett ra, az asztalon dobolt az ujjaival.

— Milyen vidam vagy —mondta engesztel6 hangsullyal az anyja.

Eva kigombolta a kabatjat, féloldalasan lellt. Fijt egyet a szaladas utan. A szavait fo-
galmazta magaban.

— Hét dra otven... — Apja ennyit mondott, toltott maganak egy kis sort, nem szolt
mast.

A nagybétyja megfogta kedvesen a karjéat, rdmosolygott.

—Nem akarsz inni valamit? Colat vagy jaffat?

O megrazta a fejét.

— Nincs kedve inni — mondta jelent6ségteljesen az apja. — Méassal van elfoglalva. De
nem baj. Mi is voltunk fiatalok, igaz? — Félemelte poharéat, a batyja felé intett a sorrel, az-
tan ivott. — En nem banom, hogy hol jar. Csak amiben megéllapodtunk, azt tartsa be. Mi is
mi mindent megcsinaltunk, igaz, Jéska? Kezdddik a fiatalsdg, nem annyira csopp lany
mar 0. Séta, ez, az...
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— Nem faztéal? — kérdezte az anyja, aztan mondta tovadbb a magaét: — Annyira vartunk.
Azért alank itt, hogy gyere. Ne vedd rossz néven, ha aggédunk érted. Szeretetbdl
tesszik. Elhiheted.

— Ezt mondom én is —toldotta meg az apja. — Mindent elmondhatsz nekink. Mi mar
tul vagyunk az élet Iényegén. Mindent megértink, bizalommal lehetsz irantunk. Barmi
van, veled, melletted vagyunk.

Eva elt(in6dott, minek kellene lenni? Mi az a barmi? Es hogy mellette vannak? Eddig
nem voltak?

— Hagyjatok mar, majd késobb beszélgetiink. Emlékezz vissza, mi is jobb szerettiink
gyerekek kézt, mint ilyen nagy mamlasz felnottekkel lenni. Emlékezz vissza, mikor meg-
l6gtunk a vonattal, két napra, azt hittuk, vilhgga megyunk — nevetett.

— H&t ezt mondom én is. Mi megértink barmit. — Aztan koézel hajol a lanyahoz. —
Tortént valami baj? Nem torténhet olyasmi, amiben mi ne allnank melletted. Rendesen
tanulsz, otthon is segitesz, ne hidd, hogy mi rosszakat gondolunk rdlad. Talan tudunk
neked segiteni. Azt csak belathatod, hogy mi tébbet éltink meg, sok mindent tapasztal-
tunk... A segitségedre vagyunk barmikor. De ehhez bizalom is kell. A te bizalmad. Azzal,
hogy bedllitasz, és egyszerlden azt mondod, apa, ez meg ez megtortént. Legyen az barmi.

—Hat nem arra neveltelek, hogy elmondj mindent? Emlékszel, mosogatas kézben, mi-
lyen jél eldiskuraltunk. T6lem még sosem kaptal ki, ha elmondtal valamit. Emlékszel,
amikor betdrtétek a Pannival az ablakot, egy sz6ra megértettem...

Hol az egyik hajolt egész kbdzel hozz4, hol a masik. Kedvesen beszéltek, nagybatyja a
karjat simogatta, mint egy kis allatnak, anyja nyugtatta, apja mormogott. Az egész ven-
déglé olyan idegen lett, fogalma sem volt az egész helyiségnek az 6 kislany baratjaral,
arrél az egyszerl titokrél, amit nem lehet elmondani, hogy taldltunk egy embert ma-
gunknak.

—Ne haragudj, ez a makacssag a legrosszabb —mondta apja a nagybatyjanak. — Te tu-
dod, hogy nekem mindent el lehet mondani. Ugy nézek én ki, akinek nem lehet mindent
elmondani? Egy fél sz06 elég. Egy fél sz0 elég. De egy ilyen gyerek... Csak hallgat. Mi bar-
miben segithetliink neked — hajolt megint kézel az apja. — Mi mindent megértiink. Meget-
tuk mér a kenyerliink javat, talan valamivel tébbet tudunk, hogy eligazitsunk az élet dol-
gaiban. Azt csak belatod, hogy felnéttek vagyunk, tobbet tudunk arrél, mi a helyes, mi
nem? Azt csak belatod, hogy valami kulénbség van kéztink? Legalabb korban? Hogy fel-
néttek vagyunk, te meg gyerek? Azt csak belatod? — Apja hangosan beszélt, az arcaba ha-
jolt.

— Nem akarok semmit se mondani. Hat nem értitek? — mondta Eva, és kiszaladt a sza-
badba.
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A TANAR UR NOTESZA

Balajthy béacsi helyettesitett mar fél éve. A szamtantanarnénk beteg volt, az Oreget
nyugdijbodl rendelték be. JOI megvoltunk vele, az az igazsag, csak nem tudtuk soha, ha-
nyasra feleltink. Pedig nem &llhattunk valami fényesen, akkoriban inkabb horgéaszni jar-
tunk, és a halakat szamoltuk. Kulondsen Péter. Sokszor csak a taskgjat dobta be az abla-
kon, aztan két-harom déra mualva érkezett meg.

— Péter, Péter, nem lesz ennek j6 vége. Hozd ki a hazi feladatodat. — Az 6reg tirelme-
sen vart.

— Tanér ur, nem szamitottam r4, hogy épp ma... Tetszik érteni... Egyébként mindig
megcsinalom...

— Péter, Péter! Mit irjak be neked? Mi jar ezért?

— Természetesen egy fa, tanar ar, egy tok. De majd p6tolom.

- Fa?

— Hat csak ugy mondjuk... Széval lehet az tlizifa, samli, akac — Iényeg az, hogy elégte-
len.

—Nem tudom, mi lesz veled? — Es csovélta az 6reg a fejét.

Szoval elég gyakran ez tortént. Péter az év vége felé elkezdett nyugtalankodni — azért
mégse volna kellemes megbukni. Ha néha-néha felelt, akkor is elég bizonytalanul. Hatha
az Oreg be sem irja ajobb jegyeket, csak a ,fakat". Még az osztalykoényvet se tudtuk meg-
nézni, mert az dreg a sajat kis noteszébe jegyezgetett csak valamit. Viszont elég gyakran
bent felejtette az asztalon, s csak a folyosordél baktatott vissza érte. Péter nem sokaig té-
tovazott. Magadhoz vette a noteszt. Az dreg j6tt vissza.

—Nem hagytam benn a noteszt, gyerekek?

Mi alltunk, tétovazva.

—Nem, tanéar ur. Azt hiszem, ma nem is tetszett hozni —mondta Péter.

— Az lehet, nagyon meglehet — mondta az 6reg nevetve. — Kitelik t6lem. — Es kibakta-
tott.

Mi persze, ropultink Péterrel, ki a Patak mellé, meg sem alltunk addig. Lerogytunk a
tavaszi fube, eldobtuk az iskolataskakat, aztan el6 a noteszt.

—Ne vacakolj, nézd meg mar — mondtam Péternek.

— Az enyémet el6szor, ne haragudj, mégiscsak én vagyok , mélyebben". — Egyenesen
boldogok voltunk, mit is taldtunk.

Szép abécében be voltak irva a didakok, de jegyeket nem talaltunk. Helyettiik aprobe-
tls bejegyzéseket, alig lehetett kisilabizalni. ,Nem tanul." Aztan: ,J6 humor(." Meg vol-
tunk débbenve. ,Egyéniség.” Mi, a fene, Péter, te egyéniség vagy? Az oreg! Miket tud. ,Kar
lenne érte." ,Gondolkodik, de nem tanul." ,Apjanem él." ,Viheti valamire." ,Fantazia."

Meghatodtunk az 6regen. Komolyan veszi a tanitast, nemcsak a jegyeket. Zavarba jot-
tink, ahogy végiglapoztuk a noteszt, a gyerekekre mindre tudott egy-egy jellemzét, el-
amultunk. Aztan a notesz leghatulsé rekeszébdl fényképek hullottak ki. Két kislany képe
meg egy fiué. A fényképekbdl egy jokora darab hianyzott, mintha leszakitotta volna vala-
mi. Gyorsan visszatettik, és maris indultunk.

Az 6reg egy foldszintes hazban lakott, benn az udvaron nyilt az ajtaja.

—Na, mi az, fiatalemberek? Erzitek, hogy nincs rendben a szénatok?

Alltunk csak az ajtéban.

— Gyertek be, na —mondta. — Hat nem éalltok valami fényesen, kiléndsen te, Péter! Hat
mi lesz? Fogsz tanulni? Varjatok, csinadlok egy teat, meg esztek velem egy darab kolbaszt,
szalonnét, ami van. Nem lehet vélogatni.
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—Nem, mi igazdn nem kérunk.

— Ne nyavalyaskodjatok. — Es mar hozta is az elemézsiat. Koros-korul kényvek még a
foldon is, az 4gyrais odahalmozva, folydiratok, jegyzetek.

— igy élek én, hat mit csinaljak? Kinek mi jut? Nekem a konyvek jutottak. Na,
egyetek...

— Tanar r... — Péter is nehezen végott bele — megtalaltuk a noteszét... Ahogy délben
takaritottam, én voltam a hetes, megtaldtam. — Es ny(jtottais.

—Jaj, de rendesek vagytok! Ez szép. Nem is annyira a notesz miatt... Ugyis tudom, fej-
bél, hogy alltok. Na, ezért kaptok egy kis tojaslikort. A lanyoknak tartogatom inkabb, de
ezt megérdemlitek. — Es toltétte nekiink a témény szind, sarga italt, sliri volt és édes-
gyerekes, ittuk fenségesen. — Nem is a notesz. A képek! A gyerekek! Tudjatok, nekem a
legkedvesebbek. Ekkorédk voltak a hdboruban a gyerekeim. Mindig magammal hordtam a
képeket, még a fronton is. Es megmentettek ezek a gyerekek! igy is belém furodott a szi-
lank, itt, a mellemen, de nem tudott olyan mélyre menni. Azt mondta a szdzadorvos, Ba-
lajthyt megmentették a gyerekei... Igaz is... Nem lattatok?

—Nem. Hol? Milyenek? — kérdeztik hamisan.

— Itt vannak. Nézzétek. Ez a legkisebbik a fiam. Ez a nagyobbik lanyom, ez meg... ez a
kozépso. Ez szGke. A masik kettd barna. Hat mar megndttek, szerteszét vannak. Ezeket
sajnédltam volna... A jegyeket nem mutatom, mert azokat méar Ggyis megnéztétek... De
csak betlik vannak benne, hidba. — Es mosolygott az éreg.

Fejlehajtva eszegettiink az 6reggel. De Péter nem allta meg, csak megszolalt:

— A fantazia, az hanyas, tanér ar?

— A fantazia? Neked nagyon élénk a fantaziad. De jelenleg azt jelenti, hogy megbuksz,
fiam. Te semmit se tanulsz.

Megszeppenve jottink el.

— Latod, nem kellett volna ellopni. Legaldbb reménykedhettél volna — mondtam Péter-
nek.

Rékapcsolt a tanuléasra, ki is ny6gott valamit egy-egy feleletnél, de az 6reg csak azt
mondta utana mindig:

— Fantaziad, az van, fiam. Elég az, mit gondolsz?

Aztan Péter boldogan lobogtatta a bizonyitvanyat év végen.

— Atmentem, gyerekek! Harmast adott az 6reg. Van benne fantazial

Szaladtunk le a Patakra, vége volt egy boldog évnek.
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TUKROM, TUKROM, MONDD MEG NEKEM

— Nem tudok bemenni a fiurdébe — kiabalta a férfi, le-fol szaladgalva nyakaban egy
torilkozével. — Sz6lj mar ra, mert elkésem! Ez lehetetlen! Egy 6rdja benn van, fésili ma-
gat, az arcat nézegeti biztosan, még egy fiurt, még egy mosoly a tikorbe, még egy szem-
O0ldoksimitas, a csuda vigye el!

—Jo, 0, itt vagyok mar — mondta Nita, kilibbent a fiird6bdl, mint egy né, pedig csak
gyerek volt. Nagy sz6ke loboncat végigfektetve a hatan, kimosakodva |épegetett. A szobai
tukdrh6z ment, ott is nézte magat, jol all-e a szoknya, a kardigant 6sszehuzta.

Belehajolt a tukorbe, kdzelrdl is megnézte magat, a hajat a homloka mentén lesimi-
totta, a fule mellé egy furtdt csavart. — Az iskolakGpenyem is csupa ranc. Hogy vegyem
fel?

— Most nézd meg — kiabalt a férfi az asszony utan. — Azt hiszed, siet? Még most is a
tikdrben nézegeti magéat! Gyere, nézd meg. Mit nézegetsz annyit? Nem lattad még maga-
dat? Olyan fontos, hogy szamtandran hova all ez a firt, meg az a furt? Hova l6g a hajad?
Milliészor mondtuk, kdsd dssze. Egy lobonc. Lobonc az egész.

— Most ezzel foglalkozol, vagy mész a fiird6be? Igyekezz, te is, Nita. Es kosd 6ssze a
hajad. — Az asszony kedvtelve nézte a lanyat.

— Dehogy kétom. — Indult.

—Mért nem kotdd 6ssze? Azt hiszed, igy jobb? Vagy szebb? Megfazol.

—Es ha 6sszek6tdom, nem fazom meg? Senki se koti 6ssze az osztalyban. Az olyan ré-
gimaodi.

— Csak az a fontos neki, hogy végigvonuljon kibontott hajjal par 1épést az utcan. llyet
meg nem lattam! Ahelyett hogy a féldrajzon jarna az esze.

—Azonisjar —mondta a gyerek, és kilibbent az ajton. —Na, sziasztok!

— Kibirhatatlan — s6hajtott utana a férfi szeretettel, ahogy ekkora lanyok utan szokas.
— Egy haj, egy pattanas 6rékig tart. A legfontosabb. Fontosabb, mint a vilagegyetem. A vi-
lagban a legszornylibb haboruak folynak, és 6 a hajaval foglalkozik! Halomra bombaznak
védtelen varosokat, és 6 kozben az arcat nézegeti a tilkdrben. A —legyintett dithdsen, az-
tan kiszaladt a konyhaba. — Nézd! A reggelijét sem ette meg! Mas gyerek halat adna az is-
tennek, hogy ilyen reggelije van...

— Tudom — hajolt be a konyhaablakon még a lany —, a vilagban sok milli6 ember éhe-
zik. Az indiaiaknak meég rizs se jut, éhen pusztulnak az utcan! Nem tehetek rola. Akkor
se kérek reggelit! — Es ellibegett a folyoson.

— Kibirhatatlan — mondta a férfi este is, Nita mar lefekudt, eloltotta a lampat, de nem
tudott elaludni. A férfi meg az asszony halkan beszélgettek, nem gondoltak, hogy még
ébren van. Az esti beszélgetések kiszlirodtek a lanyhoz, olyan volt neki, mintha kedves
idegenek beszélgetnének — a szul6k bélcsessége atszivargott a falakon. — Orékig csak a
tukor. Mais benyitok hozza, hogy megkérdezzem, mi van a féldrajzzal, hat el6tte a kis-
tukor, a homlokét piszkalja, az orrat nyomkodja. Most meg hajat mosott.

—Hagyd mar. Orilj, hogy gondos —mondta az asszony, készitette a lany kopenyét.

— Gondos! Egész nap ezzel van elfoglalva. Mi ez, azt mondd meg? Tizenkét éves. Mit
akar? O az iskola sztarja, vagy mi a fene? Hat a tanarok se szeretik, ha valaki tul szép.
Kibontott lobonc — fél bukas. Tudom. Folfigyelnek az ilyenre, azt hiszed, nem figyelnek
fol? Azt szeretik, ha valaki szerényen a padba hiuzdodik.

— Nem tehet rdla, hogy aranylag jo6l néz ki — sugta az asszony. — Azt szeretnéd, ha
csuf volna, vagy koveér, vagy mit akarsz?
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— Ne beszélj butasagokat. Azt szeretném, ha elfogadna magéat, ugy, ahogy van. Nem
szédilne bele a sajat szépségébe. FGleg nem ez lenne a féfoglalkozasa. Nincs nagyobb
veszély, mint a szépség. Ha egy lany tizenkét éves kordban 6rékig a tukérbe bamul, a
hajat birizgélja, annak vége. Ledll az agya, csak zsong, zsong és zsong. Csak azon jar az
esze, hogy a fiuk bamuljak. A szépség a butasag kezdete.

— Ugyan mér. Nem csufithatja el magat csak azért, hogy megnyugodjon. llyen korban
mindenki ezt teszi. Mi nem ezt csinaltuk? igy fésulni a hajat, agy fésulni. Még az ablak-
ban is megnéztik, ha csak tehettlik.

— Ne beszélj. Lehet, hogy te ezt csindltad, de mi nem. Orultiink, ha volt ablak, meg
hogy abban nézegettik magunkat! Ha nem térte be a bomba az ablakot. — A férfi 0jsagot
rantott el6, azt kitarta, de nem olvasta.

— Nem tehet réla, ha nem hullanak ide bombak a te kedvedért, hogy ne legyen ablak,
amiben nézegetheti magat. Mi is mindennap azon tortik a fejinket, milyen ruhat ve-
gyunk fol, ide egy masni, oda egy masni...

— A ruhék! Hat latod, hogy mason se jar az esze, csak ezzel nylz. Micsoda cipdt |at-
tam azon a manekenen —mondta ma isl Tudod, amelyik az utcaban lakik. Ne haragudj, ez
acs6d. Havalakinek ez az egyetlen gondolata.

— Te mondtad mindig, hogy a szépség a legnagyobb dolog a vildgon. Most mit vagy
ugy oda? Hogy fontosabb, mint az igazség, kifejezi az élet |1ényegét, az egész természet
értelmét... Osszefoglalja, magéaba s(riti a rejtett, titokzatos kisugarzasokat, mint egy vi-
rég, egy bioldgiai csoda. Ugyan! Epp te beszélsz? Neked is a legfontosabb, még ma is, vén
fejjel... Draga baratom... N6 a lanyod, lassan féltékeny kezdesz ra lenni, hogy ilyen szép.
Hogy lassan elszakad a gyerekkortdl, és ezaltal egy idGre télink is. Onmaga kezd lenni.
Meg kell mérkdéznie a sajat testével, lelkével...

— A tukorrel. Készondom.

—lgen, atukorrel. A legnehezebb a tikorrel megkizdeni. Hogy aztan masoknak is ti-
kor lehessen.

A gyerek mar aludt, nagy szOke haja szétteriilt a parnan, amaban egy nagy réten jart
mezitlab, szaladt, szaladt a napgoly6 utan, mely ott lebegett egész kbzel a latdhatar pe-
remén, mint egy piros labda, azt akarta megfogni, de az mindig elugrott eléle. Aludt szé-
pen, s nem tudta, milyen nehéz dolgok varnak még ra.

70



A LEVELTARCA

Apam otthon felejtette a tarcgjat. Ott feklidt az iréasztalon, maganyosan, a fekete bdr
megpuhult méar a sok szorongatastol, hasznalattol. Annyira vagytam ra, hogy legalabb
kézbe vegyem, olyan komolynak, felnéttnek és titokzatosnak tiint. Es mi lehet benne?

Anyam azt mondta, siessek be vele az iskoldba, apam utan, én ugyis délutanos va-
gyok, neki meg kellhet a tarca, ki tudja, mi van benne? B

— Nézd meg. Hogy mi kell bel6le — mondtam anyamnak. O csak visszanézett ram kék
szemével, és mar tudtam, nem teheti, nem teheti meg maga miatt, a masik ember tiszte-
lete miatt.

— Na, igyekezz — szOlt ram, én meg kapkodtam a csizmamat, télikabatomat. — Szoro-
san fogd, el ne veszits bel6le valamit.

Gyalog mentem, nem volt messze az iskola, ahol apam tanitott. A szél kavarta a ha-
vat, a kesztydmon at is éreztem a hideget. Az utcan kevesen jartak. De nem tudtam el-
lenallni a kisértésnek, bar ugy szoritottam a kezemben a fekete levéltarcat, mint egy ide-
gen. De hol? Hol nézzek bele? Legaldbb egy pillanatra belekukkanthassak. Az utcan nem
mertem kinyitni. Valami maganyos hely kellene. Bevagtam a Major felé, ahol a parkban
igazan nem jart senki. De ahogy kinyitottam, egy fehér papirt elkapott a szél, vitte maga-
val. Szaladtam utana, répddsott, mint egy fehér madar. Alig tudtam utolérni, le kellett
venni a kesztylimet, hogy megfogjam. Olyan volt, mintha egy szivet érintettem volna. A
hé kavargott, repdesett a kezemben a papir, apam szép irasaval néhany sz6 volt csak ra-
irva. ,Dérinak — cip6, 34-es. Lehet6leg barna. Ritanak — karéra, valami jépofa. Méninak —
gipszallatok, elefant, zsiréf, ilyenek." Gyorsan visszatettem a fekete tarca két szarnya
k6zé, mintha valami tilosat néztem volna. De azért csak furdalt a kivancsisag. Hova men-
jek? Hol van olyan maganyos hely, ahol nyugodtan kirakhatnam, szép sorrendben? Bo-
lyongtam az utcékon, aztan csak bementem egy félrees6 kis cukraszdaba, ahol épp akkor
nyitottak. Kértem egy Coléat, és lelltem az egyik asztal mellé. A kis teremben nem volt
senki. Korilnéztem, mint atolvaj, vagy aki szent helyen jar. Régi marvanyasztal ok voltak,
afekete tarca ott fekudt el6ttem. Lassan kinyitottam.

A jobb oldali rekeszben pénz volt, nyomorult pénz, tizesek, huszasok, meg két sza-
zas. Ebbdl élink —gondoltam nagy bodlcsen, aztan visszarakosgattam a titokzatos pénze-
ket. A pénzek mogott kartonon kulon cimek, szerkesztéségek cimei, filmgyari telefonok,
szinhazi nevek. Ez a munka, ebbdl éliink —gondoltam —, apam ezeknek ir, dolgozik. Gyu-
[6ltem ezeket a cimeket meg szerettem is, apadm mindig ezek utan futkosott.

A bal oldali rekeszben egy kis csomag volt, selyempapirban. ,,Trudi haja' — ez volt
folirva, attél nagyon megrémiltem. Az én hajam? Ahogy kibontottam, ott kunkorodott,
sOtétbarna hajszalak, éssze-kunkorodva, talan még csecsemdkorombél. Gyorsan vissza-
csomagoltam, sehogy sem akart belekunkorodni az eredeti helyére a haj, apam biztos
sose nyitja ki. Minek is? Csak néla van. Aztan fényképek egy kis boritékban. Ott voltunk,
sorban, egy csalad, a tarsadalom kis emberei. D6ri, Rita, M6ni, én. Kulonbdzé korokbdl,
olyan volt, mint egy szemléltet6 eszk6z, D6ri kétévesen, nagy, lel6gé babaarccal, Rita egy
divanyon il felhtzott |dbbal, mar tizévesen, Moéni pedig folfele néz egy karacsonyféara,
otévesen. Télem egy mostani kép, kamaszvigyorral. Ez volt az egész. Az élet. Ami apam-
nak az életet jelentette. Munka, pénz, vasarlasok, cimek, néhany csaladi kép. Még egy kis
boriték volt, abban is fényképek, ahogy kinyitottam, lattam a fényképek recés szélét. Nem
néztem meg. Valami biztos sugallat azt sugta — ne. Nem tartozik ram. Ki tudja? Talan a
felndtteknek is megvannak a maguk titkai, mint a gyerekeknek.
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Szaladtam apamhoz, hogy visszaadjam neki a tarcat, a szive folé tegye a zsebébe, ott
éljen vele egyltt, a halédlaig.
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APAM HUSVETJA

Sz6ke haju, piros kislany voltam. Azt mondtak, ragyogok, mint a tikér, ha rdm sutott a
nap. Nem tudom, mit szerettek annyira rajtam, de szerettek. Sz6ke voltam, piros arcu.
Kinn laktunk Rakosfalvan. Egy nagy foldszintes hazban, a konyhdja akkora volt, hogy a
tlzhely egészen elveszett benne. A konyhat szerettem a legjobban, a konyha koveit hol
hatszdgulnek lattam, hol négyszoglinek. Ezzel sokat jatszottam, mig vartam, hogy valaki
hazaj6jjon. Ott Gltem a nagy konyhaban, ldbamat 16gaztam, és vartam valakit a csaladbal.
Svarni jo.

Dunyhék alatt aludtunk. Egészen elvesztink benne, onnan kukl&tunk ki, ha foléb-
redtink. Heten voltunk testvérek, én majdnem a legkisebb, utanam csak egy egészen ki-
csi kovetkezett, polyas. Nem is érdekelt.

Minden j6 volt akkor. A kert — nagy fék voltak benne —, a mosékonyha, a gomolygé
g6z, a nedves viragok, csapzott szél, ateraszajtd zorgése, a tavaszi fold szaga, a fak kozt
folbukkano, rohan6 felh6k is jok voltak. De legjobb az apam volt.

Mélyen aludtunk a nagy dunyhdakban, kora reggel volt, hétf6. Harman voltak még ve-
lem egy szobdaban, két névérem, a batyam mar kiszokhetett. Csak arra ébredtem, hogy
kirobban az ajtd, és apam all ott. Sikongtak a lanyok, ugréltak ki az agybdl, ki merre la-
tott. Haléinglk csuromvizes, rajuk tapadt, ahogy ugrandoztak. Apam a szdédasulveggel
spriccelte 6ket, nagy hahotaval, azok meg menekiltek kiabdlva: ,Gizit isl Gizit isl Apa O
sem kivétel!” A szddasiiveg sziszegett, ki-kirobbant bel6le egy-egy sugar a lanyok comb-
jara, vallara, hajara. En csak Ultem az agyban, vartam. A gyerekek kiabaltak: ,Gizit isl Ott
van, félébredt! Apa O sem kivétel!”

Pedig az voltam. Apdm engem szeretett a legjobban. A tobbit sose csékolgatta, komor
ember volt. Ez a hasvét csodaszamba ment, ez a sz0daviz, ez a sikongés, az egész. Var-
tam hat én is a tust. Apam ott szaladgalt meglett ember |étére a gyerekek kozt, kergette
6ket, hancurozott, aztan amikor nagyon kiabéaltak mar, engem is megcélozott, de nagyon
ovatosan, alig érte a vallamat a viz. Sikitottam, éreztem a bizsergé vizet a testemen, fut-
karoztak bennem az 6rom halacskai. Még, még — arra vagytam, de apam mar a tobbit
Uzte, aztan hozzam futott, letette a sz6dasiliveget az agy mellé, nevetett, lellt, belebukott
a dunyhdba, ott szuszogott, lihegett. Ott volt el6ttem, olyan val6sdgosan, mint soha, mint
egy mesehds, mint egy 6rias, lattam egész kozelrdl a hajat, a reggeli borotvalkozas finom
karcolasat a piros béron, izmos nyakat, halantékan az eret. Er6s ember volt, szinte fitog-
tatta erejét. Az lUveges szekrényben piros, kék meg z6ld szalagos érmek sorakoztak,
amiket fiatalkoraban ipari birk6zomeccseken nyert. Mindig csodaltam ezeket az érmeket,
ragyogtak a napban, legtobb arany szind volt, s hatul két bronz, fekete-fehér selyemsza-
laggal. Meg volt egy fényképe trikoban, kidulledt izmokkal, hegyesre kunkoritott ba-
jusszal, az érmek a mellén sorakoztak, barna fénykép volt, nem mosolygott, csak nézett
eldre. S emlékszem, egyszer azt csinaltdk két tarsaval, hogy a torulk6z6t muszklijaba
szoritotta, azok meg nem tudtak kihlzni az izmai kozul.

Aztan folkelt a dunyhakbol, kikapott engem, és magasra tartott, arcahoz szoritott,
éreztem Uvegszakadllat. Vitt magaval, vitt kifelé a masik szobaba, meg volt teritve, nagy
fehér abroszon piros tojasok, Ujhagyma, retek és a tadlon egy nagy csuldk, s6tét pirosra
megfdzve, szinte remegett, 6ten Ultek mar az asztalndl, ahitattal vartak apamat, mint egy
urat, parancsol6t, s engem, kedveskéjét. A lanyok haldingjiket szaritgattak, a fiuk kun-
cogtak, a nap elontdtte az egész csal adot.

Ma is varom ezt a locsolast. A sz6da zizegését, a sikongést, az éles vizsugarakat, a
szétrebbend gyerekeket, ahogy meztelen labuk csattog a padlén, varom a régi nagy ker-
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tet, a felhGk nagy sapkait, amint Usznak az égen, a hisvét derijét, apamat. Oregasszony
lettem. Ul6k a konyhaban, nézem a kényveit, mas konyha, mas ké —de varok valakit haza
a csaladbdl. Véarok. Svéarni jo.

Néha azt érzem, van egy hasvét, apam husvétja — erGs, széles ember volt, mint egy
mesealak —, egy husvét, ami kdzos, apam husvétja, fiam husvétja, unokadim husvétja: ko-
z0s husvét. Néha azt érzem, apam atnyalabol és visz, visz egy nagy szobaba, nevetés hal-
latszik, sistereg a sz6da, sikongatnak, érzem a husvétot, apam emlékét, s egy pillanatnyi
foltamadast.
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AZ APAM

A kapuban allok. A gyerekek a rétre szaladnak, nagy piros labdat dobnak fol az égre,
egészen folszall az égig. Megtanultam mindent. Szamtanbdl osztas volt, és a kis kdrnye-
zet. A falu és lakdi. Van bognér, két kovacs, akik nagy kerekeket csinalnak a szekérre, két
vendéglo és mlivel6déshaz. Ahol az tnnepély volt, apam hatul allt, és hallgatta, hogy mi
énekeliink. Z6ld szoknyaban voltam, t6le kaptam. Mért allok a kapuban? J6 a szél, kicsit
fujja a hajamat, nekidGlok a keritésnek, ennyi az egész. A felh6k milyen magasan szall-
nak, sose gondolnak arra, mi van az emberekkel. Apam azt mondta, a felhdk a természet
jatékai. Dobja Gket ide-oda a szél, azok meg szaladnak. Milyen vicceseket mond. Most
biztos, a vonaton utazik az apam, apam nagy barna ember, szemoldoke strd. Apam talan
alszik a vonaton, mert faradt. Apam azt mondta, tanuljak jo6l. Hat tanulok. Igyekszem.
Azt szokta mondani apam, igyekezz. Igyekszem. Még a harisnyamat is kimostam, odatet-
tem a kert kotelére. Apam szereti, ha igyekszem. Ha kimosom a harisnyamat. Apam azt
szokta mondani, egy ilyen nagy lany mar kimoshatja a maga harisnyait. Apam tudja, mit
kell tenni, Ul a vonaton, és tudja. Nem hiszem, hogy beszélget valakivel apam, legfdljebb
fontos dolgokrdl, a vasitrél, az indiaiak helyzetérdl, a fizetésr6l. Apamnak szép ruhgja
van. Barna kabat, meg egy j6 nadrag. Nekem tetszik. Olyan j6 tartasa van az apamnak, Ki-
csit meggornyed, mint egy nagy Gr. Es ahogy cigarettat sziv apam! Le a tidGre. Kirobban
a szajabol a fust, mint valami mozdonybdl. Kicsit kinyitja a szajat, gomolyog a sdrd
anyag. Aztan leejti az asztalra a kezét az apam. Hajat hatrasimitja, ahogy a homlokéaba
hull, nem akarom zavarni az apamat, Ujsagot olvas, nagy hireket. Ezek a verebek a sar
szélén, hogy ugralnak! Apam szereti a verebeket. Szereti az allatokat apam. Azt mondja,
az allatok lelke benniunk él, a veréb pedig allat. Szemtelen kis allat, de olyan él6, apam
szereti a szemtelenkedésuket. Legalabb élnek, szokta mondani apam. A gyerekek a rétre
szaladtak a nagy piros labdaval. Foldobjak az égig. Apam szereti a labdat, régebben ne-
kem is volt labdam, az apam vette. Elgurult valahova, majd megkeresem. Hogy hancuroz-
nak most a gyerekek, nevetgélnek, a labda utan futnak. Apam azt mondta, vigyazzak a
cipdre, nincs olyan sok pénz. Nem minden a pénz, szokta mondani apam, apam tudja,
hogy én vigyazok a cipdmre.

Ha leszall a vonatrél az apam, biciklire . Apam jél biciklizik, olyan egyenletesen
hajtja, azt mondja, az a fontos, hogy a lanc el ne szakadjon. Ha jobban hajtang, talan el is
szakadna. Majd ul a biciklin, két nyugodt karral fogja a kormanyt, tartja, biztosan, kike-
rial minden kovet az apam, elforditja a korméanyt az apam, ha jén valami mély ut, kitér,
egyensulyoz az apam, a nyeregben biztosan ul. A verebek is elrebbennek az apam utja-
bdél. Sotétedik. Ha leszall a vonatrdl, biciklire Gl az apam, és egyenletesen hajtja. Bolint az
apam az arrajovéknek, a faluban mindenki szereti az apamat. O is fejbélintassal tidvozli
a tobbieket. Az Ut végén majd folbukkan apam. Talan hoz is valamit. Cukrot, egy kis
mellényt, mindenfélét szokott hozni apdm. Az ég beborul. Nedvesek az ujjaim, nincs is
maér olyan meleg, de majd bemegyink apammal a szobdba, azt mondja: na, megvagy? —
és a kalyhaban kicsit folragyog a tliz. Az apam tesz még egy darab fat atlizre. Hajon. Az
aton fog jonni. A biciklin Ul, csbndesen hajtja a kereket az apam. Randit egyet a korméa-
nyon, és ideér. Még varok. Balrél jon, ahol a lampak egyesével kigyulnak. A fényben fog
jonni az apam, ha folul a biciklire, nincs kés6. Még nincs olyan késd. A harangok hatot
vagy hetet harangoznak. Apam azt mondja, nem szoktak pontosan harangozni, lustak.
Ha jon, azt fogja mondani az apam: na, ezek dsszevissza harangoznak. Leteszi a biciklit
az apam, azt mondja: na, megvagy? A haz oldaldhoz tdmasztja a biciklit az apam. Az
Apam.
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