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„A gyer mek vendég a há z ban, akit  s zere tni és  tis z -
telni kell – sohase m  bir tokolni.”

D. J. Salinger
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A GYEREK

A gyerek  o t t  állt  a  kapuban. A kerítésnek  tá mas zkodot t.  Kék s ze me  volt  a  gyereknek, 
sö té tkék. Mint  valami  nagy gömb  ús zo t t  a  s ze m héj  felet t.  Nézet t  a  gyerek. Nézte  az  u ta -
kat,  a  vasúti  töltés t,  a  távolabbi fákat  kicsit  fúj ta  a  s zél. A gyerek  öss zekulcsolta  a  lábait,  
pipas zárlábait  egészen  öss zekulcsolta. Térde  el rebukot t, közvetlenül a  kis  zöld  s zoknyaő  
alat t.  Világoszöld  mellénye  is  volt  a  s zoknyához  a  gyereknek.  Rajta  ap ró  sárga  virágok. 
Azokat  fogta, érin te t te  a  gyerek, vékony ujjai, it t - o t t  bereped t  kör mei a  virágokon  fu tká -
roz tak. Sötétkék s ze mével az tán  az  égre néze t t  a  gyerek. Mit vár az  égb l? A felh k haraő ő -
gosan  fu to t tak,  hajs zoltan.  Alóluk  alig  bukkan t  ki  a z  ég  sö té tkékje.  A gyerek  m eg mo z -
d ult,  leeres z te t te  mind  a  két  lábát  a  földre,  kecskegida  térde  m os t  befelé  áll t.  Az  u takon  
nagy keréknyo mok  voltak. Keser en,  mélyen  bevágva  a  földbe. A teherau tók  nagy gu miű -
kerekeinek  s zabályos  sor min tája  vágódot t  a  régi sárba. A gyerek  a  verebeket  néz te, a mik  
a  sár  s zélén  ugráltak. Fölkapkod ták  barna  fejüket, k is né z ték  a  gyereket. Kis cs rüket  aő ő  
sárba  ü tö t ték. A gyerek  elfor dult. Könyökét  vete t te  a  kerítésnek. Aztán  el bbi kis  ujjaivalő  
valami fényes  görcsöt  babrált  a z  egyik léc tes tében. Régi görcse  lehete t t  e z  a  fának  m eg a  
gyereknek, mer t  fényesre  érin tet te  m ár  az  id . A gyerek valahogy ebbe a  görcsbe kapas ző -
kodot t. Biztonságot  ado t t  neki, hogy várhat  m ég. Nincs kés . Kicsit  a z t  is jelen tet te, nincső  
soha  kés . Távlato t, jöv t adot t  a  gyereknek ez  a  görcs, a  fa görcse, a  várakozás  görcse. Aő ő  
vasúti  töltés t  néz te  a  gyerek. Álltak  a  sínek  né má n. Nem  zenget t  se m mi. Nem jöt t  se m mi. 
Nem  s zólt  se m mi. A verebek  odább  m e ntek. Csend  volt  a  sínek  felet t. Az állomás  m ellet t  
sem mi  m o zgás.  A jelz lám pák  sö tétek.  A gyerek  m ess zebbre  né ze t t  óvatosan,  mint ha  aő  
balra  kanyarodó  ú t ról  bicikli  bukkanha tna  fel.  Rajta  ülhetne  egy  ember,  kissé  meggör -
nyedve, ko mótosan  haj tva  a  biciklit.  A gyerek  arra  nézet t,  kezét  a  ho mlokáho z  emelte, a  
haját  eligazíto t ta. Lábát  új ra  fölemelte, nekitá mas zkodo t t  egyik talpával a  kerítésnek.

Nagy felh k  fu to t tak.  Kicsit  sö té tede t t,  de  az  id  fénye  még  tar to t ta  m agát,  mint  egyő ő  
kos zorú.  A há zak  köz ti  zegz ugos  u tcákból  gyerekek  s zalad tak  el . A gyerekek  né z ték  aő  
gyereket.  Állt,  nekitá mas zkodva  a  kerítésnek,  ujjaival  megs zoko t t  görcsé t  keres te.  Piros  
labdával s zaladtak  a  gyerekek.

–  Nem  jöss z  ját s zani?  –  kér de z ték  a  gyereket.  Egyikük  még  föl  is  dob ta  a  labdá t, 
min tha  csak m u ta tná, milyen s zép. A gyerek ne met  intet t  a  fejével.

– Hagyjá tok, gyer tek  – kiabálták  a  gyerekek. Futo t tak  a  töltés  mellet ti nagy rét re, ahol  
két  ro z za n t  kapu  állt. – Biztos  az  apjá t  várja.

A gyerek  elnézet t  a  fák  felé.  A s zél  meg mo zga t ta  fonnyad t  nagy  tes tüket.  A gyerek 
kicsit  m egbor zongot t.  Leeresz te t te  a  lábát  a  földre.  Megrúgot t  egy kis  földcso mót  a  gye-
rek. A gyereket  néz ték  a  kicsit  odébb  ugráló  verebek, az tán  elröp pen tek. A gyerek  néz te,  
hogyan  ver dnek  s zé t  a  verebek, min t  valami fekete  pa t ron, a  leveg ben. Kicsit  z sivajoző ő -
tak. Ezt né z te  a  gyerek. Meg az  eget. Meg a földet  né z te  a  gyerek. Az u takra  fordí to t ta  sö -
té tkék  s ze mét, mintha  egy bicikli jöhe tne  raj t uk. A vasúti  síneket  né z te  a  gyerek, de  ne m  
rázkódo t t  a  leveg . A gyerek kicsit  lejjebb  hú z ta  két  karján  a  m ellény ujjait. A z öld  ruháő -
ban  a  gyerek  kicsit  fázo t t  m ár.  Tenyerén  m égis  nedvesség  volt, a  gyerek  oda törülte  a  r u -
hájához.  A gyerek  haját  fúj ta  a  s zél, néhány s zálat  ho mlokába  sodor t.  A gyerek  né z te  a z  
u ta t  meg csak a  földet. Megsimítot ta  a  ruhájá t  a  gyerek. A gyerek.

3



APÁM ÁRNYÉKA

Margó  néni  dolgoza to t  írato t t  velünk. Azt  m o n d ta,  jól  gondoljuk  m eg, az tán  neki. Biztos  
könny  lesz  írni  róla.  Apró  rés zleteket  is  írjunk  bele,  hogy  életh  legyen.  Életh . Mi a z?ű ű ű  
H  az  élethez?  Vagy  olyan  élets zer ,  min tha  élne?  Igen,  s zoborra  s zok ták  m o n da ni,ű ű  
min tha  élne.  Pedig  ne m  él.  De soks zor  több  is  annál. Azt  is  m o n d ta  Margó  néni, hogyha 
valaki elolvassa, jobban  ér tse, min tha  ismerné. Nem tu do m, sikerült - e?

„Apá m
Apám  nagy  lép tekkel  jön  ha za.  Az  aj tóban  sokáig  törli  a  lábát.  Csönget,  vagyis  sajá t  

kulcsa  van.  Azt  forgatja  sokáig  a  zá rban,  hogy  tu djuk,   jöt t  m eg.  Mi a  tes tvéreim melő  
t u djuk  rögtön, hogy  jöt t  meg. »Na, megjöt te m.« – Ezt s zokta  m o n dani. Mi a  tes tvéreimő -
mel  az  el szobában  állunk  és  várunk.  Hogy  megcsókoljon  minke t.  Vagyis  mi  csókoljukő  
meg t.  ne m  csókol m eg soha  minket, csak  tar tja  a z  arcá t. Még Mónit, a  kicsit  néha  fölő Ő -
emeli és  megcsókolja. (Ezt  ne m  tu do m  biz tosan, még megkérdeze m  m ajd  a  Mónitól. De ő 
ne m  biz tos, hogy emléks zik rá.)

»Na, mi t  ho z ta m?« -  kérde zi,  legtöbbs zör  még  kabátban.  Mindennap  ho z  valamit,  ha  
jön.  Vagyis  ha  megérkezik,  rögtön  van  nála  valami. Minden  jót  kitalál. Sípot  ho zo t t  m ár,  
rengeteg cukrot, nekem  piros  karórá t  vet t, Móninak nagy oros zlánt, olyan  érdekes  dolgo-
kat  ho z  mindig, ha  jön.  Dórinak  egy karköt t  ho zo t t,  a min  egy korongocska  volt.  Vonaő -
lakkal. Azt  pörgetni kellet t, és  akkor  a  be t k öss zeugrot tak. Ide íro m, mi  pörgöt t  ki a  beű -
t kb l:  ű ő Ich  liebe  dich.  Vagy  nicht,  ne m  tu do m.  Ez.  Érdekes  volt.  Hozot t  m ár  léggömböt, 
dió t,  m ég  s zalonná t  is.  Nekem  ho zo t t  egy m acskát  a  falra,  agyagból. De s zép.  Szóval  így 
jön.

Aztán  be megy, ü dvözli anyánkat. Leül az  íróas z talhoz,  sok  dolga  van. Ott  ül. Még it t -
hon  is  dolgozik.  Mi akkor  csendben  vagyunk.  Inkább  csak  a  konyhában  kuncogunk.  Ak-
kor  kijön  néha,  ránk  né z,  elcsöndesedünk. Visszaül  a  helyére, feje  kirajzolódik  a  lám pa-
fényben  a falra.

Aztán  min dig  ját s zik  velünk.  Mindig  mesél.  Egérr l,  farkasokról.  Vicceseket,  néhaő  
s zo mor úakat.  Mi az  ágyban  fekve  hallgatjuk.   soks zor  a z  én  keze met  fogja,  úgy mesél.Ő  
Akkor  ér ze m  m aga m  a  legjobban.  Nem  is  ér tem  m ár,  mit  m esél,  csak  hallom  a  hangjá t. 
»Na, m os t  elég« – m o n dja  a  végén. Akkor  behu nyjuk  a  s ze m ü nket, hogy jöjjön  a  sö té t. Az  
álom. És én  mindig róla álmodo m. Hogy jön, nagykabátban, ha zafelé.

 meg viss zaül a  helyére, és  dolgozik a z  íróas z talnál.Ő
Árnyéka kirajzolódik a  falra.”

Hát  ez t  ír ta m.  Nem  tudo m,  te t s zik - e  m ajd  Margó néninek? Hogy élets zer - e? Holnaű -
pig még  meggon dolo m, ha  ne m  jó, írok  egy m ásikat. Talán  kicsit  t úlságosan  kis zínez te m. 
És ne m  egészen  igaz.  Margó néni  m o n d ta,  hogy úgy írjuk  le, ahogy van. Nem  akaród zo t t.  
Ez  is  életh .  Apa  ugyanis  ne m  mindig  jön  ha za,  a z  ne m  igaz  ebben  az  egés z  dologban.ű  
Vagyis  ri tkán  jön.  Az  viszon t  nagyon  igaz,  hogy min dig  ho z  m agával  valamit,  valami  re-
mek  dolgot,  a rra  eskü dni  m er nék.  Még le  se  t u d ta m  írni  elég  életh en,  me n nyi  min den tű  
ho z.  Titkos,  érdekes  dolgoka t.  Azt  se m  egés zen  írta m  igazán,  hogy  zörög  a  kulcsával, 
mer t  nincs  is kulcsa. Csönget. Mi engedjük  be. Sokszor  kiabáljuk, rabló, rabló,  meg csakő  
áll  o t t.  De  ne m  rá  ér tjük.  És pers ze  ne m  ü dvözli  anyánkat.  És ne m  ül  le  az  íróas z talhoz  
m ár  régen.  Ezt  írjam  meg? Ez az tán  életh  lesz?  De  volt  a mikor  leült! Az  az  igazság.  Ésű  
hogy sohase m  m esél, m er t  es te  m ár  sosincs  o t t? Ezt  a  min denna pos  vacakságot  írjam  le? 
Vagy ez  az  igazság?  Ilyen  a z  igazság?  De  sétáltunk  egyszer,  és  akkor  gyönyör t  m esélt,ű  
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az  igaz. Meg hogy ne m  raj zolódik ki a  feje a  lámpafényben  es te? Na és? Van, aki sose  lát -
ja az  apukáját. És a z  is s zínigaz  és  életh , hogy vele álmodo m, hogy jön  ha za  nagykabátű -
ban.

Még ne m  tu do m,  beado m - e  a  dolgoza to t  így,  ahogy  van.  Holnap  reggel  még  meglá-
to m. Én annyira életh nek találom.ű
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A NAGYMEN  MEG A KISMENŐ Ő

A fiú  ugrál t.  Kis kopas z  fején  csa t tan tak  a  labdák. Nagy, óriási  labda  volt, nagyobb, min t  
a  fiú  feje.   m eg  m agasra  dob ta  föl,  egés zen  a z  égig,  a  fejét  meg  alátar to t ta.  Bum m! AŐ  
labda  ráeset t  a  fejre, s  onnan  jól - ross z ul elpat tan t. Bum m!

Két fal közö t t  já ts zo t tak. Az egyik t zfalba poroló volt  er sítve, a z  egyik kapu  az  let t.ű ő  
A fiú  kapuja  csak  egy  faldarabbal  meghú zo t t  vonalket rec.  Lehete t t  kicsi  is,  nagy  is.  Két 
m ásik fiú  néz te  a  kü z delmet, a z  egyik a  poroló kinyúló tar tóvasán  ül t, a  kapufán, a  m á sik  
csak  gyelget t.  Nagy  fiúk,  fejjel  m agasabbak  a  Kopas z nál.  Nyári  t rikójuk  fölcsús zo t t  aő  
hasukra, dirigáltak:

– Rajta, Kopi! Tart sd  alá a  fejedet! Magasabbra  dob d  föl!
– Ne biz tas d, mer t  s zé t megy a feje.
– Idáig kell elfejelni, a  m ásik kapuig.
– A ho mlokod dal érin ts d, fiam, ne  a  fej tet vel – okoskodo t t  a  porolón  a  lábát  lógázvaő  

a  csíkos  t rikójú  gibic.
Bum m! Bum m! Csat tan tak a  labdák a Kopas z  fején.
Az  ellenfél nagy tes t , nyolcéves  gyerek  volt, Derbynek  s zólítot ták  a  fiúk, tis z telet tel.ű  

Nem  s t rapál ta  m agát,  jól  helyez te  a  fejeseit,  kicsit  földobta  a  lasz tá t,  a z tán  fejével meg -
csavarta, jól m egperd ül t, és  s zállt  a  ha donás zó  Kopas z  felé. Az kiü tö t te, belehasalt, o rrá -
val beleöklelt  – védekezet t.

De ne m  lehet  egy életen  á t  védekezni. Még egy órán  á t  se m.  A védekezés  halálra  van  
ítélve.

A ru tinos  Derby po tyogta t ta  a  ha donás zó  Kopas z  keze  közöt t  a  labdá t  – a  kapuba.
– Gól! – üvöltö t tek a  gibicek. – Gól!
– Szeded  be a z  egyiket  a  m á sik u tán.
Mert  mindig az  er seknek d r ukkolunk.ő
– Kapkod ha ts z! Ugorj el bbre.ő
A kicsi  földobta  a  labdát.  Egészen  m agasra.  Az  egekig.  Onnan  ese t t  a  fejére.  Nagyot  

pa t tan t, a  labda  a  poroló sarkára  ese t t.
– Kapufa!
– Dehogyis! – p róbálkozo t t  a  kicsi. – Épp a bal sarokba me n t.
– Ne h ülyéskedj. It t  ülök fönn. Kapufa. Peched  van.
A kicsi földobta  a  labdát. Csat tan t  a  fején. Bum m!
– Nem  ér! Bicikliz tél! El reszalads z  egy kilométer t,  és  onnan  fejelsz,  a z  ne m  ér.  Teső -

sék  a  kapuból – kiabált  a  csíkos  t rikójú.
– Akkor  én  ne m  nyerhetek – m o n d ta  csöndesen  a Kopas z.
– Te akars z  nyerni? Szeded  be egyiket  a  m ásik u tán. Most  is! Már 4:0!
A kicsi ha donás zo t t. Karjai lebegtek az  égben. Magasra  fölugrot t, bu m m olt  a  fejével.
– Nem játs zo m. Fáj a  feje m.
– Azt  ne m  lehet, ko ma! Hogy kép zeled? Végig kell já ts za ni.
– De fáj a  feje m.
Az or rára  ese t t  egy labda, elindult  a  vére.
– Sem miség, ne  tojj be!
– Alig s zivárog.
– De fáj a  feje m is. Nem tu dok m ár  játs zani.
– Muszáj. Ross z  helyre tar tod  a  fejed. 5:0. Ripityára veri a  Derby a  s rácot, mi?
Kis vércsep pek es tek a  porba, Kopas z  tar to t ta  az  orrá t  a  kezével.
– Fáj a  fejem. Nem tu dok ját s za ni.
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– Muszáj.  Be kell  fejezni.  Még az t  m o n dod,  hogy  Derby  ne m  tu do t t  megverni  téged.  
Magasra dob d  föl a  labdá t, még nyerhet s z  ! Még se m mi sincs  elves zve! Balról p róbálj!

Aztán  Kopas z  elfu to t t. A nagy fiúk mélta tlankod tak.
– Gyáva. Fáj a  feje. Szép! Aztán  m ajd  az t  fogja híres z telni, hogy ne m  tu d ta d  megverni  

– hízelget t  Derbynek a kapufa tá mogató.
Derby  né z te,  néz te  a  csíkos  t rikót,  a z tán  lekevert  neki  egy  nagy  frás z t.  Majd  elment  

ha zafelé.
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ÜVEGGOLYÓ

Volt  egy  üveggolyóm.  Nagyon  s zere t te m,  apá m  ho z ta  be  a  kórhá zba,  mikor  kinn  feküd -
te m  Újpesten,  vakbélgyanúsan.  Hogy  lehet  egy  vakbélre  gyanakod ni,  ne m  tu do m.  Boro-
gat tak  s tb.  Nem  m o n do m.  Egyedül  egy kórházban.  Már mint  hogy senki  a  családból. Mert  
a  család  az  család. Vereksz ü nk, m arjuk  egymást, f leg Trudival, akkor  is. A család...ő

Azzal  a  golyóval  alud ta m,  üveggolyó  volt.  Benn  csík,  piros  kacskaringó.  Megtör te  a  
napo t,  ahogy  a  fehér  leped re  te t te m,  s zikrázva  dob ta  s zé t  a  fényt.  Ha  h unyorí to t ta m,ő  
még több  na pot  lát ta m  benne. Napgolyó volt, piros  csíkkal.

Több  s zín  golyóstollér t  cserélte m  el.  Kellet t  neke m  a  golyóstoll,  gondolható.  Nemű  
bír ta m  a  golyós toll nélkül élni tovább. Eleinte, mikor  Sári fölajánlot ta  a  cseré t, verg dte m.ő  
Magasan  als zo m,  emeletes  ágyon,  o t t  teljesen  egyedül  van  a z  e mber,  fönn  a  plafonnal. 
Szorítot ta m  a  na pgolyót,  egés zen  nedves  let t.  De  s ze me m  el tt  ugrál t  a  sö té tségen  átő  
csillogó golyós toll, ez üs t  tokban  elbújta tva négy s zín. Fekete, piros, kék, zöld. Ennyi s zín. 
Egyetlen  tokban.  Torko mban  érez te m  a  vágyakozás t  a  Sári  tolla  u tán.  Csak  forgolód ta m  
az  ágyban. Minden  oldalon  m á s  s zínnel fogok írni a  ti tokfüze te mbe. Lehete tlen  golyós toll 
nélkül élni.

Pers ze  egyszer re  akar ta m  has z nálni  a  s zíneket.  S a z t  ne m  lehet.  Elhajlik  benne  a  be -
té t.  Széts zed te m  a  ragyogó,  ezüs t  tollat.  Meredtek  a  m anyag  beté tek,  kibelezve.  Kétű  
rés zben  m arad t  a  toll. Sajnál ta m. Apá m  nagy keservesen, fejcsóválva megjavíto t ta. Aztán  
csak né z te m  a  tollat. Óvatosan  bán ta m  vele, s zínezget te m. Aztán  m agányos  let t  a  toll. Az 
as z talon  hever t, s  ahogy ráné z te m, ne m  ta r tozot t  ho z zá m. Vége volt.

A sá rga no tes z t  kap ta m  ér te. Juli sokáig sajnálta  a  sá rga  no tes z t.  Olyan  volt  a  papírja, 
min t  a  m e ts ze t t  vaj. Puha,  finom.  A toll  benne  lágyan  haladt.  Juli megengedte,  hogy raj -
z oljak  bele, ken der magos  csirkét  raj zolta m, jól sikerül t. A vonalak  lebegtek. Enyém  let t  a  
sárga  no tes z.  Eleinte  csak  ta r to t ta m  a  fiókban.  Porosodo t t.  Hiába  rzö m  – gondolta m  –,ő  
has z nálni  kell.  Két  n t  raj zolta m  bele,  egy  is meretlen  arcélet  (a  Nagy  M vészeti  Könyő ű -
vünkben  egy  Piombo  nev  e mber  fes t ménye  u tán)  és  per s ze,  m a darakat.  Kis  m a dara t,ű  
nagy m a dara t,  feketét,  barná t.  Jó lenne  m os t  a  toll, gondolta m.  Azzal  lehetne  igazán  be -
leraj zolni ebbe a  no tes zba. De há t  minden t  egyszer re  ne m  lehet. Aztán  és z revet te m, hogy 
a  sárga no tes z  lapjai annyira  fino mak, hogy a rajz  vonalai á tü t nek  a m á sik lapra  is. Behá -
lóz zák  m ég a  har ma dik, negyedik lapot  is, öss zekaris tolják. Nem lehete t t  has z nálni. Csak  
tar tani a  fiókban.

Egy kis  televízióér t  ad ta m  oda. Egy gyufaskatulya nagyságú  dobo zba  kellet t  belenéz ni 
egy  csöpp  lyukon.  Csodás  volt.  Idegen  tájak.  Nagy,  fehér  kerítéses  kas tély  volt  a z  egyik 
képen, a  m ásikon  egy vékony torony ívelt  fölfelé, a  ha r ma dik kép  kissé  elmosódo t tan  egy 
csonka  tor nyú  te m plo mot  m u ta to t t,  m elyen  ördögfejek  voltak.  Tets ze t t.  Úgy  érez te m, 
enyé m  a  világ. Ritkán  né z te m  bele  a  lyukba. Trudinak  is  csak  kéts ze r  enged te m  na pon ta. 
Az iskolában  tí zórai u tán, meg it thon  egyszer  a  fürd szobában, m osakodás  el t t. A tájak,ő ő  
apá m  a z t  m o n d ta,  francia  tájak.  De hát  ne m  lehet  min dig  tája t  né z ni.  Ezt  a  há ro m  tája t. 
Trudi m ár  egyszer  se m  akar ta  látni, én  is alig kukkan to t ta m  bele.

Nagy sokára  lát ta m  meg  Évánál  az  üveggolyót.  Hogy kerül t  ho z zá,  ne m  is  az  én  os z -
tályomba  jár t,  eggyel följebb.  A folyosón  találkoz tu nk.  Látta m,  a  köpenye  z sebébe  akkor  
te t te  be a  golyót.

– Nem adod  neke m  a golyót?
– Csak  ne m  kép zeled!  Most  cserélte m  egy  térképér t.  Egész  Magyarors zág  raj ta  volt  

meg a Pilis.
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Évának fölajánlot ta m  a televíziót. Fintorgot t.
– Mindig ugyana z  a  kép. Mit adnál még?
– Minden t. Amit akars z.
Éva sokat  kér t. Szerez te m  neki egy me nt autó t  a z  öcsémt l, igaz, egyik kereke hiányő ő -

z o t t. Piros  p u ha  radír t. Szivar tokot, fémb l. Azt  his ze m, Éva kifosz to t t. Rájöt t, hogy minő -
den t  megadnék a  golyóért. És én  min den t  m egad ta m  ér te.
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AZ ÉN BARÁTOM

Van neke m  valamirevaló bará to m?
Körössi a z t  m o n d ta, mikor  elküld ték mell lem – ne m  baj. Fél éve együt t  ül t ünk, még aő  

radírunk is közös  volt. Az én  pa do mban  tar to t t uk. Most  meg az t  m o n dja, ne m  baj.
A Majorban  Désivel rúgo m  a  b r t. A s zabályos  ját s zó téren  túl  – s zerencsére  – van  egyő  

ren des,  füves  tér,  ahol  rúgni  lehet  a  b r t.  Jó  f , lehet  benne  vet dni. Szere te m.  Fejelünk,ő ű ő  
egykapu z u nk,  a míg  ne m  jön  a  cs sz.  Akkor  a  nagy há z  m ögöt t  megvárjuk,  a míg  elmegy.ő  
Dési  ren des  tag,  há ro m m al  jár  fölém.  Értékeli  a  labda techniká mat.  A reflexeimet.  Gyors  
vagyok.

Legutóbb  m eg,  mikor  egy  kis  csapa to t  válogat tak  öss ze  a  füvön,  a z t  m o n dja  neke m  
Dési:

– Te m os t  ne m  játs zol. Látod... pá ra tlan  vagy. Ha ho zol egy s rácot...
Pers ze, ne m  keres te m  s rácot, gondolható. Haza mente m, s zakítot ta m  Désivel.
Még a  Fehér  leginkább. Adot t  a  fagylaltból is, ne m  s zere te m  a  kókus z t,  de  elfogadta m  

bará tságból.  Nehogy  az t  higgye... Meg segítet te m  neki  leraj zolni  a  környezeté t.  Nem  tu d  
raj zolni. És megvárta m  a zeneóra  u tán, ad dig egy kövön  ül tem. Nála volt  a  heged  – segíű -
te t te m  vinni  a  tá skájá t.  Igaz,  a z tán  jöt t  a  Sallai, és  elrohan tak.  A m úl tkor  is  o t thagytak  a  
kövön  ülni, hiába. De hát  m ég a  Fehér...

Nyáron  nagyon  vár ta m  egy levelet. Egy sor t, egyetlen  bet t. Megmon dta m  a  srácoknakű  
– ne m  megyek  sehova,  ti  a z tán  írja tok! Akárhol  vagytok! Tud ta m,  a  Váradi  Bécsbe  is  el-
megy, se m mi.  Lakner  a  Balatonho z  m egy  a  nagyanyjáho z.  Írt?  Egy sor t  se m.  Pápai  me n t  
ha za  Mogyorósra,  tanyára,  még  onnan  is  jó  let t  volna  valami.  Ha  ne m  is  képeslap,  talán  
nincs  is kép  ar ról a  faluról. De lehet, hogy nagyon  mess ze  van  a  pos ta. Fehér? Neki külön  
fölír ta m  a  notes zába  a  címe met.  Azt  m o n d ta,  elmennek  Hajdús zobos zlóra,  o t t  csodás  a  
víz. Lehet, hogy csodás, de  én  ne m  lát ta m  bel le se m mit, még egy ho moks ze met  se m. Leő -
het, hogy Fehér  it thon  is hagyta a  notes zá t.

Aztán  egyszer  csöngetet t  a  pos tás. Itthon  vagyok - e? Nekem  cím ze t t  lapot  nyúj to t t  á t.  
A s zikrázó  na pban  állnak  für d ruhás  lányok, fiúk. Kis s t ran d. Nincs ráírva, hol van. Talánő  
a  Bükkben, vagy a  Balaton  valamelyik elhagyot t  csücskében. Egy guggoló  kis  fekete  pon -
to t  meg  is  jelöltek  csillaggal, tin tával. A m á sik  oldalon  alig  olvasható  írás.  És egy csillag. 
„Sokat  gondolok rád.” Egy csillag. Egy pon t. Egy bará t. Sokat?

Ki az  én  bará to m?
Szepte mberben  biz tosan  megtudo m  vagy  jöv re.  Vagy  legkés bb,  ha  felnövök.  Egyő ő -

s ze r  biz tosan  találkozo m  vele.
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NEM AKAROK FELN NIŐ

– Anyu,  én  ne m  akarok  feln ni  –  m o n d ta  Móni, égkék  s ze mét  anyjára  e melte,  kötéő -
nyét  babrál ta, melyen  egy sárga kacsa volt  föltar to t t  fejjel.

– Nem  akars z?  Hát  mi t  akars z?  – né ze t t  ki  a  m osogatásból  az  anyja,  egy  lábossal  a  
kezében.

– Kicsi akarok  m arad ni. – Elszán tan  nézet t  anyjára, a  konyha kövén m ered tek a  kis  ci-
p k.ő

– Azt  ne m  lehet. Mindenki feln .ő
Móni  be ment  a  s zobába,  a z  ablakhoz  állt.  Az  ablak  el t t  s z ü rke,  bizonytalan  körvoő -

nalú  fák  álltak, a  köd  lassan  beboríto t ta  ket. Hatalmas  ágaikkal olyanok  voltak, min t  elő -
vesze t t, o r mótlan  emberek, akik der me dten  nyújtogatják  a  karjukat. Aztán  kihú z ta  a  fió-
kot,  nagy mély fiók  volt,  benne  apró  e mberek,  ró zsas zín  fejükb l fino m  s zálú  haj  mereő -
dezet t  ki.  Egyik  egy  kis  ládában  feküd t,  a  m á sik  egy  nyito t t  gyerekhá zban.  Ezeket  ren -
dezget te  Móni, kiemelte az  egyik babát, és  a  hajá t  fésül te.

Anyja  sokára  jöt t  be  a  konyhából.  Vizes  kezét  a  kötényébe  törölte,  megállt  a  gyerek  
fölöt t.

– És mi t  kell csinálni, ha  feln  az  ember? – Nagy tekin tet tel  néze t t  anyjára  a  kék  s zeő -
m  lány, vallatóan.ű

– Hát...  dolgoznak,  m osogatnak,  építenek  rendes  há zaka t.  Nézd,  milyen  jó  les z,  ha  
ren des  há zakat  t u ds z  építeni, ha  feln sz.ő

– És még mit  csinálnak?
– Mondo m. Szere tik egymás t...
– Ahogy ti, apuval?
– Igen.
– És hogy s zere tik egymás t?
– Segítik egymás t, nevelik a  gyerekeiket.
– Nevelik – sokat mon dóan, csön desen  m o n d ta  Móni ez t  a  s zó t, fejé t  lehaj to t ta.
Megint  a  kis  fióklakás  felé fordult, né z te  a  babáit. – És hogy s zere tik egymás t?
– Nagyon.
– Hogy kell a z t  csinálni?
– Mondo m... Egymásér t  élnek, há za t  raknak, mint  te  az t  a  kis  lakás t, és  benne  nevelik  

a  gyerekeiket, jókedvük van, mindig m u z sika s zól... Táncolnak, m o ziba  m en nek.
– Ez az  egész  ?
– Nagyon jó...
– Dédelgetik egymás t?
– Kedvesek egymásho z.
– De dédelgetik egymás t?
– Hát  m ár  ne m  gyerekek, feln t tek.ő
– És sose  dédelgetik egymás t?
– De... Csak ko molyabban. A s zeretet  olyan, mint  a  kenyér, adnak bel le egymás nak.ő
Móni a  fióklakás  felé fordult, né z te  kis  nyo mor ult  babáit, ahogy hanyat t  fekve alud tak  

a  rózsas zín  se m miségben. Meg kell m os ni m ajd  a  Gréti hajá t. Meg egy cip  is kell a  lábáő -
ra,  m ár  elég  hideg  van.  Majd  egy harisnyát  h ú zok  egyel re  a  lábára  – gondolta.  De a z tánő  
elfelejte t te. Kenyér  – gondolta. Adnak  egymásnak  bel le. Még sose  lát ta m, hogy apa  adot tő  
volna  kenyeret  anyunak.  Anyja  a  m á sik  s zobában  állt,  né z te  a  köd  m ögöt t  a  fákat,  olya-
nok  voltak,  min t  az  elveszet t,  o r mótlan  e mberek,  a  tejszín  ködbe  nyújtogatva  karjukat.ű  
A s ze m pillájára ráver döt t  a  pá ra, s r  let t  a  né zése. Móni né z te  az  anyjá t.ő ű ű
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– Meg kellene  csinálni  valahogy, hogy  ne  n jek  fel. – Móni  az  anyja  há ta  m ögé  so mő -
polygot t, fölnézet t  rá.

– Hát  pedig a z  jó les z, nagyon  jó... Meglátod, okosabb  leszel, ügyesebb.
– Ti ügyesebbek let tetek?
– Mi? Hát  minden  feln t t  ügyesebb, min t  a  gyerek.ő
– Értem  – m o n d ta  Móni. – És apa  m ér t  ne m  jön?
– Hát  s zokot t  jönni. Csak nagyon  sokat  dolgozik.
– Azér t  jöhetne is.
– Majd jön, ne  félj. És akkor  játs zik veletek, mesél...
Mese – gondolta  Móni, és  lassan  n ni kez det t, min t  minden  ember.ő
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RÁD NEM LEHET SZÁMÍTANI

Jen  ne m  tu d  fu tballozni.  De  mindig  odajön.  Bevesze m  a  hár mas  csapa tba,  de  akkorő  
min dig kikapunk. A pa dok közöt t  s zok tu nk  focizni, a  kavicsos  parkban. Serceg alat t unk  a  
fino m  kavics, a  labda  kedvesen  ugrik.

Legutóbb  5:3 - ra  vezet tü nk.   volt  a  há tvéd.  Sokat  hibázo t t,  elper dült  el le  a  labda.Ő ő  
Kiadta m  a  lelkemet,  rohangás z ta m,  helyezked te m.  D lt  róla m  a  víz,  de  t u d ta m,  a  keő -
z ü nkben  a  gy zelem. Egy kapufát  r úgta m, az  pech  volt, ne m  m o n do m. Erre Jen , a  mi  Jeő ő -
n nk, a  balhátvéd, á tenged  egy lasz tá t,  u tánafut, mellé rúg, és  az  ellenfél m ár  a  negyedikő  
góljá t  akas z to t ta  a  hálónkba.  Rászólta m  Jen re,  talán  ne m  kellet t  volna.  Megrán to t ta  aő  
vállát. Annyira s zeret  focizni. De valahogy elgurul el le a  labda.ő

Aztán  mi  lendültünk  tá ma dásba. De hiába. Jen  ne m  tu d ta  á tadni a  labdát, idegen  láő -
bak közé  keveredet t, k tör tek el re, Jen  futo t t  u tánuk, de  elhasalt  a  kavicson.ő ő ő

– Rád ne m  lehet  s zá mítani.
Azt  hisze m, ez t  m o n d ta m  neki. Visszanézet t.  Nem  d ü hösen,  inkább  úgy, mint  akinek  

a  s zívéig ha tol  a z  igazság. Az volt  a  s ze mében: igen, én  hiába  kü z dök. Én is  akarok  kü z -
deni, de  hiába.  Még egy kis  kajánság  is  vegyült  a  s ze mgödrébe: na  és?  Van  ilyen.  Mintha  
ez  let t  volna a  s ze mében. De azér t  lehet, hogy csak belemagyarázo m.

5:5  volt  a z  állás.  Gondolható,  minden t  belead ta m.  De  Jen  ne m  tu do t t  egy  épkézlábő  
p as s zo t  á tadni. A földbe r úgot t. A kavicsok csak úgy röp ültek s zer tes zé t.

Még nevet te m  is kicsit. Aztán  új ra  rúgot t, így há t  nagy nehe zell föls zabadíto t t.
A végs kig  haj to t ta m  m aga m.  Hátra men te m,  el res zalad ta m.  Keresz tez te m  a  tá maő ő -

dásokat.  Aztán  Jen t  s zöktet te m  egy  pa zar  labdával.   egyedül  áll t  a  kapuval  s ze m ben.ő Ő  
Elügyetlenked te.  Az  ü res  kapu  mellé  l t t.  Ráordí tot ta m.  Erre  elindult  ha zafelé.  Marha.ő  
Mert olyan  ér zékeny, ahelyet t  hogy fu tballoz ni t u d na.

– Hova més z?
– Haza.
– Ne m ar háskodj, nincs  vége még.
– Akkor  is.
– Még nyerhetünk.
– Látom, hogy d ü hös  vagy rá m.
– Nem rád. Hogy ne m  nyerünk.
– Nem  s zere t s z  velem  já ts zani.  Épp  hogy  csak  beves zel  ebbe  a  nyo morult  csapa tba. 

Ha volna valaki m ás…
– Ne vacakolj. Megnyerjük  és  kés z.
Vissza tus zkolta m  a  pályára.  Minden  erejé t  beledobva  ját s zo t t.  Nagy  labdákat  ívelt  

el re. Két  tis z ta  gólhelyzete t  m egakadályozot t.  Aztán  elfuto t t  a z  ellenfél jobbs zéls je, éső ő  
kicselez te  Jen t. Jen  h siesen  kavargat ta  a  lábával a  kavicsot, a z tán  öss zekus zálódo t t  éső ő ő  
leeset t  a  földre. A sajá t  lábában  fölbukot t. Pers ze  az  ellenfél besé tál t  a  labdával a  kapuba.  
Vesz te t t ünk.

Jen  ül t  a  földön. Azt  hisze m, legyinte t te m. Jen  fölállt  és  ha za men t. Nem jöt t  többet.ő ő  
Azóta  Feri állt  a  csapa tba, re mek  focista. Háro m  hé t  telt  el. Majdne m  minden  meccsünket  
megnyer tük.  A m ait  6:3 - ra.  Mint  a  régi  nagyok.  De  m a  megint  esze mbe  ju to t t  Jen .  Aző  
a rca,  a mikor  a z t  m o n d ta m  neki,  rád  ne m  lehet  s zá mítani.  Az  volt  a z  arcában:  igen,  tu-
do m. Én hiába  kü z dök.

Hol is a  kabáto m? Átmegyek. A foci? Holnap  új ra  kez djük. Talán  ne m  is a  nyerés  s zá -
mít. Hane m  hogy együt t… A foci ne m  minden. Én Jen vel akarok  ját s zani.ő
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A NAGY FEHÉR BOHÓC

A reggeli s zer tar tás  csodálatos  volt. Én az  aj tóban  állta m, apá m  a  für d szoba  nagy ováliső  
t ükre  el t t.  Hatalmas  alak,  fels tes tén  ne m  volt  se m mi.  Megnéz te  az  arcá t  a  t ükörben,ő ő  
a z tán  el vet t  egy  óriási  pa m acsot.  Azt  a  polcra  tet te.  A fiókból  egy  nagyon  fino m  mő ű -
s ze r t  s zede t t  el , vékony fémle mez t  illes z te t t  a  m s zerbe, a z t  is  letet te  a  polcra. Egy tuő ű -
busból fehér  kis  kígyót  nyo mot t  a z  ujjára, elkente  a z  arcán. Most  kez d dik a  já ték – gonő -
dolta m.  Kezd döt t  is.  A pa macsot  a  csap  alá  ta r to t t a,  és  a z  arcá t  kez d te  dör z sölni  vele.ő  
Nagy fehér  habot  ver t,  a z  egész  arcá t  beföd te.  Szájá t  öss zes zorí tot ta,  még  a  füle  mellet t  
is fehér  hab  lebeget t.

– Na,  csináljunk  bohócot  – for dult  akkor  felém  apá m.  Én  csak  állta m,  fogalma m  se  
volt,  hogy  kell  egy  apából  bohócot  csinálni.  Odaténferegte m  ho z zá,  bizonytalanul.   leŐ -
hajolt.  – Na,  tessék  – m o n d ta  és  vár t.  Idegen  arc  volt,  egy  fehér  habcso mó.  Aztán  én  a  
m u ta tóujjam m al  kihú z ta m  a  s zájá t,  letörölte m  a  habo t  a  barkója  mell l. Apá m  nevete t t.ő  
Én is belejöt te m, vonásokat  h ú z ta m  a fehér  habba, a z  arcára.  m eg s zónokolt.Ő

– Figyelem, figyelem! It t  látha tó  a  me z telen  bohóc. A nagy bohóc, minden  id k legnaő -
gyobb fehér  bohóca! Szája piros, füle nagy, olyan, mint  egy tengernagy.

Ott  imbolygot t  el t te m  fehér  arcával. Olyan  idegen  volt, a rra  gondolta m, talán  ne m  iső  
a z  apá m.  De vonzot t  is  e z  a  fehér  arc,  megin t  bekente  m agá t,  én  m eg  re meg  ujjakkalő ő  
kihú z ta m  a s zája  vonását, belerajzol ta m  az  arcába, a  fehér  habba.

– Elvarázsolom  a  s zobát  – m o n d ta.  – Most  ú s z u nk  a  nagy  tengeren.  Balról  ha talmas  
h ullámok  ús z nak  felénk, sodorják  a  hajó t. Megnéze m  a  tenger  m élységét. – Be - lebukot t  a  
m os dóba,  min tha  nagy  m élységeket  m ér t  volna.  – Süllyedünk!  Vigyázat!  Kapas zkodj  a z  
aj tófélfába! Érzed, hogy imbolyog?

Bizony, érez te m. Érezte m, hogy eld l a z  egész  s zoba, s üllyedünk.ő
– Kapas zkodj, na! Vigyázz! Süllyedünk! Nagy fehér  bohócok  u ta z u nk  a  hajón. Nehogy 

a  kez ükbe  kerülj! – És  elkez de t t  kergetni.  Futo t tunk.  Tud ta m,  hogy  az  apá m,  de  há tha  
mégis… Mégiscsak a z  a  veszélyes fehér  bohóc, aki megfog enge m.

– Segítség, segítség! – or dí tot ta m, re t tegte m.
Hagyd  m ár  az t  a  gyereket  – s zól t  rá  apá m ra  anyá m. – Mit vacakolsz  vele? Úgyis t u dja,  

hogy ki vagy, ne m  vagy a fehér  bohóc. Most  mi t  ijesz tgeted?
Apám  az tán  viss za ment  a  fürd szobába,  borotválkozot t.  Lemosta  a  habo t,  megin tő  

visszanyer te  az  arcá t.
Az óvodában  u nalmas  volt  a  já ték  ehhez  képes t. Minden  rendben  folyt. Sorba  áll tunk, 

et t ünk, lefeküd t ünk. A néni meg is kér dez te  t lem, ki a z  én  apá m?ő
– Bohóc – m o n d ta m. – Nagy fehér  bohóc.
A gyerekelv nevet tek.
– Édes  gyer meke m  – m o n d ta  a  néni  nekem,  pedig  egyáltalán  ne m  volta m  édes  gyer -

meke  –, min dig csak  a z  igaza t  s zabad  m o n da ni. A te  édesapád,  úgy tu do m,  várj  csak, be  
van  ide  írva  – és  megnézet t  egy  nagy  könyvet,  min tha  az  a  nagy  könyv tu d ha tná,  ki  ne -
kem  az  apá m? A könyveknek  fogalm uk  sincs, ki  a z  ember  apja. De fogalmuk  sincs  a  né -
niknek, bácsiknak  se m, haj togatják  csak  a  m aguké t, a  közér tben  sincs  fogalmuk, ki a z  én  
apá m,  t ulajdonkép pen  senki  se m  tu dja.  Hagyta m,  ha d d  keresse  a  néni  a  könyvben  a z  
apó mat. – Igen. Jól gondolta m. A te  apá dnak  nagyon  s zé p  foglalkozása  van. Hajómér nök. 
Örülj  neki. És ha z u d ni  ne m  s zabad.  Az  csúnya  dolog. Mi lenne,  ha  min denki  m ás t  m o n -
dana, mint  a mi az  igazság? A te  apá dnak van  rendes  foglalkozása!

Ráhagyta m. Nem vitatkoz ta m. Mit vitatkoz zak? Úgysem  ér ti.
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A világ es te  nagy fehér  d u nyhákkal let t  tele, beföd ték  a z  ágyakat, a  lámpák  lassan  el -
sö té tül tek. A kockákban  alud tak  a  f könyvel k, mér nök, óvón k, kisebb - nagyobb  betyáő ő ő -
rok,  vezérigazgatók,  iskolás  fiúk.  Fönn  volta m.  A pá rna  éget te  az  arco mat  – én  sose  ha -
z u dok, ha  t u d ni akarják. Tud ta m, hogy reggel új ra  kez djük. Az aj tóban  megjelenik a  nagy 
fehér  bohóc, és  mi  olyan  boldogok  lesz ünk,  a milyen… a milyet  ne m  láto t t  a  világ. Fogal-
m a tok sincs, hogy mi ket ten… hogy mi  ket ten…
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IGAZI CIGARETTÁK

A pa don  ül tek  a z  öregek, az  szi na pban. Délu tán  volt. Az ú t tes ten  t úl helyez tek  el a  paő -
do t,  távolabb  egy  vegytis z tí tó  m helye  állt.  Ritkán  jöt t  au tó.  Szemköz t  volt  a  s zociálisű  
o t t hon,  a z  öregek  onnan  s zoktak  á tca m m ogni,  á tváns zorogni  a  pa dra.  Ez  mégis  a  s za -
badban  volt, kis  forgalom, kis  élet. Buda  bácsi ül t  a  legszélén. Nem  is ér t  le a  lába  a  pad -
ról, olyan  pici volt. sz  cso mókban  állt a  haja, r uhája m áks zín .Ő ű

A m ásik két  öreg a  pa d  m ásik végében  ül t. Rájuk  folyt  a  vékony na p, arcuka t  beletar -
to t ták, melenget ték. Buda  bácsi alig látot t,  a  t ávoli tá rgyak  azér t  érdekesen  kiragyogtak  a  
fejében. Motyogot t, s ü tkérezet t.

A fiúk  a  földön  ül tek,  ne m  m ess ze  t lük.  Mindennap  it t  s zok tak  találkozni, hogy egyő  
„staubot” váltsanak. Buda bácsi res zkete t t  a  cigare t táér t. A fiúk  m ár  els  ha dgyakorla taiő -
kat  folyta t ták, köhögve és  fölényesen  s zívtak  egy - egy slukkot  a  f ember  cigare t tájából. Aő  
f ember  Feny  volt, csúfnévvel, olyan  vékony s zálú  ka mas z.ő ő

– Mit s zívtok, fiúk? – kérde z te  Buda bácsi, fejét  a z  elleng  füs tbe  tar tva.ő
– Ami van,  Buda  bácsi.  – Nevet tek  a  s rácok,  ko molyan  ül tek  a  földön,  min t  a z  indiá-

nok.
– És mi van? – s zi matolt  tovább vaksi m ó don  az  öreg.
– Hát… nekünk… Fecskénk van, Buda bácsi... – m o n d ta  fölényes  hangon  Feny , törökő -

ülésben.
– Pfuj, Fecske. Sem mit  se m  ér. Nyám nyila cigare t ta.
– Nyámnyila, ne m  nyá m nyila, ez  van. Dobjak egyet?
– Nem kell Fecske. Tudjátok, hogy csak Kossu th.
– Nem rende zked he tünk  be Buda bácsira egés z  életünkben. – Röhögtek.
– Nem  baj. Lesz  neke m  cigaret tá m. Vasárna p  jön  be  a  sógoro m, ho z  Kossu tho t. 

Két dobo z zal.
– Vasárna p  nagyon  mess ze  van, Buda bácsi. – Nézték  az  öreg arcot, a mint  s zimatolt  a  

cigare t tafüs t  u tán. – Még ö t  nap, Buda bácsi.
– Öt  nap,  vagy ne m  öt  na p,  vasárnap  les z  Kossutho m.  S ne m  adok  nektek  egyet  se m. 

Nem ho z tok  Kossu thot. – Dohogot t  a z  öreg.
– Ha nincs.
– Er sebb s zag ez, ne m  Fecske.ő
– Tessék, akkor  s zívja… – Feny  el vet t  egy Fecskét, gyorsan  m eggyújto t ta, s  oda tarő ő -

to t ta  Buda  bácsinak.  Odavezet te  a z  öreg  kezét  a  m agáé  m ellé,  és  á tad ta  a  cigit.  Az  öreg  
m ohón  beles zívott, a z tán  nagy ívben kidobta  a z  ú t tes t re.

– Piszkok, becsap tok.
A gyerekek  fölröhögtek.  Még a  két  öreg  is  kuncogot t  a  m ásik  végén  a  pa d nak.  A nap  

p uhán  m egd lt.ő
– Na, Buda  bácsi, á tugro m  én  m agának  Kossu thér t,  várjon.  – Feny  fölállt, és  á tvágot tő  

a z  ú t tes ten, a  kis  t rafik felé, még hallani lehetet t, ahogy csilingel az  aj tó.
– Rendes  s rác ez  a  Feny  – m o n d ta  Buda bácsi. – Csak ti vagytok ilyen  s ze metek, hogyő  

becsap tuk. Biztos  Samu ad ta  a z  el bb a  cigit.ő
Feny  t rap polt  ő át. a z  ú ton. Mess zir l kiabált:ő
– Na, Buda bácsi, it t  van  ö t  darab. Nem m o n d ha tja, hogy ne m  gondoskodu nk  m agáról. 

Várjon. Betesze m  a fels  z sebébe, hogy ne  törje öss ze. Itt van egy. Meggyúj tsa m?ő
– Gyújts d  meg, fiam, gyúj ts d  csak ha marosan.
Feny  rágyújto t t  egy os z t rák  cigire, odaad ta  az  öregnek.ő
– Várjon. Mélyre s zívja. Na? Ezen nincs  filter.
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– Á, de  jó ez, fiam. Rendes  gyerek vagy.
A tár saság fuldokolt  a  nevetés t l. Az öreg el kel en s zívta  a  cigaret tá t.ő ő ő
– Mit röhögtök?
– Mélyre s zívja, Buda bácsi, mélyre! – kiálto t ták  a  fiúk.
– De s zé dülök egy kicsit…
A fiúk  öss zes úgtak.  „Ópiu mos,  ne m  ér ted?  Elalszik  az  öreg… „ – röhögtek,  m ajd  el-

d ltek.ő
– Nem  látja, hogy ne m  m agyar  a  felirat?  – m o n d ta  az  egyik  öreg  Buda  bácsinak.  Az  a  

s ze méhe z  vet te, min tha  el t u d ná  olvasni, a z tán  eltipor ta  a  földön. Üvöltözöt t:
– Gazemberek! Becsap tok!  Megmérgez tek!  Majd  följelen telek  ti teket!  – El rángat ta  aő  

fels  z sebéb l a  többi cigaret tá t, és  m egtapos ta. Kaszál t  á t  a z  ú t tes ten, Feny  u tána  s zaő ő ő -
lad t, hogy vezesse, de   kirángat ta  a  kezéb l m agát, és  bukdácsolt  a z  o t t honba, a  kerítéső ő  
vasaj tajá t  döngve becsap ta. A társaság ha ho tá zo t t.

Kés  es te  volt, a mikor  Feny  belopód zo t t  a z  o t t honba, könnyedén  ugrot t  á t  a  kerítéő ő -
sen.  A  nagy  bokrok  köz t  lopakodo t t  tovább,  egészen  Buda  bácsi  ablakáig,  m ely  rés re 
nyitva enged te be a  friss  leveg t. Becsús z ta to t t  a  párkányra öt  cso mag Kossu thot. Egy céő -
d ulát  te t t  fölébe.

„Kés n  jöt te m,  ne m  tu d t u nk  m ár  találkoz ni.  Hoz ta m  cigaret tá t.  Ölel:  sógorod.  Majdő  
vasárnap  m egint  jövök.”

Aztán  Feny  elt nt  a  sö té tben.ő ű
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A F NÖKŐ

A babaházban  rengetegen  laktak.  Gréti,  a  t ü n dér,  a z tán  a  néger  lány,  akkora  haja  volt, 
min tha  egy New - York - i lapból vágták  volna  ki, s r  sö té t  haja  beborítot ta  a  vállát, bar naű ű  
tes tén  kígyózo t t  a  napfény  vagy a  lám pafény, a  karóra - baba,  aki  egy karórában  lakot t,  a  
feje nagyobb volt, min t  az  egész  gyerek, nehé z  volt  ket rendben  tar tani.ő

Móni  nagytakarí tás t  végze t t.  A  lakás  egy  fiókban  foglalt  helyet,  elegáns  limlomok 
köz t,  egy  nyito t t  te tej  há z,  egy  rózsas zín  rongydarab  volt  a  s z nyeg,  és  a  há z  mellet tű ő  
egy kis  z öld  fürd kád, ha  ne m  fér tek el, abban  is alud t  valaki. Jó s zállás.ő

Móni meg mos ta  Gréti hajá t. Aranyosra  áz ta t ta, még  sa m po nt  is ön tö t t  rá  – s z kít t  –,ő ő  
a z tán  hajs zá rítóval  s zá rítga t ta.  A néger  lánynak  sokáig  fésülget te  a  halá t,  egés z  fényes  
let t,  min t  a  kék  gyémánt.  Aztán  vit te. viss za  ket  a  lakásukba.  Alig t udo t t  rendet  te re mő -
teni, olyan  nagy volt  a  fölfurdalás, egymás  hegyén - há tán  hevertek, viháncoltak.

–Anyu, ezek  ne m  akarnak rendesen  viselkedni. Mindig ren de tlenkednek. Egymás  hajá t  
h u zigálják,  or dí toz nak  – panas zkodo t t  Móni  az  anyjának,  tehete tlenül  s zé t tárva  két  kis  
karját.

– Hát  senki sincs, aki pa rancsoljon  nekik?
– Senki.
– És te?
– Én ne m  tu dok. Valami feln t t  kéne, vagy férfi…ő
– Fektesd  le ket. Egészen  elkanás zod nak.ő
Móni  rakosgat ta  a  babáit,  de  azok  csak  egymás  ellen  fordultak,  csipked ték  egymást, 

hajukat  h u zigálták.
Nagy csend  let t  a  gyereklakásban. Békésen  s z u n nyado z tak  a  babák, a  néger  lány ked -

vesen  a  Gréti vállára  haj to t ta  a  fejét. Bealkonyodot t.
– Na, látod, t u d nak ezek  rendesen  is viselkedni. Ráncba s zed ted  ket.ő
– A F nök.ő
– Milyen F nök?ő
Móni  fölm uta t ta.  A fiók  sarkában  gubbas z to t t,  nagy  elegánsan,  né ma  g ggel,  de  úgyő  

láts zik,  a  többiek  nagyon  res pektálták,  öss zehú zó d zkod tak.  Egy  gyufásdobo z  te tejére 
volt  odas zorítva egy kis d ugó.

– Ez a  F nök?ő
– Ez. Miért? Nem jó? Nem tu d ta m  nélküle...
– Ki ez?
– A F nök.ő
– És engedelmeskednek neki?
– Látod. Csend  van, rend.
– Okos e mber. Biztos  sokat  t u d.
– Pers ze. Olyan, mint  a  király. Mint: a z  is ten.
– De ne m  hasonlít  a  többire.
– Hát  a z  a  jó.  Egy kicsit  a zér t.  Van  feje  m eg  tes te.  Ez  a  tes te.  Csak  ne m  s zabad  be -

nyo m ni a  gyufá t, mer t  kiesik a  feje.
– És mi t  csinál ez  a  F nök? Bünte t, ju talma z? Ajándékot  ad  nekik?ő
– Dehogyis. Anyu, hogy te  miket  gondols z! Nem csinál se m mit. It t  van köz t ük.
– Akkor  jó lehet  nekik.
– Látod.
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Móni elalud t.  Teltek  a  napok,  a  babaház  élete  ren dben  folyt,  végezték  a  m u nkájukat, 
ki takarítot t, ki iskolába  me n t, ki pe dig táncolt. A m os dás, a  tanulás  úgy me nt, mint  a  ka-
rikacsapás. Igyekez tek a  babagyerekek.

– Anyu, anyu, gyere… Nem tu dok  rende t  rakni, a  gyerekek… ezek az  e mberek… Néz d, 
a  Négeré t  a  Gréti ne m  hagyja aludni, de  még tanulni se m…

– Mi a  baj? Hát  az t, m o n d tad, olyan  jók let tek, annyit  dicsér ted  ket.ő
– Elromlot tak.
– És a  F nök? A F nök ne m  tes z  rendet? – keres te  a  fióklakásban  a ret ten t  nagy u ra t.ő ő ő
Kieset t  a  feje. Véletlenül megnyom ta m  a  gyufá t, és  kieset t  a  feje… – Móni fölnyújto t ta  

anyjának a gyufásdoboz t  fejetlenül.
– Hol a… h m… a feje? A d ugó?
– Elgurul t. Elves zet t  valahol  – nézet t  körül  Móni, a z  ágyak  alá  m ás zo t t,  a z tán  té tován  

fölállt. – Nincs. Nincs  feje.
Anyja  kivit te  a  konyhába,  egy  nylon zacskóban  töpöröd tek  a  régi  d ugók.  Egy odaillő 

kis  d ugót  kerese t t, a  pa rafa hasadásában  még a s záj és  a  s ze mek körvonalai is láts zot tak.
– Ez belefér?
– Próbáljuk meg.
Illes z tget ték  az tán  a  d ugót  a  gyufaskatulya  nyílásába.  Gréti  elcsöndesedet t,  a  néger  

lány s zorgalmasan  tanult. Elcsöndesed tek.
– Hova tegyük? – ad ta  Móni kezébe anyja a  F nököt.ő
– Tedd  a  sarokba. Ot t  a  helye. Csak üljön  ot t.
Ott  t rónolt  a  gyufa te tején  a  d ugó. A F nök m éltóságteljesen  né ze t t  körül.ő
– Doboz  Feri a  cs úfneve, de  ne  m o n d d  el!
A babahá z  lakói  s zé p  élete t  éltek.  Tisz telték  a  F nököt.  Szorgalmasak  voltak,  minő -

den na p  fésülköd tek,  já ts zo t tak  egymással.  Móni  boldogan  né z te  ket,  a z  élet  ren djét,  aő  
lakóházat  a  zöld  fürd káddal, a  róz sas zín  rongysz nyeget.  A F nök  ha tár talan  biz tonő ű ő ő -
sággal u ralkodo t t,  m o z d ula tlanul, ta r tásában  régi királyok  g gjével. A sa rokban  ül t,  mintő  
egy lehete tlen  t rónon. Móni s zere t te  t. Mert  csinálta.ő ő
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OPERÁCIÓ

Nagy pelyhekben  h ullot t  a  hó.  Befödte  az  u taka t,  rá telepede t t  a  há zak  te tejére.  Az  abla -
kokban  ör dögök  ugráltak  m eg  nagyfej  mikulások.  Piroslot tak  az  ablakok,  mint ha  t zű ű  
égne  benn ük.  Itt  is,  o t t  is  cip k,  bakancsok  voltak  a z  ablakokban,  s zaloncukor  fénylet t,ő  
min tha  ezüs t  táncot  jár t  volna  a  papír. Az autók  fekete pá r h u za m osoka t  vágtak a  t ün déri  
hóba. A do mb  né ma  volt, viss zahú zó dó. A hó  elnyelte a  zajokat, a  lépdel  emberek min tő -
ha  fino m  ködön  jár tak  volna.

– Sajnálom, hogy épp  Mikulás ra  ese t t  a  m té t, de  meg kell csinálni – m o n d ta  az  orvosű  
a  s z ül knek,  akik  közö t t  o t t  s zo rongot t  Rita,  nagy  kék  s ze mé t  fölmeres z te t te  a  feln tő ő -
tekre.  –  Jobb  ezen  túlesni,  egyébként  egy  m a n d ula m tét  ne m  nagy  dolog.  Ugye,  ne mű  
félsz?  – hajolt  a  gyerekhez  kedvesen  a  s ze m üveges  orvos.  „Hogy ne m  félek?! – gondolta  
Rita. – Csak  az t  csinálom.” A kórhá z  fehérsége egészen  m ás  volt, min t  a  hóé, ke mény, ri -
degen  fényl ,  ellenséges.  „Nagy,  ha talmas  kezekbe  adnak  és  nyivákolhatok.  Csupa  ideő -
gen” Fehér  ápolón k járlak ki - be, sü rögtek - forogtak az  orvosok.ő

– Nem kell nála  hagyni se m mit. Papucs, pi zsa ma, a  ruhát  is elvihetik.
„Na – gondolta  Rita  –, jó  hely.  Sem mi  se m  m ara d  nálam,  s zé p.  ne m  m o n do m.  Hogy 

megyek akkor  ha za? Talán ha za  se fogok me n ni innen?
– Tessék  it t  aláírni,  hogy  beleegyeznek  a  m tétbe,  neki  még  nincs  önálló  akara ta… –ű  

vicceskedet t  a  s ze m üveges  doktor,  és  m egsimogat ta  a  kislány  fejét.  „Rendben.  Most  m ár  
önálló akara to m  sincs. Mi ez? Börtön? Egy fehér  bör tön? Eddig volt  akara to m…”

– Bekísérjük  lassan  – válas z to t ta  el a  gyereket  a  s z ül kt l a z  orvos, óvatosan  lefejte t teő ő  
róluk  a  karját. „Mondo m  – gondolta  –, bekísérnek. Mint  a  bör tönbe. Jó hely.” – Kapas zko -
do t t  beléjük, a zok  is  könnyez tek. „Mit sírnak  még  ezek  is” – gondolta  a  s z üleire, akik  o t t  
tébláboltak  a  s z k  bejárókban,  egymás  kezébe  ad ták  a  ruháka t,  a miket  róla  lefejte t tek.ű  
Olyan  nyo morultak voltak, a milyenek csak feln ttek t u d nak lenni.ő

– Legjobb, ha  m ár  ne m  is látogatják…
„Nem  ross z  – gondolta  Rita. – Elvégez ték  velem  a  dolgukat. Nem  is  látogatnak, elt nű -

nek  a  piros  ablakos  éjs zakába.” A s z ül k  nyo mogat ták  viss za  a  könnyeiket,  mint  ké t  elő -
hagyot t,  gyer mek.  Dugdos ták  a  z sebükbe  a  kis  sapká t,  a  kesz ty ket,  a z  egyik  leese t t,  a zű  
o rvos  vet te  fel. Aztán  integet tek  még  a  följáróból, lökdös ték  egymást,  mint  a  raj zfilmek -
ben  a figurák, köhögtek, nyavalyogtak. t m eg be a  kö z s tere mbe.Ő ő

Az éjszaka  hoss z ú  volt.  Szus zogtak  a  gyerekek, mint  egy ólban  az  állatkák.  Az  egyik 
nyös zörgöt t  a z  ágyában,  annak  m ár  m egvolt  a  m tétje.  Rita  ne m  tu do t t  aludni.  Nézte  aű  
nagy falra  kirajzolódó  faárnyékokat, a zok  is min tha  integet tek  volna. Néha  bejöt t  egy fe -
hér  n , teát  ado t t  a z  egyik nyös zörg nek, a z  köhögve ivot t.ő ő

„Alszol, kislányo m?  – kérdez te  Ritától,  látva,  hogy  megfordult  a  fekhelyén.  Rita  ne m  
válas zolt.  „Csak  ide  ne  jöjjön.  Még raj ta m  is  akar  m ajd  segíteni, a z  hiányzik.” Jól öss ze -
zá r ta  a  s ze m héjá t,  hogy  alvónak  lássák.  – Na, jó.  Aludni  kell. – Aztán  kiron t  a  fehér  n .ő  
Az éjszaka  nagy volt. csakne m  elnyelte, bekebelez te. Sehol senki a  sok  idegen  e mber  kö -
z ö t t.  Se  Trudi,  se  Dóri.  A tes tvérek  m os t  olyan  csodálatosnak  t n tek,  min t  a  tü n dérek.ű  
Milyen jók! Alig kar moláss zák, alig hú zko dják a  hajá t  – és  milyen  re mek, ha  az  ember  ha -
ját  h ú zkodják.  Sose  fog  m ár  m egvirradni,  csak  ez  az  éjs zaka  m arad,  a  m aga  tehete tlen  
fehérségével, a  kis  piros  t ü zeivel a z  ablakokban. „Elhagytak  enge m  – gondolta  Rita –, ne m  
vitás. Végérvényesen. Ez a  tö meg vesz  körül  m ár  min dörökre, e z  a z  idegen, nyög  tö megő  
egyik a  torkát  fájlalja, a  m á sik  a  fülét. Itt  ne m  lesz  senkim, világos. »Ne. is  lá togassák.« – 
m on d ta  az  orvos.  Ez  teljesen  világos.  Hagyják  it t,  annyit  jelen t.  Egyedül.  Se  tes tvér,  se  
család. Csak ez  az  éjs zaka, a  faágakkal, a  re ménytelen  fehérséggel.”
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Kora  délel t t  kiáltot ták  a  nevét.  „Rita! Rita!”  csak  állt  a z  ágya  m ellet t.  Aztán  kiveő Ő -
ze t ték  a  kis  folyosóra,  egy  as z tal  m ögé  állíto t ták,  a mögül  kuklált  ki.  Alig  látszo t t  a  feje. 
Messze,  a z  as z tal  m ögöt t,  o t t  állt  a z  apja,  nagykabá tban,  izzadva,  a  kalapjá t  a  kezében  
tar to t ta, olyan  keservesen, min tha  éget  fekete kereket  ta r to t t  volna.ő

– Hogy vagy? – ne m  tu do t t  m á s t  kinyögni az  apja. – Hoz ta m  neked  ez t  a  telefon t, t u -
dod,  a mit  annyira  akar tál.  Nézd,  fehér! Ezzel  m ajd  telefonálha ts z,  ha  akars z,  a z tán  kész  
vagy, és m együnk… Hogy vagy?

Rita  csak  állt.  „Mit  m o n djak  neki?  Hogy  elhagytak,  it thagytak  a  tö megben,  elves zve,  
min t  egy  kétfilléres t?  Hogy  tu do m,  minden t  t u dok,  ne  ját ss z uk  meg  m agunkat,  álla tian  
fog  fájni,  tépnek,  nyú z nak  m ajd,  és  lehet,  hogy  ki  se m  engednek  többé.  Könny  nektekű  
o t t hon,  az  ablakokban  a  Mikulás,  kedves  virgácsok,  m a nók  ugrálnak  s zer tes zé t,  enge m  
meg  bedob ta tok  ide…” Aztán  lát ta  apja  arcá t,  a min t  elfintorodik, hogy viss za tar tsa  az t  a  
nyavalyás  könnyet, na, s zép  kis  apa, még ő fog it t  neke m  b gni, de  a z tán  m ár  sajnál ta  ez tő  
a  nagy  m a mlas z  ember t,  aki  nagykabátban  izzad  it t  a z  elhatároló  as z tal  m ögöt t,  a z t  
m on d ta  neki: jó,  hogy  beho z ta d  a  telefon t,  m ajd  ha  ha za megyek,  já ts zo m  vele,  ne m,  ne  
hagyd  it t,  ne  legyen  velem  se m mi  tárgy, se m mi  játék,  se m mi  e mlék,  a mi  rá tok  e mlékez -
te t,  egyedül  akarok  lenni… Aztán  megsajnálta  ez t  a  feln t t  alakot  a  kalap pal  és  telefonő -
nal  a  kezében,  s zere t te  volna  biz ta tni,  hogy  ne  hagyja  el  m agát,  t úllesz ünk  az  egés zen, 
egy - ket t …ő

Olyan  s zépet  álmodta m  – m o n d ta  halk  hangon.  Aztán  elfordult,  és  egyedül  me n t  a  
dolgok elébe.
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ÁLLATI!

– Nem  més z!  – s zól t  rá  a  ku tyára  Samu.  A ku tya  fölcsaholt  rá  s zere te t tel.  – Hiába  
igyeks zel. It thon  m arads z.

– Meg kéne kötni, m er t  csak u tánu nk  m á s zkál – m o n d ta  Fábián. – Siessünk, mer t  a  vé-
gén  el se  engednek.

– Hagyjá tok.  Itt  m a rads z,  ér ted?  – m agyarázo t t  a  ku tyának  Létra,  aki  egy  fejjel  na -
gyobb  volt  náluk,  per s ze  így is  kicsi. A ku tya  leült  a  jeges  u dvarra,  és  bu zgón  csóválta  a  
farkát. Bízot t  bennük.

– Mindeneset re  csukd  be a z  aj tó t, akkor  ne m  jön  u tán unk. Na, gyer tek.
Elindultak  a  pa r t  felé, elég m ess ze  volt, t úl  a  m úton, onnan  még vagy nyolcszá z  méű -

ter. A ku tya a  kerítés  m ellet t  s zaladgált, és  já tékos  s zo m or úsággal csaholt  u tán uk.
Trappoltak  a  hóban.  Egymás  m ögöt t,  nagy  lép tekkel  me n tek  egymás  nyo mában.  A 

m út  fénylet t, a z  au tók  kerekei leradíroz ták  a  havat. A ná das  felé egy vékony ú t  vezete t tű  
be a  pa r t ho z. Azt  válasz to t ták.

– Egészen  á tá zik a  cip m – m o n d ta  há t ul Létra.ő
-  Most  ne  ez zel vacakolj! – Fábián  ha táro zot tan  veze t te  a  kis  csa pa to t.
A ná das t  m egkerül ték,  a  régi  ho mokos  par t ra  té r tek,  ahol  be  lehete t t  m élyen  látni  a  

nagy tó  hátára. Fénylet t  a  délu tánban. Ott  álmélkod tak  a  pa r ton.
– Ugye,  m o n d ta m?  Nem  hit té tek  el?  – né ze t t  végig  a  tá rsain  Samu.  – Föl  a  korit,  és  

gyerünk!
El szed ték ócska  kis  korcsolyáikat, a z t  illesz tget ték a  talpukho z.ő
– Segíts  m ár  – röffent  rá  Fábián  Létrára.  – Csak  álls z  o t t,  mint  egy  létra.  – Nevet tek.  

Fábián  korcsolyáján  csak  két  csavar  volt,  klaffogot t  a  lábán  a  s zer s zá m.  – Tavaly még  jó 
volt… – ez t  ismételget te, ahogy rá merés zkede t t  a  tó  jeges felszínére.

– Tavaly… – válas zolta  Samu,  mint  akit  egyáltalán  ne m  érdekel  az  id , tíz  évb l egy,ő ő  
a z  se m mi. Nézd, hogy siklik! – El recsalinkázo t t.ő

Nekilendültek.  A  jég  fino ma n  serceget t  alat t uk,  olyasok  voltak  a  lejes  délu tánban, 
min t  háro m  m a nó.  Köröz tek,  a  s zél  lebegtet te  nyo mor ult  kabátjukat,  a rcukat  pirosra  
csíp te  a  leveg . Nevetésük  elszállt  a  par tok  felé, egés zen  belemeleged tek, párállt  körülötő -
t ük  a  jég  felszíne.  A túlpar t  ne m  látszo t t,  a  hegyek  se m,  elves z tek  a  nagy  délu tánban.  A 
korcsolya  éle  kék  áko mbáko mokat  raj zolt  a  friss  jégre,  gyereku takat,  lendül  lábak  ri tő -
m u sát. Kezükkel egyensúlyoz tak, lebegtek, a z tán  hir telen  nagy fordulat tal  megváltoz ta t -
ták  az  irányt,  és  viss zafelé  h ú z tak.  Fogócskáz tak.  Samu  nagy  igyekeze t tel  vetet te  m agát  
Létra  u tán,  de  ne m  tu d ta  elkapni  a  kabát  lebeg  s zélét,  nagyot  bukfenceze t t.  Nevettek.ő  
Aztán  fölrán to t ta  Fábián  a  fekv  fiút,  de  Samu  gyorsan  rákiálto t t:  „Te vagy a  fogó! Hoző -
zá mér tél!” „Na, megállj!” És Fábián  m ár  ira modot t  is  u tána, de  ö t  mé ter  u tán  – reccs! – le  
a  korcsolya! Fábián  a  jégen  ül t  s zo mor úan.  „Tavaly  még  jó  volt…” Samuék  nevet tek.  —
„Mindig ez zel jöss z.  Ilyen  vacakkal m ár  ne m  lehet  korizni.” De azér t  csak  föler sítet ték  aő  
lábára  a  korcsolyát,  egy s zíjjal  is  á tkötö t ték.  Uzsgyi, m egin t  neki  a  nagy jégnek, s zálltak, 
bukdácsoltak.

– Versenyez z ü nk!  – kiáltot ta  Létra.  – Ott…  Látjátok,  a z t  a  sö té t  vonalat?  Na,  ad dig  
tar t, jó?

Fölálltak  a  s tar tho z.  Kezüket  há t ra tet ték,  min t  a  hivatásos  versenyz k,  bal  lábukkalő  
megtá mas zkod tak  –  egy,  ke t t ,  há ro m  –  és  nekiveselked tek.  Létra  vezetet t,  nyo m ta  aő  
te m pót.  Aztán  Samu  is  mellé  kerül t,  ap róz ta  az  íveit,  Fábián  pe dig  olyan  ügyesen  egylá-
bazo t t, hogy legelöl s zállt.
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– Nyerte m! – kiálto t ta,  de  a z tán  reccsenés  hallats zo t t,  és  a  lába  el t t  há ro m  mé terrelő  
meghajolt  a  jégfelület, és  Fábián  s üllyedt  a  táblával együt t.

– Segítse tek! – tér delt  m ár  akkor,  és  né z te  a  lehanyatló  jeget  a  karja  el t t.  A m ély víző  
fölkavargot t  m ár  a  tábla  te tejére.  Samu  elkapta  a z  egyik  korcsolyáját,  és  h ú z ta  kifelé.  A 
korcsolya leszakad t  a  cip r l, Fábián  még jobban  becsús zo t t  a  víz  felé.ő ő

– Kapd  el a  m ásik lábát! – Létra  az t  kap ta  el, és  h ú z ta  kifelé a  m er ül  s rácot. – Ha mégő  
egyszer  ilyen roha d t  korcsolyával jöss z, s zé tváglak!

Hár man  hasal tak a  jégen, lassan, óvatosan  hú z ta  a  ké t  m en t  a  kapálózó  fiút.ő
– Én ne m  tehetek róla, ha  ilyen korcsolyám  van! – nyögte.
– Most  ne  bes zélj, m er t  a  leveg  m egolvas z t ja  a  jeget. Marha!ő
Már röhögtek,  de  a z  ijed t ség  beléjük  der med t,  a  jég  nagy rés ze  elvált,  ó riási  lyuk  tá -

tongot t,  mellet te  örvénylet t  a  víz.  Lassan  elhú zód tak  a  rés  mell l. Közben  és z revétlenülő  
és  teljesen  besöté tedet t. Dideregtek a  jégen.

– Fölcsatolod  a  korcsolyámat? – Fábián  res zkete t t  a  hidegben.
– Most  ne m  csa tolunk  sem mit  – m o n d ta  Létra, és  fürkés z te  a  tejes, elnyel  ho mályt. –ő  

Most  lecsa tolunk. – Nagy óvatosan  levet ték  a  korcsolyákat, és  dideregtek. – Jó, de  m erre? 
– Óvatosan  lép tek. A ködben  elvesz te t ték a  t ájékozódás t.

– Fázo m. Haza  kellene me n ni. – Fábián vizes  r uhája rá ta pad t.
– Jó vicc. – Samu leinte t te. – Jobbat  ne m  tu ds z?
– Balra kell m e nni, a z  biz tos  – intet t  Létra. – Itt  volt  a  s zakadás, e t t l balra  les z  a  par t.ő  

– Lassan, óvatosan  lép tek, öss zefogózva. Egy, ke t t . Egy… Reccs. Megint  hasadás t  hallotő -
tak, gyorsan  visszahú zó d tak. Hátrál tak.

– Balra. Ez a  te  ö tleted. Nem ju tunk  ki innen  soha. Egyre sö tétebb lesz.
– Megfagyunk – jelen te t te  ki Fábián.
– Tuds z  még  valami  biz ta tó t?  – Samu  akar t  intézkedni, de  csak  topogtak  a  bizonyta -

lan ködben, há ro m  lépésre se lát tak.
– Mindeneset re  it t  ne m  m ara dha tu nk. De mer re van a  pa r t?
Botorkál tak.  A veríték  lassan  az  arcukra  der med t,  m ár  ne m  is  bes zéltek.  Óvatosan  

lép tek el bbre, el bbre. Mint há ro m  alvajáró, akit  elves zí tet t  a  tó.ő ő
Megint  reccsenés  hallats zo t t, vissza  kellet t  h ú zó d ni.
– Nem  ju tunk  ki elevenen. – Fábián  fogta  a  fület, a  hidegben, karját  oldalához  ü töget -

te.
- Halló! Segítség!
Nagy né maság fogad ta  a  hangokat.
– Kiabálhat s z. Két kilométer re  senki sincs.
– Emberek! Segítség! Merre van  a  pa r t?
A ho mály ne m  felelt.
– El kell indulnunk. – Megint  öss zefogóz tak, és  lassú  lép tekkel m en tek. Jó darabig ha -

lad tak. Sehol se m mi. Egyszer  csak a  há tuk  m ögül ku tyaugatás t  hallot tak.
– A Pamacs! Ez a  mi  ku tyánk ha ngja! A legross zabb  irányba megyünk! – Visszafor dul -

tak  a  hang irányába. A csaholás  egyre  hallats zot t, min dig er sebb  és  er sebb  let t. A kedő ő -
ves  ha ng  hívta,  hívogat ta  ket,  k meg  óvatosan  me ntek  a  pa r t  felé,  min t  a z  elvarázsoltő ő  
lelkek.  Ugato t t  Pamacs,  vadul  és  ké tségbeesve,  k m eg  me n tek  feléje.  Aztán  a  nyakukbaő  
kap ták, öss zeviss za  csókolták, a z  m eg  boldogan  dörgöl zöt t  ho z zájuk, alig lehete t t  bírniő  
vele, úgy örül t, hogy megvannak. Nem bír ta  ki o t t hon  nélkülük.
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AZ ÉN HALAM

Az ús zó  imbolygot t  a  vízen. A fiú  boto t  ta r to t t  a  kezében, a  z sineg jó er sen  a  bot  végéreő  
volt  kötve. A ná das t  kis  s zél ingat ta. A víz  nekiüt döt t  a  ná das nak, a  ná ds zálak egyszerreő  
meghajoltak,  vékony  z öld  lobogójuk  lengedezet t.  Az  ús zó  himbálózot t,  kis  piros  hegye 
bukdácsolt. „Na, ez  a  hal – gondolta  a  fiú, mer n  figyelte  a  zöld  vízfels zín t. – Most  ha rap,ő  
m ajd  leránt ja  az  ú s zó t,  és  akkor  kifogo m.  – Az  ú s zó t  ringat ta  a  víz.  – Nagy halat  fogok, 
valami  nagy  halat.  –  Eszébe  ju to t tak  a  köves  par ti  horgás zok,  hálójukban  a  ficánkoló 
arany  pikkely  halakkal,  kövéren  verg dtek  a  kövekre  akas z to t t  hálóban.  – Anyám  örülű ő  
m ajd, ha mar  föltálaljuk a  vacsorá t, piros - fehér  lis z tben  megforgatjuk  a  halat, és  m egsü t -
jük.” – Már  s zin te  hallot ta  a  z sír  éles  sercegését  a  lábosban.  Kiránto t ta  az  ú s zó t,  a  kék -
fekete  horog  m agányosan  lenget t  a  leveg ben.  Nem  volt  raj ta  csali  se m mi. Magáho z  enő -
ged te lassan  a  horgot, közelr l vizsgálgat ta, hol et te  le a  hal a  kapnivalót. Aztán  a  kis  doő -
boz ho z  me nt, ahol pa prikás  kenyérgalacsinok sorakoz tak, m egint  föler sítet t  egyet  a  hoő -
rogra.  A  víz  s zélén  állt,  a z tán  be merés zkede t t  combig,  és  onnan  dob ta  be  a  horgot. 
Loccsant  a  víz, a z  ú s zó  imbolygot t  a  vízen.

Szürkült,  lassan  sö té tede t t.  A túlsó  par t  m ár  ne m  is  láts zot t.  A fiú  mered ten  figyelte  
az  ú s zó t,  a z  vidá man  lebeget t  a  vízen. Csöndes  volt  a  tájék. „Nem  állha tok  it t  es tig. Nem  
jön  a  hal. Jó let t  volna  valami nagy hal. Még várok.” Nagyon  izgat ta  a  hal. Megint  csúfolni  
fogják,  megin t  se m mi.  Legalább  egy  kis  hal.  Kis  kes zeg.  Kékszél  pikkelyekkel,  ne m  isű  
bes zélve, piros  u s zonyokkal, jó lenne  egy kis  hal. „Még várok tí z  percig.” Az ú s zó  bukdá -
csolt, de  ne m  mer ül t  el. „Biztosan  korán  rán to m  be, és  elmegy róla  a  hal. Majd  vigyázok.” 
Telt  a z  id . A fiú  kihú z ta  a  z sineget,  és  raj ta  volt  a  hal.  Jó  ter met , vas tag,  s zép  kes zegő ű  
ficánkolt  a  bot  végén, a  s z ü rkületi  fény  csillogot t  raj ta. Boldog volt  a  fiú, kezéhez  eres z -
te t te  a  halacská t, kiakas z to t ta  a  horogból, a  földre kellet t  letenni, ne m  is t u d ta  egy kéz zel  
ta r tani.  Ott  feküd t  a  füvön,  s ze me  körül  sárga  karikával  né z te  t  a  s zé p  hal.  A fiú  vidáő -
m a n  s zedel zködöt t,  tö r t  egy  vékony  náds zála t,  ar ra  f z te  föl  a  halat.  Aztán  a  kis  s z kő ű ű  
ú ton  m e nt  befelé  a  pa r thoz,  haj togat ta  m aga  el t t  a  bokroka t,  vit te  a  z sák mányát  meg  aő  
horgás zboto t.  A ho mokpar ton  meggyorsíto t ta  a  lép teit,  igyekezet t  ha za.  Dúdolt,  még  a  
fejét  is ingat ta.

– Szervus z! – Egy m ély hang kös zön t  rá  az  ú t menti bokrok kö zül. – Hova igyeks zel?
– Haza  – m o n d ta  foj to t t  ha ngon  a  fiú. Nézte  az  idegen  embert,  boros tás  volt  a z  arca, 

nagy  ke mény  s z r  ü tközö t t  ki  raj ta.  Valami  rongyos  katona z ubbony  fedte  a  fels tes té t,ő ő  
de  alat ta  ne m  volt  ing. A lábán  bakancs  f z  nélkül, harisnya  ne m  látszot t.  A fiú  óvatoű ő -
san  tovább  lépet t.  „Tolvaj  – gondolta  –, ka tonas zökevény, rabló. Agyonüt,  elveszi  a  hala-
m a t.”

– Hova te ts zik me n ni? – „Jobb, ha  én  kérde ze m” – gondolta  a  fiú.
– Sehova. Mess ze  van  a  ha zá m,  m ajd  még  megyek  egy darabig. – Állt  o t t  a  férfi, gyá -

m ol talanabbnak látszo t t, min t  a  fiú. Kezét  dör z söl te  öss ze, diderget t.
– Én ha za  m egyek – m o n d ta  nagy ha ngon  a  fiú. – Fogta m  ez t  a  hala t, s zé p  hal, o t t hon  

megsü tjük. Sietne m  kell – ha dar ta.
– Siess csak. – A férfi a  víz  felé né ze t t, min tha  várna  onnan  vala mit.
A fiú  meglendíte t te  a  bo to t  m eg a  halat, és  el rement. Tör tete t t  tovább a  bokrok köz t.ő  

„Most  leü t  – gondolta  –, kicsavarja  a  keze mb l a  halat.” Aztán  es zébe  ju to t t  a  férfi  éleső  
s ze me,  éget te  a  s ze m,  mélyszo mor úság,  barangolás,  fárad t ság  lakot t  benne.  Nagy 
mess zir l viss zafor dult, s zalad t.ő

– Bácsi! – Sem mi hang. – Bácsi! – A férfi ot t  állt  m ég a  bokrok  köz t, s zin te  m eglapulva. 
– Arra  gondolta m,  ar ra  gondolta m... Nem  kell nekem  ez  a  hal. Ha elfogadja. Nekünk  ren -
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geteg  halunk  van.  Apá m  mindig  ho z  halat,  én  csak  úgy  fogo m  ez t… – Nyújto t ta  a  férfi-
nak, a  s zép  hal e züs t je  köz t ük  lebeget t. A férfi lassan  m o z d ul t  meg. – Meg lehet  sü tni. Ez 
m ár  ko moly hal. Ehet . – A férfi bizonytalanul  vet te  á t, bólin to t t.  is né z te  a  hala t, m ajdő Ő  
megin t  a  bokrok kö zé  fülelt.

A fiú  s zaladt  ha zafelé. Végigfu to t t  a z  ú ton, á t röp ül t  a  kiálló nagy gyökereken, a  d ró t -
kapu t  bevágta m aga m ögöt t.

– Na,  rád  az tán  s zá míthatunk  – m o n d ta  neki  az  anyja.  – Hol  a  csudában  kóborolsz  
ilyen  sokáig? És pers ze, se m mi. Sose fogsz  te  se m mit. Érteni kell ehhe z.  Azt  his ze d,  csak 
ráköts z  a  bot ra  egy z sineget, és  kés z. Na, gyere, ed d  m eg ez t  a  kis  p ulis zká t. Nem enged -
lek többé a  vízre, ar ra  s zá mít s.

A bátyja is o t t  áll t fölöt te.
– Na,  nagylegény?  Sem mi,  igaz?  Mert  olyan  ügyetlen  vagy,  a milyet  m ég  ne m  lát ta m! 

Add  ide az t  a  boto t.  Ezt  ne m  látod  többé, ne  félj. – Kiragad ta  a  kezéb l a  boto t, és  vit te  aő  
ka mrába. – Mafla. Nem més z  horgás z ni többé, ne  félj!

„Nem  félek  – gondolta  a  fiú.  Maga  el t t  lá t ta  a  férfi  éles  tekinte té t,  ahogy  m ered t  aő  
halra. – Szép  halat  fogta m” – gondolta. És et te  a  p uliszkát.
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A MAGÁNTANULÓ

Barankovics m agán tanuló  volt. A legutolsó  pa dba  ül t  be, ha  bejöt t  egyáltalán. Krizsán  ta -
nító  ú r  ne m  figyelt  rá,  ha  bejöt t,  ha  ne m.  A  rengeteg  gyereket  névr l  ne m  is  ismer te.ő  
Gyorsan  leül t  a  katedráho z.

– Szell zte tni!ő
– Már s zell zte t t ünk, taní tó  ú r!ő
– Akkor  is! – kiálto t ta, erre  a z tán  ugrot t  valaki, és  kitár ta  az  ablakot. Fecskék röp dös -

tek,  nagy tavas zi  z sivajgás  volt  a  leveg ben. Az  u dvaron  hallats zot t  a  csa t togta tó,  a  torő -
naórá t  egy erélyes t zol tó mes ter  vezet te. „Egy - ket t , egy - ket t ” – zenget t  a z  u dvar.ű ő ő

– Csukjátok  be az  ablakot!
– Mi is a zér t… akar tuk  becsukni – m o n d ta  az  els  pa dban  vékony hangon  Járo mi.ő
– Csönd!
– Igen – m o n d ta  Járomi, és  becsukta  a z  ablakot.
– Felelni  fog… – m egder med t  a  leveg , ez  volt  a  legizgalmasabb  perc, a  no tes z  lapjaiő  

zi zegtek – Branovits  László. Van ilyen ?
Hallgat tunk.
Branovits  ne m  volt  benn  az  os z tályban, lement  focizni, ne m  jöt t  viss za. „Mi legyen? -  

d ugtuk  öss ze  a  fejünket,  a z tán  inte t t ünk  Barankovicsnak: – Te legyél az!” Egy évvel idő-
sebb  volt  nálunk,  jófor mán  min den t  t u do t t,  csak  betegeskedet t.  Barankovics  viss zasug-
doso t t, hogy  ne m  m egy ki. Egyezked t ünk.ő

– Szóval nincs  it t.  Beírom  hiányzónak. – És Krizsán  ú r  m ár  vet te  el  a z  os z tálykönyő -
vet.

– Azonnal kell jelen tkez ni. Nem ér ted? – súgtuk  Barankovicsnak.
– Igen.
– Na, mi t  tanul tunk  tegnap?
Barankovics körülnéze t t, ne m  is volt benn  tegnap. A térképre  m u toga t tunk.
– Budapes t r l t anultunk.ő
– Jól van, fiam. Közelebbr l…ő
– Hát… a kerületekr l.ő
Így folyt  a  felelés, Barankovics minden t  t u do t t. Nagy jeles t  kés z ült  beírni neki Krizsán  

ú r. Branovits  robban t  be  az  os z tályba, kiizzadva, lucskosan, agyonr ugdosot t  cip kkel.ő
– Tanító  ú r, el kellet t  vinne m  a Balog tanítón nek a cip jét  a  töltés  m ellet ti cipés z he z.ő ő
– Hogy hívnak, fiam?
Rögtön  kiabálni kez d tünk:
–  csak úgy bejár! Magántanuló! Csak s zorgalomból jár  be.Ő
– Ja, te  vagy az?  Fiam, m o n dok  neked  valamit.  Úgyis  vizsgáz ni  fogsz  az  év végén  ná-

lam. Ne gyere be  addig a z  én  óráimra. Tanulj ot t hon.
– Igenis, t anító  ú r! – És m ár  slisszol t  is kifelé Branovits.
Aztán  m ár  ne m  lehetet t  cserélni.  Mindig  Barankovicsnak  kellet t  felelni  Branovits  he -

lyet t,  m ég  ha  benn  meg  is  h ú z ta  m agát  valahol  a  fiú  a  nagy hidegben. Jeles t  is  kapo t t  a z  
év  végén.  Viszon t  Branovits  elbukot t  Barankovics  m agánvizsgáján,  úgyhogy  végül  is  a  
m agán tanulónak kellet t  pó tvizsgá zni egy m ásik t anár nál – min dnyájunk s zerencséjére.
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RÖPÜLNI TUDNI KELL

A bicikli elvará zsolta  t. Nagy volt, piros  kerekeken gurul t, föl se m  tu do t t  ülni a  nyergére,ő  
csak a  váz  fölöt t  haj to t ta. Csodálatos  u takat  jár t  be  vele. A kitaposo t t  f  ú t ján  kacskarinű -
gózot t,  a  röpülésben  úgy érez te,  min tha  egy nagy lovon  ülne, röpí tené  t. Messzire  elkaő -
lando zo t t,  a  m úton  le egés z  Szántódig, vagy ö t  kilométer re.  Az  or s zágút  s zélén  halad t,ű  
a z  au tók  su r rogtak  m ellet te.  Aztán  le  a  vízpar t ra.  Végig  a  tó  pa r tján,  a  ho mokban  gyö-
nyör  csíkokat  hagyot t  a  kerék.  Viss za  a  bo zó tosba,  a  biciklin  egyedül  érez te  m agát,ű  
öss ze  t u d ta  s ze dni  a  gondolatait.  Meddig  lehet  eljutni  egy  biciklin,  be  lehet  kalando z ni  
vele  a  világot. A nagy lejt n  is  lejöt t,  fék  nélkül. A falu  f utcája  egy végelátha ta tlan  leő ő j tő 
volt,  lefuto t t  egés z  a  vasútig. Föltolta  a  gépet  keservesen,  a  pe dál  verdes te  a  lába  s zá rá t, 
a z tán  a  te tején  fölül t, és  u z sgyi, el re. Röpültek m ellet te  a  kavicsok, de  a  boldogság elraő -
gad ta, min t  a  fan to m, karjaiba vet te, és  bizserg  b rrel ú s zo t t  a  tájban.ő ő

– Na, m egint  hol csavarogtál? – kér dez te  az  anyja, ahogy ha zaér t  nagy pirosan.
– Bicikliz te m  – m o n d ta  a  fiú, nedves  ho mlokát  törölte, kés  es te  volt.ő
– Szép.  Apád  it t  feks zik  betegen,  de  te  csak  a  biciklin  töröd  a  fejedet.  – Aztán  o t t -

hagyta t, me n t  be az  apjához.  bekukucskált  a  résen, és  lát ta, apja  a  föltornyozo t t, m aő Ő -
gas  ágyban  fekszik, el t te az  orvos.ő

Föléje hajol t, vizsgálta, forgat ta, min t  egy fabábot, a  régi apa, a z  a  d rága  tes t  csak  he-
ver t  a  pá r nák  köz t.

– Hát  bizony  ez  s úlyos.  Meg kell  er södnie.  Sok  jó  étel,  sok  kalória,  id vel  s zalonna,ő ő  
sok  tej, sok jó ennivaló. Ez a  legfontosabb. Vigyázni kell, de  akkor  helyrejöhet.

Az  orvos  m agukra  hagyta  ket. A m ásik  s zobából  éjszaka  á thallot ta  a  sus torgásuka t:ő  
„Sok ennivaló, jó  ennivaló, könny  az t  m o n dani, ilyen  nehéz  id kben,  honnan  s ze rez zekű ő  
én  m os t  s zalonná t? Örülök, hogy egy kis  z sír  ju t  a z  ebédhe z.” Nyögdécselve, pa nas zosan  
bes zéltek,  anyja  sírdogált.  „Ne sírj,  még  fölkel  a  gyerek.  Majd  meggyógyulok  valahogy… 
Aztán  min den  jobb lesz.”

A fiú  mess zir l cipelte  a  s zalonná t.  Két  nagy  ru dat  kapot t,  vagy háro m - négy kilósaő -
kat. Az ors zágú ton  jöt t  végig, a  s zalonna  z sinege belevágot t  mélyen  a kezébe. Hidegebbre  
for dult,  hoss z ú  volt  a z  ú t  viss zafelé. Mellet te  s u r rogtak  a z  au tók, m eg  egy - egy kerékpá -
ros  vágot t  végig  az  ú ton,  nagy  karikázva.   bakta to t t  Szán tódról,  a  kocs ma  mellet t  voltŐ  
egy  bácsi,  a z  ad ta  neki  a  s zalonná t.  Már  egy - egy  kilométerk re  is  letá mas z to t ta  a  nagyő  
s zalonnákat, ne m  bír ta  tovább. De csak elindult, hu rcolta az  ennivalót.

Szülei elámultak.
– Honnan  van  ez?  Loptad?  Kaptad?  És mi t  m o n d tál? Majd  m egfize tjük?  Milyen  ügyes 

vagy! Na,  látod,  min dig  akad  valahol  egy  igaz  e mber! – Anyja  csak  m o n d ta  a  m agáét.  – 
Meg  fogod  ismerni,  ha  megkeressük?  Te  valóságos  nagy  legény  vagy.  – Átnyalábolta  a z  
anyja,  csókolgat ta.  – Meggyógyul  apád,  m eglátod,  és  visszafize tjük  annak  a  jó  embernek  
a s zalonnáját. Kimehets z  biciklizni, ha  akarod.

– Nem akarok m ár. Majd…
– Menj csak. De ne  gyere nagyon kés n ha za.ő
A fiú  csak  kiment.  Elindult  a  kés  délu tánban, band ukolt. Jár ta  a  régi u takat  a  f  köő ű -

z ö t t,  lement  a  tó  pa r tjára, né z te  a  régi biciklinyomokat .  Fölment  a  falu  f terére  is, a  m aő -
gas  lejt  te tejére,  onnan  néz te  a  település t.  Aztán  kinyúj to t ta  a  két  karjá t,  és  fu to t t,  fuő -
to t t  lefelé, röp ült, min t  egy kis m a dár.

Kitavas zo dot t.  Apja kijár t  m ár, ne m  köhécselt, s zívta  az  édes  na pot. Körbejár ta  a  há -
za t, lassan  m o z d ult  benne az  élet.
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– Látod, te  gyógyítot tál  meg. – Megsimogat ta  a  fia fejét. – Igazán… Ülj fel a  biciklidre,  
a z tán  haj t s  körül,  biz tos,  föléred  m ár  a  nyerget.  Hajts  körbe  egyet,  ha d d  lássa m,  hogy 
tu ds z…

– Majd holnap.
– Holnap,  holnap.  Most, gyere, kihozo m  neked  a  biciklit. – Ment  a  ka mrába  a z  apja.  – 

Biztos  leeres z te t t  a  télen  ez  a z  á tko zot t  nagy ló. Majd p u m pálunk bele élete t.
A fiú csak áll t m ögöt te.
– Te! Hol a  bicikli? Hova te t ted  a  biciklit?!
Csend  volt  a z  u dvaron, nagy csend.
– Nem ér ted, mi t  kérdezek? Hol a  bicikli?
– Elvesz te t te m. Egyszer  o t t  hagyta m  egy há z  oldalánál és… elvit ték.
– Úris ten! Ilyen  gyereke m  van  nekem! Elveszíti  a  biciklit! Anya, anya, gyere! Ez a  gye-

rek elvesz te t te  biciklit, és  meg se m o n d ta! Várj csak!
Anyja is el jöt t, egy bot tal a  kezében.ő
– Hol van ez  a z  á tko zot t  gyerek? Na, megállj!
– Hagyjad! – s zól t  rá  az  anyjára  az  apja.  – Most  m ár  min degy. Várhat s z,  a míg  kaps z  

egy biciklit,  várhat s z! Sose  les z  biciklid,  ér ted,  soha! – kiabált  u tána  az  apja,   m eg  s zaő -
lad t  a  régi u takon, ki a  par t ra, s zé t tár ta  a  karjá t, és  röp ült, mint  régen.
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A SÁNTA HÖLGY

A par ton  m en t  a  Sánta  Hölgy.  A Sánta  Hölgynek  z öld  sapkája  volt,  p u ha  bun dacip benő  
lépkede t t,  elhalad t  a  sé tány  piros  pa djai  el t t,  a  lebeg  víz  mellet t  me n t,  beleolvadva  aő ő  
s ze mkö z ti  hegyek  kék  párájába.  Vállát  kicsit  el rebiccente t te  egy - egy lépésnél, bal  lábátő  
pedig  h ú z ta  m aga  u tán.  Olyan  kecses  volt  a  m o zgása,  mint  egy  sebzet t  lábú  kócsagnak. 
Minden  reggel  megjelent  a  pa r ton,  elmen t  az  ablakok  üvegcsillogásai  el t t,  a  ha talmaső  
pla tánok  téli s z ü rke  ágai alat t.  Mint  egy ze ne, halad, csön desen, biceg  ü te mre. Legtöbbő -
s zör  egy  kiflivéget  evet t,  lassan  a  s zájáho z  e melte,  nézet t  m aga  elé  a  földre  meg  néha  a  
t úlpar t  elvesz  há zaira.ő

A gyerekek nevet ték a  Sánta hölgyet. Elbújtak a  Loreley fái m ögé, a  kis  pa rkban.
– Nézd, jön  a  Sánta  Hölgy – m o n d ták, és  elbúj tak.
Kis bogyókat  s ze d tek, és  a  mellvédr l a  zöld  sa pkára  ej teget ték. A Sánta  Hölgy megő -

áll t, ijed ten  kapkod ta  föl a  fejét  a  m agasba, és  t ü relmetlen  m o z d ula t tal  sodor ta  le a  sap -
kájáról  a  bogyókat.  „Mi lehet  ez?  – gondolta.  – Talán  valamelyik  növény  h ullaj tja  még  a  
m agvait.” Aztán  továbbhalad t  a  pa r ton, biceg  lépései egyenletes  kis  köröket  írtak  a  nedő -
ves föld felé.

A gyerekek ne m  elégedtek m eg ennyivel. Vonzot ta  ket  a  Sánta Hölgy figurája, min digő  
kiül tek a  Loreley - park  m agasába, és  vár ták.

– Ássunk  neki  gödrö t  – m o n d ták.  – Csak  egy  kis  gödröt,  éppen  it t  a  Loreley  alat t.  – 
Nagy  nevetéssel  kés z ültek  a  gazságra.  Kis  gyereklapát tal  lyukat  piszkáltak  a  földbe,  a z t  
vas tagon  befed ték  új ságpapírral, és  földet  s zór tak  rá. Nem  látszot t  se m mi. k fölhú zó dŐ -
tak  a  m ellvédre,  és  vár ták,  hogy  jön  a  Sánta  Hölgy. Nagy m ess zir l  föl  is  t nt  imbolygóő ű  
alakja,  egy  biccenés,  egy  lépés,  egy  biccenés,  egy  lépés.  Kiflit  ta r to t t  a  jobb  kezében,  az t  
m ajs zol ta. Néha átné ze t t  a  t úlsó par t ra, közeledet t.

– Most  figyeld  m ajd.  Mekkorát  p uffan! – röhögtek  a  fiúk.  A Sánta  Hölgy  közeledet t. 
Lassú  lép tekkel jöt t  a  gödör  felé. Majszolta  a  kiflit. A gödör  el t t  m egállt. Átné ze t t  a  t úlsóő  
p ar t ra, kicsit  lejjebb me nt  a  vízhez. Aztán  folyta t ta  az  ú tjá t.

– Nézd! Kikerülte! – or díto t tak  a  gyerekek. – Végig föl kell ásni  a  pa r to t! – Neki is  áll-
tak,  és  jó  hoss zan  ás tak  egy  kis  árkot,  ugyanígy  lefed ték  újságpa pírral,  gallyakkal  és  
földdel. – Ne féljetek, m os t  ne m  tu dja kikerülni!

Megint  fölmás z tak  a  kis  pa rk  m ellvédjére, és  vár ták, hogy jön. Jöt t. Messzir l imbolyő -
got t  a z  alakja, egyik kezében  kis  kiflivéget  ta r to t t.  Egyet  biccent, egyet  lépet t. Közeledet t.  
Elért  a z  árokig, megállt. Aztán  hir telen  a  pa rk  felé  vet te  az  ú t ját,  a  kis  lépcs kön  fölbakő -
ta to t t.  A gyerekek  fölmás z tak  a  fára, a  Sánta  Hölgy m eg  leült  a z  egyik pad ra, e t te  a  kifli-
jé t, és  né z te  a  s z ürke  vize t. A kés  szi na p  kisü tö t t, levet te  zöld  sapkájá t, haját  igazgatő ő -
ta, kicsit  sü tkérezet t, elfordult  a  t úlsó par t  felé. Az egyik gyerek egy nagy bot tal elhalász -
ta  a  sapkájá t,  a  zöld  sapka  imbolygot t,  imbolygot t  a  bot  végén, az tán  elt nt  a  fen ti  ágakű  
zegzugában.  A Sánta  Hölgy  soká  né z te  a  vize t,  a z tán  fölállt,  és  me n t  tovább,  biceget t  a  
kedves  na ps ü tésben.  A gyerekek  fejükre  h ú z ták  a  zöld  sapkát,  egymás  kezéb l kapkodő -
ták, behasíto t ták, egészen  elcincálták. Nagy nevetés  töl tö t te  be a  parkot.

Másnap  is  vár ták  a  Sánta  Hölgyet. Telt  a z  id , a  Sánta  Hölgy ne m  jöt t.  A gyerekek  taő -
nakod tak, az t án  elindultak  ar ra, ahonnan  a  Sánta  Hölgy el bukkant  na pon ta. Kis m ellékő -
u tcába  ér tek, bekukucskáltak  az  ablakokon, ne m  találták. Aztán  az  egyik nagyon  pici ab-
lakba benéz tek, és  meglá t ták  a  Sánta  Hölgyet. Egyedül ül t  a  s zobában  a  félho mályban. Kis 
keze  a  kaross zék  tá mláján  nyugodot t,  a  t zhelyen  csöp p  lábosban  leves  f t t.  A gyerekekű ő  
elkedvetlened tek. Öss zed ugták  a  fejüket, tanakod tak.

29



Karácsony  délu tánján  megint  elmen tek  a  há z ho z,  kukucskáltak.  A Sánta  Hölgy egye-
d ül  biceget t  a  kis  s zobában,  a  t zhelyre  egy  kis  lábos t  te t t,  s  egy  nagyon  pirinyó  karáű -
csonyfá t  dís zí tet t  m agának. Nem volt  raj ta  csak két  s zaloncukor  meg egy gyertya.

A gyerekek becsönget tek ho z zá. Nagy sokára  jöt t  el , halk bicegéssel.ő
– Néni, kére m  – m o n d ta  az  egyik fiú, kezében  tar tva  az  új  zöld  sapkát,  a mit  a z  egyik 

lány kötö t t  a zó ta. – Találtuk  ez t…
– Nem tudjuk, ne m  a nénié - e? Ilyen z öld  sa pka… – ügyetlenked tek a  gyerekek.
– Nézd! Az én  sapká m! Hol találtá tok meg?
– A parkban.
– Igen. Biztos  o t tfelejte t te m. Jaj, de  ren des  gyerekek vagytok! Gyertek  be… Nem is t u -

do m, ne m  is t u do m  – biceget t  ide - oda  –, mi t  adjak nektek? It t  van  ez  a  ké t  s zaloncukor… 
– leakas z to t ta  a  cukrot, odaad ta. – Majd, ha  m egint  jöt tök, ves zek  többet. De neke m  ne m  
kell. Majd gyer tek m egint.

A gyerekek s zabadkoz tak, a z tán  elmentek a  sö té tbe.
Másnap  új ra  indult  a  Sánta  hölgy, s  ahogy becsukta  az  aj tó t,  látja, hogy az  ablakpár -

kányon  vékony pa pírba  cso magolva  egy óriáskifli feks zik. Nagyon  megörül t  neki. Kezébe  
vet te,  és  m ajs zolni  kez d te.  Fölbukkan t  a  víz  m ellet t,  imbolygó  járással  jöt t.  Kezében  egy 
hatalmas  kiflivel, ú j  zöld  sapkával a  fején.

És min den  vasárnap  talált  a  pá rkányon  egy  nagy  kiflit.  Ünnep  volt,  büs zke  lép tekkel 
biceget t  a  pa r t ra, m ajs zol ta  a  kiflit, zöld  sapkája  világítot t  a  pa r ton. A jó  emberekre gon -
dolt, akik miat t  még érde mes  élni.
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AZ IDEGEN

A fiú az  u dvaron  állt. Nagy sapka  volt  raj ta, a z  u dvar t  vaskerítés  keríte t te  körül. Mess zire  
le lehete t t  lá tni a  vízre, a rra  me n tek  a  hajók. A fiú  a  vaskerítésnek  tá mas zkodot t,  kidugta 
raj ta  az  orrá t, a  s zélbe s zimatolt. Aztán  vissza ment  a  já tékaihoz. Egy nagy teherautó, ro -
z oga  m o z dony,  pá r  fadarab.  Ezekkel  ne m  lehet  já ts zani.  Ezekkel  ne m  lehet  se m mit  se m  
kez deni.  Kapirgálta  a  ho mokot,  gy lölet tel  néz te  az  ócska  tá rgyakat.  Belerúgot t  a  hoű -
m okba. Megint. Körülnéze t t  a z  u dvaron  – ne m  volt  senki. Elhagyot tan  áll t  egy nagy diófa, 
alig volt  m ár  raj ta  levél, a  diók  a  z öld  burokban  dércsíp te  barnasággal lógtak. A kis  bok -
rokon  s zél  s zalad t  á t.  Megint  lenéze t t  a  já tékokra,  a  teherau tó  ellens zenvesen  félred lt,ő  
tehete tlenül. „Nem is m e nnek – gondolta  –, ha  legalább me n nének. És ki üljön  rá? Mit csi-
náljon? Kor mánykerék sincs  az  au tóban. A m o z dony döglöt t, sín  nélkül ne m  tu d  m e nni.”

A férfi lehajolt  ho z zá.  Nagykabátban  volt, p ré mes,  rövid  fehér  kabátban,  kockás  sál  a  
nyakában, hajá t  fúj ta  a  s zél.

– Mit csinálsz?
– Nem csinálok se m mit.
– Miért?
– Mit csinálnék? Nézd  ezeket  a  vacakokat… – A fiú  lábával a  já tékok felé rúgot t. – Meg 

se m o z d ulnak.
– Mert nincs  ú tjuk.
– Út?
– Igen. Hogy m erre  m enjenek, mi t  vigyenek, nincs  se m mi tennivalójuk.
A fiú elgondolkodot t. Gyanakodva né z te  a z  e mber t, sose lát ta  eddig a  há zban.
– Te it t  laks z?
– Most  it t. Csináljak neked  u ta t?
A fiú bólinto t t. A férfi kezébe vet te a  törö t t  lapáto t, és  ásni kez d te  az  u ta t.
– Látod, it t  fog me nni az  au tó, erre...
– És mi t  s zállít m ajd?
– Mit,  mi t… Követ  az  építkezéshe z.  A m á sik  oldalról  síneket  csinálnak… arról  jön  a  

m o z do ny, m ögé s ze rkes z t jük  ez t  a  kocsit. Az ho z  cemente t, ho mokot.
A férfi dé delgetve kezébe  vet te  a  s zerkezete t, egy kis  z sineggel a  m o z dony m ögé  kö -

tö t te. Egy fadarabbal  síneket  raj zol t  a  földre. Mess zir l jöt t  a  vonat, egés z  a  füves  rés zigő  
h ú zó do t t  a  pályája.

– A kocsit  mer d  tele ho m okkal.
A fiú bu zgón  nekiláto t t. Megtöltö t te  a  s zekere t, a  m o z dony a füvek köz ül indult.
– Mehet? – kér dez te  nagy izgalom m al.
– Várj  még! – A férfi a z  au tópálya  fölé  ágakat  er síte t t  egy s zakas zon,  fölöt te  fog á tő -

me n ni a  vasút. – Majd ado m  a jelet, ha  indulha t. Meg az  au tópályát  is kiépí tjük, egés z  ha -
záig. A teherautóba  kövek kellenek. – A fiú  m áris  keresgél te  a  köveket, m egrakta  az  au -
tó t.

A férfi fü tyült. Két ujját  a  s zájába  d ugta, és  nagyot  fü t tyen te t t.
– Na, indulhat.
Megindultak  a  jár m vek, s zállítot ták  az  épít anyagot,  a  vonat  óvatosan  h ú zo t t  á t  a zű ő  

au tópálya fölöt t. Az épí tkezés he z  gy lt a z  anyag.ű
– Na, ha  van  elég anyag, épí ts d  föl a  há za t. Játss zál.
– Elmés z?
– El. De m ajd  sietek, ha  t u dok. Visszajövök, jó?
– Jó. Gyere viss za.
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A férfi  öss zefogta  fehér  kabá tjá t,  megigazí tot ta  a  sálat  a  nyakában,  és  nekivágot t  a z  
u tcának.  A fiú  hor d ta  az  anyagot,  köveket,  ho mokot;  m en tek  a  jár m vek.  Másnap  új raű  
kez d te. Megás ta  a  há z  alapjait.

– Na, gyere be, fiacská m, ebédelni kell.
– Ki volt  a z  a  bácsi?
– Ja? Csak m eglá togato t t  minket, erre  volt  ú t ja.
– Visszajön?
– Csak egy na pig volt, de  lehet, hogy ne msokára  megint  jön.
A fiú  délu tán  m egint  kiment  a  ker tbe, építkezet t.  Másnap  is. Har ma d nap  csak  né z te  a  

já tékokat,  félred lve  a  teherau tó t,  a  m o z do ny  m ess ze  volt  a  f ben.  A vaskerítéshez  áll t,ő ű  
néz te  a  mess zi  vize t,  a  pa r t  ne dves  sé tányát.  Az  Idegen  ne m  jöt t.  Teltek  a  na pok,  a  fiú 
ne m  érez te  az  id  m úlásá t.  A kerítésnél  állt,  ké t  ujját  a  s zájába  d ugta,  fü tyülni  p róbált,ő  
ahogy az  Idegen  csinálta. Kis hang jöt t  ki csak  a  s záján. Nem érde mes. Nem érde mes  ját -
s za ni,  épí teni  – egyedül.  Vacakságok.  Nézte  a  já tékroncsokat,  d ü hvel  m egin t  feléjük  rú -
got t.

– Kit várs z? – s zól t  ki a z  ablakon  az  anyja.
– Én? Senkit.
– Mért ne m  játs zol?
– Ezekkel a  vacakokkal?
– Azt  m o n d ta d, építesz  há za t.
– Nem  építek.  Nincs  is  ho z zá  anyag, se m mi. – Elfordult  a z  anyjától. A kerítéshez  áll t, 

két  ujjá t  a  s zájába  illesz te t te, há tha  fü tyülni t u d.
Aztán  a  ko m pon,  mess zir l m eglát ta  az  Idegent.  Nagykabá tja  fehérlet t,  sála  csapkoő -

do t t  a  s zélben. A fiú  s zalad t  az  au tópályához,  építet te, rak ta  a  ho m okot  a  kocsiba, köve -
ket  a  teherau tóba, a z tán  h ú z ta  föl a  falakat, egész  kis  település t  rakot t, közben  figyelte  a  
bejára to t.

– Na, építkezü nk, épí tkez ünk? – kér dez te  a z  Idegen.
– Igen – felelte halkan  a fiú. – Már kés z  a z  egés z  város.
– Szép. És mi  lesz  :i neve?
– Az  Idegen  Város. Aranyat  bányás z nak  benne.  És odaadják  az  Idegennek, hogy min -

dig  o t t  m aradjon  a  városban.  Ne csak  látogatóba  jöjjön,  ha ne m  hoss z ú - hoss z ú  ideig  o t t  
éljen. Hogy legyen  elég pén ze, hogy o t t  lakjon,  ahol  akar. Ne kelljen  soha  elmennie. Jó? – 
néz te  az  Idegent  a  fiú,  kezében  sár  és  k , a  világ  épít anyaga,  hogy  fölépí tse  az  Idegenő ő  
há zá t.

– És ki lesz  az  az  Idegen?
– Te. Jó? Játss z uk  ez t.
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GYÖNYÖR  MADARAKŰ

Anita u n ta  a  m a darai t. A nagy ket recben, m eg a kis ke t recben csak röpköd tek, elszakíto t -
ták  az  alájuk  te t t  p a pírokat, tépdes ték a  fakalicka léceit  cs rükkel. Gyönyör , vas tag cső ű ő-
rük  volt, meggypiros. A fejükön  meg  fekete  búbként  mered t  a  sapka, elegánsan  a  s z ürke  
s zá r nyakhoz.  Szépek  voltak  és  ha s zon talanok.  Telepis zkíto t ták  az  egés z  ket recet,  csivi-
tel tek, háro mféle hangon  is bes zél tek, hangoskod tak, a z  ember  alig t u do t t  tanulni t lük.ő

– Nita,  ezeknek  a  m a daraknak  sosincs  vizük.  Szomjan  p us z t ulnak  – nóga t ta  Nitá t  a z  
anyja.

– Hiába adok nekik, kiborítják. Mert  fürödni akarnak  benne, lubickolni.
–Te is s zere ts z  fürödni.
– Az m á s.
– Az m á s. Te e mber  vagy, k meg m a darak, ne m?ő
– Ez  az.  És  ren de tlenek.  Nézd  m eg,  mi t  csinálnak,  há t  érde mes  velük  vesz dni?  Tiő  

gaze mberek! Szemtelenek! Rendetlen  dis z nók!
Szidta  ket, feln t tesen, ahogy anyjától hallot ta, csak  a z  kedveskedésb l m o n d ta  neő ő ő -

kik.
Így teltek  a  na pok. Reggel ne m  lehetet t  aludni  a  m a daraktól, csiviteltek, fölébred tek  a  

világosra, követelték  az  elemó zsiát, a  vizet,  ne m  hagytak  egy perc  nyugto t  se m  az  e mbe-
reknek.

–  Még  elkésem  miat ta tok  az  iskolából!  Piszkok!  Szemetek!  Legszívesebben  se m mit  
sem  adnék  nektek, ne m  becsülitek! Nem  bánná m, ha  elt nnétek. Kiborítjá tok  a  vize t. Miű -
nek  akkor  víz?  Mit  akar tok?  Csak  ját s za ni,  hancúroz ni?  Az  kell  nektek?  Nyavalyások! – 
Azér t  csak  adot t  nekik m agokat, a  m a darak  meg  jöt tek  is, csipeget ték  m áris, kedveskedő  
hangoka t  ad tak, há t  még a mikor  a  vizes  kis edényt  berakta, lubickoltak, verdes tek, rá z ták  
a  s zá rnyukról  a  vize t  min denfelé. – Minden t  öss zevizez tek.  Néz zétek  a  füzete m! Holnap  
ne m  kap tok  vizet, ne  féljetek! – És indult  a z  iskolába nagy d ü hösen.

Nem  is  kellet t  m ár  víz  s zegényeknek.  A nagyobbik,  a z  er sebbik  m a dár,  kicsíphe t teő  
valahogy az  egyik falécet, a zon  kibújhat tak, a  s zell z ablakon  meg elrepültek.ő ő

Nita  d ú dolva  jöt t  ha za  az  iskolából,  ledobta  a  táskájá t,  a z tán  olvasot t.  Furcsa  csend  
vet te körül, ne m  hallats zo t t: se m mi.

Olvasot t  tovább. Sem mi z örgés  a  konyhából, se m mi  csivegés. „Alszanak  – gondolta  –, 
mer t  olyan  lus ták, annyira  lus ták, csak  a  vizet  kiborítani, ha mar  kapkodni  a z  ételt, a z tán  
kés z. Sem mi m ás ra  nincs  es z ük.”

Anyja jöt t  ha za, rögtön  kérde z te:
– Nita, hol vannak a m a daraid?

 is kiszalad t  a  konyhába, ü res  volt  a  kalicka. Kis rés  tá tongot t  a z  aj taja  mellet t.Ő
– A s ze metek! Addig  rágták  a  lécet,  míg  elrágták! Nem  kellet t  volna  nyitva  hagyni  a  

s zell z ablakot.  Piszkok!  Ne  izgas d  m agad,  anyu,  m os t  legalább  rend  lesz.  Úgyis  csakő ő  
baj t  csináltak. Majd kidobjuk  a kalitkájukat  is. Nem kell.

Este  az tán  feküd t  a z  ágyban  Nita,  meres z te t te  nagy  s ze meit,  csak  ne m  jöt t  álom  rá. 
Mi az,  még  sírok  is?  Nézte  feje  alat t  a  nedves  párnát.  Ilyen  nyavalyásokér t.  De csak  ne m  
bír ta  visszafoj tani, föl - föl tör t  bel le a  sírás. Eszébe  ju to t t  nagy m eggypiros  cs rük, a  fiő ő -
no m  fekete sapka a  fejükön, meg az  elegáns  s z ürke toll. Figyelte a  csende t. Irtóz ta tó  nagy 
csend  volt.  Ilyen  csendben  ne m  lehet  aludni.  Ilyen  csendben  ne m  lehet  élni  se m.  Csak  a  
f t tes tek  o t ro mba  z ü m m ögése, a  víz melegít  ha ngja  a  pincéb l. Brrr! Belefúr ta  a  fejét  aű ő ő ő  
p ár nába,  ne m  m er te  hangosan  nyögdécselni: „Drága  m a daraim! Misi, Ella, gyer tek  vissza  
ho z zá m! Kis pis zkok! Szenetek” – ej te t te  ki áhíta t tal  ezeket  a  s zavakat, min t  a  s zerelme-
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sek.  Egész  halkan  s u t togta  a  pá r nának.  Aztán  egyszerre  valami  zajra  let t  figyelmes.  Kis 
kaparásra, és  olyan  hangra, min t  mikor  halkan  csöpög a  csap. „Csöpög a  csap” – gondolta  
álmosan, kócosan  kiment  a  für d szobába,, néz te  a  csapo t, még a  kezével is megérin tet te,ő  
sem mi. Vissza men t, belefúr ta  a  pá rnába a  fejét, elalud t  könnyei közö t t.

Másnap  az  iskolából ha zajövet, a z t  m o n d ta  neki a z  egyik os z tálytársa:
– Na, Nita, megnéze m  m ár  a  m a daraidat.  Azt  m o n dod,  ilyen  gyönyör  meg  olyan  feű -

kete  sapkájuk  van.  Az  a  gyanú m,  hogy neked  nincs  is  m a dara d,  csak  s ze re tnéd.  – És jöt t  
vele ha zafelé a  kis  fitos  lány, lóbálva a  tá skáját.

„Most  végem  van  – gondolta  Nita. – Ez úgyse m  fogja  elhinni, hogy tegnap  repültek  el.  
Hazu do z ta m,  gondolja,  de  látha tja  a  ren detlenséget,  a mit  hagytak...  Mit  m o n djak?  El-
s üllyedek  s zégyene mben.  Mert  s zid ta m  ket,  m er t  ne m  s zere t te m  ket” – gondolta  Nita,ő ő  
ahogy lépeget tek ha zafelé az  ú ton.

– Na hol vannak? – kér de z te, ahogy benyitot tak, a  kis  fitos.
– A konyhában  – vágta rá  ke ményen  Nita.
A kis fitos  benyito t t  a  konyhába.
– Ez  a  kalitkájuk?  De  nincsenek  it t.  Nincs  is  m a dara d,  m o n d ta m.  Nahát!  Jellem z .ő  

Hogy becsap tál!
A konyhafüggöny s z ürke  és  piros  mintái köz t  megs zólalt  a z  egyik m a dár. Éhesen  csi-

vogni kez de t t.
– Jé, tényleg! De gyönyör ! És o t t  a  m á sik  a  s zekrény te tején! De d rágák! És a  fejükönű  

a z  a  fekete sapka! Ilyen s zabadon  élnek ? Nem is z á rod  ket kalitkába?ő
– Szabadon  élnek. Alig vannak  a  kalitkában, csak  ne m  kép zeled,  hogy rabokat  ta r tok! 

Legtöbbs zör  it t  kinn  röp dös nek  – m o n d ta  Nita,  kezébe  édesget te  a  m a darai t,  és  babus -
gat ta  ket, a z   egyetlen bará tait.ő ő
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A MAJOMFA

A nyár  kiterjes zkede t t, min t  egy nagy ponyva. :Alat ta  hancúro z tu nk  mi, városi gyerekek a  
tes tvéreim mel.  Megszabadultunk  a  ruháinktól,  egy  nadrágban  ugráltunk  a  füvön  a  régi 
há zban.  A  há z  te tején  na praforgó  volt  kiverve  sárga  vasból.  A  régi  porolón  kötelek 
csüngtek, mi  a zokon  himbálóz tu nk, városi lányok. Szeret te m  az t  a  ker te t. Elhanyagolt  vi-
rágok  s zédelegtek  a  könny  m elegben, it t - o t t  m ég  látszo t t  a  vörös  salak. A kerítés  mellű -
ta t  sövény volt,  alat ta  a  kövek  m e ntén  gyíkok  bujkál tak,  meg - megvillan tva  sö té t  s ze m ü -
ket, lükte t  oldalukat. A csapból gu micsövet  vezet tünk, az zal locsoltuk  egymást  nagy kiő -
áltások  közepet te.  El lehete t t  bújni  bárhova, a  pa dlás  hívogató  sö té tjébe,  a  pince  faraká -
sai közé. Volt  a  ker t  s zélén, a  s r , m agas  bokrok  köz t  egy kiszá rad t,  nagy orgonafa, a z tű ű  
fényesre csús zkál tuk - m ás zkál tuk  – ez  volt a  mi t anyánk. A többi bokor  elrej tet te, mi meg  
m agasra  fölmás z t unk, és  onnan  jelez tük, ha  bárki jöt t, idegen. Mert  min denki idegen  volt  
a z  elvaráz sol t  ker tben.  Nagyapá m:  néha  á t ment  a  há z  el t t,  kerese t t  minket,  s zólongaő -
to t t,  m i meg  elbúj tunk.  Betör te tet t  a  bokrok  közé,  és  mi  visongva  ugrot tunk  a  nyakába,  
nyú z t uk, kiabáltunk.

– Majmok, m aj mok, hol vagytok? – m o n d ta, ahogy közelede t t  a  bokrokban.
– Olyanok vagytok, mint  a  m aj mok. Visítoz tok, ugráltok. Hát  ne m  lehet  rendesen….
– Nem lehet, ne m  lehet  – kiabáltunk. – Majmok vagyunk, m aj mok!
A m ajo mfán  éltünk.  Fehérre  csús zkál t  ágain  m ár  úgy  közleked tü nk,  ahogy  a  d z s u n -

gelben  el  van  írva. Bármi sérele m ese t t  velünk, m ár  s zaladt unk  a  m ajo mfára, tanácskoző -
ni,  dön teni  sors dön t  kér désekben,  mindig  elhatároz tuk,  hogy  megs zökünk,  mikor  s peő -
nó t  vagy sá rgarépa  volt. Itt  fogyasz to t tuk  el a  cse megénket  is, egy - egy darab  kis  csokolá -
dét, zö rg  pa pírból et t ük  a  filléres  cukrot, boldogan  rágcsáltuk.ő

Most  nyáron  is kimentü nk  – p us z taság  fogado t t  minket. Nem  s zóltunk  se m mit. Mit is  
kérde zhe tnénk? Illedelmesen  ül tünk  a  sebtiben  megterítet t  as z talnál, halkan  et t ünk, m ég  
Rita  nyávogó jókedve is elmen t, Dóri nagy bölcsen  hallga to t t,  csak  néha  fintorgot t  a  s pe -
nó tra,  a z tán  beletör döt t.  Ebéd  u tán  kiszéled tünk  a  ker tbe.  A nagy  pla tánfá t  kivágták,  aő  
poroló  sehol.  Virág  ne m  volt  a  földben.  nagy  teherau tónyomok  der me dtek  a  földben.  A 
bokrokat  megtizedelték,  egyikünk  se  m er te  bevallani, hogy  egy fát  keresünk,  csak  gyeő -
legtünk  ide - oda.  A padláson  fölhalmozo t t  ládák,  cso magok,  indulásra  készen.  Régi  fo-
lyóiratokból  né ze t t  ránk  egy - egy  is meretlen  s zínés z n ,  valami  Greta  Garbo  m eg  Betteő  
Davis. Untuk  ket,  régi frizu rájukkal  ügyetlennek  és  m es terkéltnek  ha to t tak.  Alás zolgájaő  
– gondoltuk  –, d ü h ü nkben  belerúgtunk  a  pa pírhalomba. Vissza  a  ker tbe, a  gu mics  sehol.ő  
A gyér  bokrok  közé  is  be más z t u nk,  mint  el kel  idegenek,  lassan  félrehaj tva  az  ágakat,ő ő  
kerül tük  egymás  tekin te tét, tébláboltunk.

– Gyertek,  es te  s zalonná t  sü tünk  – m o n d ta  nagyapánk,  mi  meg  öss zes zed tük  az  el-
h ullot t  ágakat.  Nagyapánk  megcsinálta  a  t z  helyét,  kiraktuk  téglákkal. Ahogy rakosgatű -
t uk  a z  apró, kez d d  tü ze t, Rita ne m  bír ta  tovább megállni, megs zólalt:ő ő

– Hol van a  m ajo mfa?
Nagyapánk  ránk  né ze t t,  s ze mében  si fények  gyúltak, megcsillan t  a  dolgok  távolabbiő  

ér telme.
– Lebontják  a  há za t.  Öss zes zedel dzködü nk  m ár  lassan,  a  városrende zés t l  jöt tekő ő  

emberek,  vagdossák  ki  a  fákat,  látjá tok,  a  s zo m s zé d  épülete t  kez dik  is  bon tani.  Na,  it t  
van,  e z  a  s zalonna  a  tied.  – Mindegyikünknek  kés zí tet t  egy  kis  nyársa t,  a rra  s zalonnát  
h ú z t u nk  m eg  hagymát.  – Várjatok,  nagyobb  da raboka t  is  dobunk  rá,  hogy  az tán  abból  
sok  pará zs  legyen, Vastag pará zs, a zon  kell s ü tni.
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Az  öss zehalmozo t t  fák  kö zül  kiszede t t  egy  fényesre  csús zkál t  ágat,  olyan  volt,  min t  
egy fehér  kéz.  Beledobta  a  t zbe, o t t  lassan  lángra  kapo t t,  fölm uta tva  a  füs tös  égre. Azű -
tán  egy  m á sik  fényes  ágat  ho zo t t,  a  t z re  vetet te.  Mi csöndesen  né z t ük,  ta r to t t uk  a  t zű ű  
s zéléhez  a  nyársainkat.  A fa  lassan  feketedni  kez de t t,  a  fino m  kéz  fa  alakja  megtör t,  és  
feketén  m u ta to t t  ránk. Füstje s zé ts zállt  a  régi ker tben.

– A m ajo mfa! – kiálto t ta  Rita, de  mi  ráné z t ünk, nagyobbak, hogy ne  bes zéljen. Ültünk  
a  t znél, mint  egy régi s zer tar táson, ahol  a  halot taikat  égetik  el a z  emberek, si áldozatű ő -
kén t. Tar to t t uk  városi kez ü nkben  a  nyársa t, civilizáltan, ren desen  csöpögte t t ük  a  kenyér -
re  a  s zalonna  z sírját,  elveszet t  gyer mekkori  rej t zködésünk,  és  olyanok  let tünk, mint  a ző  
emberek.
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A VARJÚEV  EMBERŐ

A Varjúev  Ember  kinn  lakot t  a  tanyán.  Mikor  bes zéltek  róla  a  falubeliek, csak  m egő -
lendítet ték  a  karjukat, és  az t  m o n d ták: ar ra! Merre van  a z  az  arra? – tanakod tu nk  Ritával, 
a  tes tvére m mel, akivel a m úgyis  meg  voltunk  s zep penve az  idegen  há zban, a z  idegen  táj-
ban,  az  idegen  hóban.  Nagy  vasú ton  ho z tak  le  a  s z üleim:  minket  ide,  Szarvasra,  a z t  
m on d ták,  a  téli  s z ü ne t re.  It t  elbúcsú z tak  t lünk,  két  nagygubancú  embernek  ad tak  á t,ő  
akik  az t  m o n d ták,  hogy  az  unokates tvéreink,  de  mi  se m mi  tes tvériséget  ne m  lát tunk  
bennük.  Nem  s zóltak  ho z zá nk  egy s zó t  se m, igaz,  hogy két  oldalról  megcsókoltak,  á zot t  
s z rszaguk  volt, meg báránybun da  s zaguk. Talán  pálinkas zaguk is volt, de  az t  a  nagy táő -
volságban  ne m  tu d tuk  megállapítani.  Felülte t tek  bennü nket  az tán  egy  hatalmas  s zánra  
( k ket ten  elöl, mi  ke t ten  há t ul, egy nagy pokróccal letakarva), a z tán  m egnógat ták  a  lovat,ő  
s  a z  lomha  lép tekkel elindult  a  havas  tájon. A fejünk  alig látszo t t  ki a  pokrócból, jobbára  
csak  a  s ze m ü nkkel  villogta t t unk,  hogy  né z z ü nk.  Ment  a  s zán,  lassan,  elöl  a  ké t  u noka -
tes tvér, id nként  egy fehér  üveget  vet tek  el , a z t  m eghú z ták, a z tán  viss za  a  d ugót, és  toő ő -
vább üldögéltek.

– Nem fáz tok, pockok? – rivallt ránk  az  egyikük, há t rafor dult  a  bakon.
Csak  a  fejünket  ingat tuk, ijed ten, ne m, ne m. Ment  a  s zán,  a  s zép  hóban  m ély nyo mot  

hagyot t  a  vasa. A Körös  a  s zán  m ellet t  kanyargot t.
– Mért  vagyunk  mi  pockok?  – kérdez te m  súgva  Ritát,  de  a z  csak  inte t t  a  fejével,  ne  

bes zéljek, ki t udja, mi baj s zár ma zik bel le. Aztán  m égis  s zólaltő ő  meg:
– Talán  az t  akar ta  m o n dani a… testvér, hogy pacákok! – Lehet  – gondolta m  –, és  me n -

tünk  tovább, el t tünk a ké t  u nokates tvérrel m eg a ló imbolygó, nagy farával. A Körös  alaő -
csonyan  és  csöndesen  kanyargot t  m ellet t ünk,  békák  hallats zo t tak,  olyan  volt  a  hangjuk, 
min t  a  gépfegyverkat togás.  A  par ton  tövig  legallyazot t  fák  álltak,  megzs ugoríto t t  fák, 
min tha  csak  fölm uta to t t  öklök  let tek  volna. A kur ta  ágakról varjak  rebben tek  s zé t  a  s zán  
zajára. Messze  m en tü nk. A hó  világítot t, alig lá t tunk, beföd te  a  s ze m ü nket  a  fehérség.

– Arra  lakik  a  Varjúev  Ember! – m o n d ta  az  egyik u nokates tvér, mi  kinéz t ünk  az  oső -
tor  irányába, a merre  kilendíte t te, egymásra  né z t ünk: na, ez  kellet t  még, ez  valami elvará -
z sol t  hely.  Meddig  m együnk?  Biztosan  tu d t uk  m ár,  hogy  elraboltak  minket,  vannak  em -
berrablók,  ez  két ségtelen,  s z üleinknek  nincs  annyi  pén z ük,  hogy  a  pén z t  kifizessék  – 
m on d ta m  Ritának, aki et t l teljesen  megré m ül t.ő

– Mi az  a  váltságdíj? – kérdez te  a  takaró  alól halkan, hogy a z  u noka tes tvérek  ne, hall-
ják.

– Hát… hogy elrabolnak  minket,  és  csak  úgy  adnak  viss za,  ha  s z üleink  nagyon  sokat  
fizetnek. – Rita s ze mében  ré m ület  lakot t, ne m  is s zól t  m ár  egy s zót  se m.

A há zban  lerakod tunk. Ügyetlenül ül tünk  a  nagy as z talnál, pedig kedves  idegen  nénik  
(az  u nokates tvérek  feleségei)  kínálgat tak  mindenféle  nagy  étellel.  Kolbás z  volt  o t t,  ká-
pos z ta  ú s zo t t  vas tag lében, k kemény s zalonna  fehérlet t  a  ha talmas  kenyér mellet t.ő

– Nem  es z tek,  kócbel ek? – nevetet t  a z  egyik  u noka tes tvér,  s  akkor  m ár  világos  volt,ű  
hogy it t  elemés z tenek  minket. Kócbel ek? Vagyis az  egész  s zervezetünknek  vége. Nem  isű  
vagyunk s zá m ukra  emberek, csak holmi áldozat.

De  csak  nagyon  fino m  fehér  ágyba  fekte t tek  minket,  akkora  d u nyhákat  te t tek  ránk, 
hogy alig t u d t u nk  s z us zogni alat t uk.

– Megvagy?  – kér de z te m  Ritát,  akinek  még  a  s ze mét  se  lát ta m,  annyira  elveszet t  a  
nagy ágytö megben.
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Nyöszörg  hangot  hallot ta m,  gyorsan  kilábolta m  az  ágyból,  és  á tbúj ta m  ho z zá,  regő -
gelig kábultan  alud tu nk. Én még né z te m  egy darabig a  m en nyeze tet, s zá molta m  a  s zoba -
sarkokat, de  ne m  tud ta m, négy van - e, vagy ö t?

– Ne  m e njetek  m ess ze!  Itt  könnyen  elkallódik  a  jós zág! – kiáltot t  u tánu nk  a z  egyik  
u nokates tvér, nagy s z r mebun dába  takarva. Mi elindultunk  a  hóba, és  me n t ü nk. Távolrólő  
libagágogás  hallats zo t t,  de  csak  az  volt  a z  ér zése m,  be  kell  érnünk  a  városba,  onnan  
m ajd  csak  valaki  megs zaba dít  a z  u noka tes tvérekt l, me r t  e z  bor zalmas.  Esze mbe  ju to tő -
tak  az  es ti bes zédek.

– A Varjúev  kiköltözöt t  a  faluból.  Nem  bír  meg maradni,  ne m  bír  o t t  lenni,  ahol  aő  
gyerekei  elvesz tek.  Szegény, egés z  elvadult.  Azóta  rá  se  bír  né z ni  a  lányokra,  még  a  fiú -
kat  csak elviseli, de  isten  ne  adja, hogy lány a kezébe kerüljön, a z t  hisze m.

A hó  m agas  volt, h u rcol ta m  m aga m m al a  tes tvére met.
– Gyere m ár  gyorsabban  – s zólta m  rá, a z  meg bukdácsolt  a  hóban.
– Hova megyünk? – kér dez te  ijed ten.
– Ne tör dj vele, gyere csak.ő
És t rap poltunk  a  hóban.
A nagy táj  olyan  kietlen  volt,  egés zen  elvesz tünk  benne.  Távolról  libagágogás  hallat -

s zo t t. Alig láts zo t t  valami.
Egy  kerítéshe z  érkez tü nk.  Nagyon  hideg  volt,  a  lábam,  a z t  his ze m,  megfagyot t.  A 

jobb. A kerí tés  d üledezet t.  Bementünk  a z  u dvarra, bené z t ünk  az  ablakon. Ott  volt  a  Var -
júev  Ember.  Egy t zhely el t t  állt,  valamit  kavargato t t  a  lábasban.  Ránk  né ze t t.  Kijöt t  aő ű ő  
hóba.

– Kik vagytok? – kérdez te  csön desen.  Nem  tu d t uk  m eg mon dani.  Kik vagyunk?  Hiába  
m on djuk.

– Na, gyer tek be. Melegedje tek.
Mi ne m  m er tük  levetni a  kabá tu nkat.
– Vessé tek le a  kabáto tokat.
– Ajaj! – m o n d ta m  önkéntelenül.  Odasúgta m  Ritának,  végünk  van.  It t  a z tán  min den -

nek  vége. Körül  a  nagy hó.  Sehol senki, még  a  nagy bun dájú  u noka tes tvérek  se m. A s zo -
bában  kések hever tek, mint ha  disz nóvágás  let t  volna.

– Holnap  visze m  be  ezeket  a  késeket, kiélesítet te m. A városba  járok  – m o n d ta  és  ránk  
nézet t.  Szenében  fény  volt  és  s zo mor úság. – Na, egyetek  ebb l, ez t  f zte m.  – És m er te  aő ő  
leves t  nagy fehér  tányérokba.

„Ez a vég –  gondolta m. – Varjúleves. Mérgezet t  varjúleves. Ebbe m eghalunk.”
– Nem  es z tek? – kérdez te,  nagy s ze möldökét  ránk  meres z te t te.  Rita  belekanalazot t  a  

levesbe, lesz, a mi lesz.
– Varjú – s úgta  oda  félénken.
– Meghalunk -  m o n d ta m  meggy z déssel.ő ő
– Libát  f ztem  – m o n d ta  a  Varjúev , az tán  még  egy kanállal mer t  min dnyájunknak. –ő ő  

Egyedül élek it t  régóta. Ti vagytok az  els  látogatók, m eg kell tis z telni a  vendéget. – Jó ízeő  
volt  a  levesnek, éhesek  is voltunk, fáz t unk  is, mereget tük  javában. Aztán  vicceket  mesélt, 
hogy beleese t t  a  lova  a  kú tba,  fejjel  lefelé, alig t ud ta  kihú z ni. De csak  kihú z ta.  D ltünk  aő  
nevetés t l. El vet te az  egyik kés t.ő ő

– Látod, ez zel a  pa pír t  is el lehet  vágni! – Fölemelte, és  egy újságpa pír t  élére  állítot t  és  
egy nyiss zan tással elmets ze t te. Nevet tünk. A s zoba m egtel t  d rága fénnyel.

– Na, m os t  m ár  ha za  kell  me n netek.  Indultok.  It t  egyenesen.  – Kivit t  minket  a z  ú t ra, 
m u ta t ta,  nincs  is  olyan  mess ze,  o t t  van  a  mi  há z u nk,  az  u nokates tvéreké.  – Szerete m  a  
lányokat  – m o n d ta  m ég  a  Varjúev  Ember,  megsimogat ta  Rita  fejét.  – Várjatok  csak! – Éső  
besietet t  a  há zba.  Mi el  akar tunk  s zaladni.  De  ne m  m er tünk.  Nemsokára  viss za tér t,  és  
ho zo t t  a  kezében  két  Fabábu t. – Ezek a gyerekeimé voltak – m o n d ta  –, já tss za tok  velük!
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Mi s zorongat tuk  a  kezü nkben  a két  Fabábu t. Szomorú  arcuk volt, de  já tékos  kedvük.
– Nem  vagytok  m ess ze  – m o n d ta  a  Varjúev  Ember. – Átjöhe t tek  bár mikor! Itt  min digő  

van  egy kis  m ula tság  – m o n d ta,  nagy alakja  kiraj zolódo t t  a  hóban.  Integete t t.  Mi s zalad-
tunk. Ott  állt  a  kapu  el t t, u tán unk  kiálto t t: – Holnap  m egint  gyer tek á t!ő

Mi s zalad tu nk  boldogan,  a  ké t  Fabábuval  a  kez ü nkben.  A nagy  hó  világítot t,  varjak  
rebben tek föl a z  égre.
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KUTYÁUL VAGYOK (NAPLÓ 1.)

Csak ide a  na pló mba: ku tya let tem.
Úgy láts zik, vannak állatok, a mik érzékenyebbek az  embernél. Hallot ta m  m ár  ilyet  ré-

gebben  is.  Olvasta m  a  halak  bes zédér l,  kis  csipogó  hangokat  vet tek  föl  m agnetofonra,ő  
melyekkel jeleznek  egymásnak  a  halak. Nem  bes zélve, hogy bes zélnek  –  jeleket  is adnak  
egymásnak,  gyönyör  tánc mo z d ula tokat  végeznek,  s t,  egyesek  kiszínesednek,  piros,ű ő  
sárga  díszeket  vesznek  m agukra,  hogy  azokkal  jelez zenek  egymás nak,  kedveskedjenek. 
Nem  ross z.  Na  és  a  denevérek?  Akik  h ullámok  ú t ján  tájékozó dnak,  olyan  h ullámokat  
vesznek föl, m elyeket  az  e mber  ne m  is ér zékel?

Múltkor  volt  nálunk  egy bácsi,  fekete  s ze m , s z úrós  tekinte t  vadás z,  aki  télen  csakű ű  
a z  er d t járja  és  o t t  fes t. Lefes ti a z  állatokat, annyira  s zere ti ket. Az mesél te  apá m nak:ő ő

– Van nekem  egy ku tyá m. Nem  m o n d ha to m, hogy különösebben  okos, ti zennégy éves 
foxi, vén  ku tya  (akkor  m ár  lassan  én  is  nagyon  öregs ze m),  s zóval  se m mivel  se m  különb  
az  á tlagnál.  Mikor  it thon  dolgozo m  a  m ter me mben,  mellet te m  ül.  Gondolhatod,  s zá zű -
s zor  is fölugro m, ceru zá t  keresek, pa pír t  ho zok, fes tékér t  m egyek, m aratóér t. Látja  a  ku -
tya,  beletör dik,  rendben  van.  Aztán  elérkeze m  egy  pillanat ra  oda,  hogy  abba  akaro mő  
hagyni a  m u nká t, megvillan  a  feje mben  a  gondola t. hogy kimegyek járni egyet  a  ku tyával. 
Még keze mben  az  ecse t,  m eg  se  m o z d ulta m  –  m ár  fölugrik,  jelzi,  rendben  van,  me heő -
t ünk. Megér zi, a mit  én  csak elgondolok.

– Teszel  valami  kis  m o z d ula to t,  a mir l  m agad  ne m  is  t u ds z,  de   ész reves zi.  Ahogyő ő  
leeres z te d  a z  ecsetede t, vagy kicsit  elforduls z  a  kép t l, iz maid, m elyek addig m egfes z ülő -
tek  a  m u nkában, egy percre  ellankad nak, a  válltar tásod  megváltozik  – a  ku tya  és z reves zi  
– m o n d ta  neki apá m.

–  De ne m! Sem mit  se m  csinálok. csak es ze mbe ju t, hogy m e njünk! És  m ár  t udja!ő
Én m aga mban  a  vadás z  bácsinak  ad ta m  igaza t.  De hogy a z  e mber nél is  van  ilyen, a z t  

ne m  gondolta m.
Jen  s zep te mberben  kerül t  a z  os z tályunkba. Kerek  feje  van, z öld  s ze me, a  haja  s zé tő -

áll, de  azér t  m eg van  fésülve. Legtöbbs zör  t u d  felelni, ne m  m o n do m. Tízpercben  ne m  be -
s zél senkihe z, elvan  egymaga. Almát  es zik, néha  vesz  egy pohár  tejet, kakaót  soha. Talán  
nincs  elég pén ze. Aztán  a  m últkor  odajön  ho z zá m.

– Neked mer t  van ilyen rövidre vágva a  hajad?
– Mert levágato m.
– Aha. Értem.
Azzal el is me n t. Én egés z  na p  gondolkoz ta m  raj ta, mi t  akar t, mé r t  kérdez te? Az igaz,  

hogy azó ta  reggel egy kicsit  gondosabban  m egfésülködö m, de  az tán  csak  a  vállamat  rán -
gato m.  Mit  érdekel  enge m  a  haja m?  Rövid - e,  hoss z ú - e?  Nem  min degy? Azér t  m os t  m ár  
ö tna ponként  m eg moso m, egés zen  fényes.

Két hé t  m úlva a z t  m o n d ta  neke m  Jen , egy felelés u tán:ő
– Egész  jól feleltél. Külön is tanuls z  földrajzo t?
– Én? Mért  tanulnék külön?
– Olyan dolgokat  is t ud tál, a mi nincs  a  könyvben.
– Olvasta m  egy - két  ú tleírás t.
– Aha. Értem. – És elment.
Mit ér t? Mi az  a  nagy fon tos  dolog, a mit   ér t? Nem ér t  se m mit, csak  nagykép sködik.ő ű  

Ahogy o t t  áll a  folyosó  végében, ne m  s zól senkihez,  lehet, hogy csak  idegenkedik  t lünk.ő  
De akkor  mér t  nyú z  engem? Igaz, ne m  m o n d ha to m  az t  se, hogy nyú z, csak  ilyen  nagyké-
p . Fúj!ű
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Aztán  ahogy  jövünk  ha za  egyszer  az  iskolából,  m ár  egészen  a  lépcs knél  volta m,ő  
a mikor  mellém ér t. Jöt t  egy darabig mellet te m  s zó tlanul.

– Nem nehéz  a  tá skád?
– Olyan, min t  a  tied.
– Ne ho z za m?
– Minek? Elbírom  m aga m  is.
– Na, jó – m o n d ta  m egint  nagykép en. – Majd  egyszer  akarok  neked  valamit  m o n dani.ű  

– És lefu to t t  a  lépcs kön, o t t hagyot t.ő
Az  biz tos,  hogy  azó ta  minden t,  t u dok  Jen r l. Még olvasok  a  tanítás  el t t,  korábbanő ő ő  

s zokta m  beérni,  egés zen  bele  vagyok  feledkezve  a  könyvbe,  de  a z  biz tos,  hogy  tu do m,  
benn  van - e a z  os z tályban, vagy nincs. Föl se  né zek  pedig. Hogy mib l ér ze m  m eg? Kialaő -
kult  valami  kutyaság  benne m,  valami  ku tyaös z tön,  úgy  láts zik.  Pers ze,  a z t  is  és z reve-
s ze m,  ha  nincs  o t t.  Múltkor  is,  s zólítot ta  valamelyik  t anár  a  gyakorlati  órán,  akkor  m ég 
ne m  is találkoz tunk, m er t  els  óra  volt, én  meg csak felkiálto t ta mő

– Hiányzik!
– Honnan  tu do d? Még el se m  kez d döt t  a z  óra.ő
– Nem hiányzik?
– Ne kotnyeleskedj.
Mindegy – gondolta m. De Jen  a zna p  tényleg ne m  jöt t  iskolába.ő
Szóval  fölvesze m  a  h ullá moka t.  Ez lehet  a  lényege.  Az  e mber,  úgy  látszik,  viss zavál-

toz hat  sibb tár sainak a  s zínvonalára. Mint például a  kutya, olyan  lehet.ő
Felelte tésnél  is  így vagyok. Mikor  a  tanár  lapo zni  kez d  a z  os z tálykönyvben, m ár  biz -

tosan  tu do m, hogy ez  a  nagybozon tú  felelni fog - e  vagy se m. Múltkor  há t ra  is  fordulta m,  
inte t te m  neki, pedig háro m  pa d dal m ögöt te m  ül.

– Te felelsz  – s úgta m  há t ra. Értetlenül  né ze t t  rá m,  de  akkor  m ár  föl is hívták. Bárcsak  
m aga mról  is  meg  tu d ná m  állapítani,  mikor  felelek.  De  m aga m m al  ne m  vagyok  ennyire  
tis z tában.

Jaj! Azt  m o n d ta, m o n dani  akar  neke m  valamit. De mikor? Hát  eltelik az  egész  iskola-
év, a z  egés z  élet! És mi t  akar  m o n dani?! Biztos,  hogy vala mi  nagykép séget.  „Aha.” Meg:ű  
„érte m”. Ilyeneket. Vagy hogy milyen  kis  keze m  van, ez t  is  m o n d ta  egyszer. Ilyen  m ar ha -
ságokat. Kiélesednek  a z  e mber  ér zéks zervei néha,  a z  lehet.  Mint  a  ku tya, olyan  ér zékeny  
lesz. Fölfogja mi van  a  m ásikkal. Ilyes mit! Egy biz tos, hogy ku tyául vagyok.
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KUTYÁUL VAGYOK (NAPLÓ 2.)

Csak  a  na plómba  – egy bizonyos, hogy ne m  m arad hat  az  e mber  min dig ebben  a  ku tyaál-
lapotban.

Egyszer  csak  – elmúlt,  e z  az  ér zékenység. Most  is  figyelte m  Jen re, mi t  te s z,  mi t  csiő -
nál,  de  m ár  ne m  ér ze m  m eg,  mikor  fogják  feleltetni,  mikor  van  benn  az  os z tályban,  és  
mikor  nincs.  Most  m ár  gondosabban  fésülködik, ne m  áll egyedül  a  folyosón,  soks zor  el-
vegyül a  többiekkel, ez zel - az zal bes zélget. Tegye. Engem ne m  érdekel.

Van a  s zo m s zé dos,  pá r hu za mos  os z tályban  egy lány, Jutka, ne m  m o n d ha to m, hogy a  
bará tn m,  csak  néha  s zoktunk  bes zélgetni  tí zpercben.  Egyszer  csak  odajön  Jen  ho ző ő -
zá nk, és  Jutka felé fordul:

– Te, mér t  van neked  ilyen hoss z ú  hajad?
– Hagyta m, hogy megn jön.ő
– Aha. Értem.
És továbbállt. Az igaz,  hogy Jutka  haja  gyönyör  hoss z ú,  a ranys z ke, a  vállára  dobvaű ő  

csüng,  valójában  én  ne m  is  s zerete m,  hogy  így  kibontva  hor dja,  s zé t terül  a z  egész  haj,  
kicsit  kö zönséges.  Nem  akaro m  vele  m egsér teni,  de  hor d hat ná  lófarokban  is,  a z  s zoli-
dabb.

Az  órákon  rendesen  tudok  figyelni. Annyi tanulnivalónk  van,  örülök  is, jól  sikerültek  
a  s zá mtan dolgoza taim.

Figyeltem  a  többi  fiút  (meg  lányt),  rá  t u dok - e  érezni,  ha  k felelnek.  Kiválas z to t ta mő  
Andris t  meg Vikit, de  se m mi. Fogalma m  sincs, mikor  jönnek be, m ég ha  figyelem az  aj tó t, 
se  vesze m  ket  és z re. Nem bes zélve, ha  felelnek. Volt úgy, hogy m ár  odas zólta m  Vikinek,ő  
na, te  fogs z  felelni, há t ha  beválik ez  a  m ó ds zer, ha  el re kimon do m, se m mi. Nem vált  be.ő
Az  az  érdekes,  hogy  e mbernél  ez  az  ér zékenység  csak  egy  bizonyos  valakivel  s ze mben  
alakul  ki, a  többivel, úgy  láts zik, ne m.  Kár. Jen vel kapcsolatban  még  föl - föl de reng. Miő -
kor  Jutkával  jöt t ünk  ha za  a z  iskolából,  m ellénk  csapódo t t  Jen ,  akkor  m ár  holtbiz toső  
t u d ta m, mi t  fog kérdez ni Jutkától.

– Nem nehéz  a  tá skád?
– Nem.
–Ne ho z za m?
– Hozha tod  – m o n d ta  Jutka,  és  Jen  kezébe  nyo m ta  az t  a  nagy vacak  táská t,  a z  megő  

cipelte. Úgy láts zik, Jutka  s zavait  ne m  tu d ta m  egész  pon tosan  megjósolni m aga mban.
Múltkor  m egin t  it t  volt  apá m nál az  a  vadás z  bácsi, m esél te, hogy valami baj van  a  ku -

tyájával.  Nem  tu dja,  mi  lehet?  Mintha  valami  elöregedés  lenne  raj ta.  Már  ne m  figyel 
annyira, mikor  s zólítja  is, hogy m en nek  egyet  járni, csak  nehezen  kel föl – elves z te t te  a z  
érzékenységét.

– Valami  t u do má nyos  s zaklapban  is  érde mes  volna  írni  róla  – m o n d ta  apá m.  – Talán  
csak á t menet. – A s z ú rós  tekin te t  vadás z  bácsi elgondolkodo t t. – Csak  há t  egy kutyáho zű  
ho z zá tar tozik  ez  az  ér zékenység.  Ezzel  alkalma zkodik  a  finom  ingerekhez.  Az  ilyes mi  
nagyon  m egviseli a z  idegrends zerét.

Jen t  azó ta  gyakran  láto m  Jutkával,  cipeli  a  tá skáját,  bes zélni  ne m  nagyon  bes zélő  
sem mit,  de  reggel  is  lát ta m,  megvárta  a  kapunál  a  kis  s z ke  hajú t.  Mondano m  se  kell,ő  
hogy  fél  fejjel  kisebb  nálam,  és  ez t  se  kell  hangsúlyoz no m,  hogy  m os t  m ár  derékig  ér  a  
haja, öss zeviss za  kus zálódik  a  s zélben, de  úgy láts zik, e z  t ne m  zavarja. Lebegte ti, ide -ő
oda  dobja  a  vállán,  Jen  csak  egy s zó t  s zól,   meg  veti  a  fejét,  és  nevetgél,  nagyon  bu taő ő  
m ó don.
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A tízpercben  bes zél tem  Jutkával.  Nem  akar ta m  el hozakodni,  de  az tán  csak  rákérő -
dez te m:

– Te me n nyire vagy ér zékeny?
– Hogy ér ted  ez t? – Látszot t, Jutka nagyon  m eg van döbbenve.
– Tudod,  vannak  olyan  ku tyák,  a melyek  m egér zik,  ha  valaki  valamit  gondol.  Te  ne m  

vagy ilyen?
– Hogyan? Kutyák? Hát  én  e mber  vagyok. Miket  bes zélsz?
– Na,  jó.  De  m eg  tudo d  m o n dani  el re,  mikor  fog  felelni  valaki,  vagy  például,  hogyő  

Jen  megvár - e a  kapu nál?ő
– Azt  m eg. Mindig megvár.
Otthagytam  az tán  Jutkát.  Mit m agyará z zak  neki, még  az t  his zi, bolond  vagyok. Így is  

elég furcsán  nézet t.
Csak  az t  sajnálom,  hogy  a z  a z  ér zékenység  elmúlt.  Akkor  min den  olyan  s zínesnek 

t nt, elevennek, vibrált  a  leveg . Csak ne m  fognak rólam  is írni valami t u do má nyos s zakű ő -
lapban?  Kár  volt  apának  ez t  tanácsolnia.  De  há t  el  is  m últ  ez  a z  ér zékenység.  Öregedés  
lenne,  ilyen  ha mar?  Vagy csak  á t menet,  ahogy a  vadás z  m o n d ta?  És vissza tér?  De abban  
igaza  volt,  hogy az  ilyes mi  nagyon  megviseli a z  él lények  idegrends zeré t.  Legyen  a z  kuő -
tya, vagy e mber.
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AZ ÉN ÓRÁM

A karórá t  régen  kap ta m,  egés z  kicsi  koro mban.  Apá m  valahol  külföldön  s zerez te,  olcsó 
pén zen, Nagyezs da  – az  volt  ráírva. Csak négy s zá m  volt  raj ta, 3 - as, 6 - os, 9 - es, és  12 - es.  
Akkor  még alig ismer te m  a z  órá t, de  kevesellte m  raj ta  a  s zá mokat, sose  t u d ta m  megálla-
pítani,  há ny  óra.  A s zíja  is  ha talmas  volt,  olyan  or mótlan,  a z  az  igazság,  ha  csak  tehet -
te m, levet te m  a karo mról, m er t  ide - oda  csús zkált, z avar t.

– Nem baj – m o n d ta  apá m  –, jó ez  addig, a míg tar t. Majd ha  elro mlik, kaps z  egy m ási-
kat.

Valójában  s zere t te m  volna,  ha  elro mlik.  Végleg  elro mlik.  Amikor  iskolába  kerül te m, 
lát ta m,  a  többieknek  mind  kicsi  kedves  órájuk  van, tele  s zá mokkal, egyket t re  meg  tu dő -
ják állapítani, me nnyi a z  id , én  meg csak a  csöngetésre ocsú d ta m  fel mindig. Nem is voltő  
ez  óra, csak  egy tárgy, kése t t  min dig vagy tíz  pe rcet. Dóritól meg is kérdez te m, mi t  jelen t  
az  a  s zó, jelen t - e  valamit  egyáltalán, a mi rá  van  írva.  m egnéz te  az  oros z  s zó tárban,  deŐ  
ne m  találta.

Sokszor  o t t hon  is  felejtet te m.  Letet tem  este  a  karo mról, reggel  m eg  a  nagy rohanás -
ban  elfelejtet te m  visszacsa tolni. Az iskolában  vet te m  csak  ész re, hogy nincs  velem  – jobb  
is, gondolta m, csak zavar. Úgyse t u do m, m en nyi id  ő van raj ta.

Mikor ha za mente m, lát ta m, apá m  babrálja az  órá t.
– Látom,  ne m  jár  pon tosan,  m os t  beállítot ta m,  ne m  késik  m ár.  – És  viss zaad ta,  én  

megint  fölcsatol tam  pár  na pra,  de  az  az  igazság,  m os t  se  t u d ta m,  hogy  pon tosan  há ny 
óra.  Kicsit  sajnálta m  is,  hogy  apá m  megjavíto t ta,  olyan  nagynak,  o t ro m bának  érez te m, 
lötyögöt t  a  karo mon, még írás  közben  is z avar t.

Tornaórán  is  le  s zokta m  venni,  ilyenkor  betet te m  a  mellénye m  z sebébe.  Egyik  alka-
lom mal  m ár  jöt te m  ha zafelé,  mikor  és z revet te m,  hogy  nincs  nála m,  na  – gondolta m  –, 
m os t  igazán  ne m  tehetek  róla,  hogy  elves ze t t,  m os t  az tán  vége.  Nem  s zólta m  se m mit.  
Jár ta m - kelte m  ot thon,  kicsit  m egkönnyebbülve.  hogy  nincs  meg,  m ajd  egy  új  óra,  egy 
gyönyör  kis  óra  les z  az  enyém. Megkönnyebbülve me nte m  a z  iskolába, min tha  valamit lű ő  
megs zabadul ta m  volna. Nem  is  volt  neke m  való nyugta t ta m  m aga m, még  a  s zíját  se  s ze -
re t te m.  Fütyürés zve  indulta m  ha zafelé  – a mikor  az  egyik  os z tálytársa m  u tána m  s zalad t  
és  kiabált.

– Nem  a  te  órád  ez, ne m  a  te  órád  ez? – És m ess zir l lobogta to t t  felém  valamit. „Csakő  
ne  az  enyém  legyen, csak  ne  az  enyém” – ismételget tem  m aga mban, új  órá t  akarok, s zé -
pet, neke m  valót. A lány közelre ho z ta  az  órá t. Aztán  a  hála m ögé d ugta.

– Mi volt  ráírva? – né ze t t  élesen  a  s ze me mbe.
– Az enyémbe? Nem is t udo m… Talán  valami… Nagyezs da…
– Igen, ez  a z! A tor na teremben  találtuk, gondolta m, hogy a  tiéd. – És á tnyúj to t ta  az  én  

nyo mor ult  órá mat,  igen, megin t  o t t  volt  a  keze mben,  az  óras zíj,  min t  egy bogárláb  kun -
korodot t, a  s zá mlap  villogot t  a  na pban, a  kis  m u ta tó  pe dig állt.

– Köszönö m. Nagyon kös zönö m  – m o n d ta m  a lánynak.
– Jobban  vigyázha tnál rá  – fintorgot t  a  lány, és  elfu to t t.
Néz te m  az  órá t. Nem  jár. Kampec. Most  legalább  vége, biz tos  leeset t  a  pa dlóra, és  el-

tör t  a  tengelye. Néz te m  a z  órá t,  ahogy állt,  ne m  m o z d ult,  halot t  tá rgy  volt,  ne m  m u ta t ta  
az  id  fu tásá t.  Nem  baj,  ne m  is  s zere t te m  – gondolta m  –, fölcsa tolta m  a  karo mra.  Menő -
te m  pár  lépést.  Aztán  csavar ta m  raj ta  egy - ket t t,  figyeltem.  A füle mhe z  e meltem,  ideő -
gességemben  a z t  se  lát ta m,  m o z d ul - e  a  kis m uta tó  vagy  se m.  A fülem mel  se  hallot ta m  
sem mit, vagy a haja m  zizeget t, er sen  figyeltem  az  u tcazajban, az tán  egyszer re, mint  egyő  
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távoli  s zívet,  hallot ta m  a  ketyegését.  Mindegy, gondolta m.  Megvan,  a z  enyém,  m ajd  lesz  
egyszer  egy m ásik órá m, csak ne m  dobha to m  el?

Amikor  oros z t  kez d t ünk  tanulni,  Mária  néni  els  nap  a z t  m o n d ta,  hallgassa tok  megő  
néhány s zó t , hogy hangzik: daleko – mess ze,  m o n d ta,  gavarity  – bes zélni,  nagyezsda  – a  
re mény.  Ezen  a  nyelven  fogunk  tanulni.  Nézte m  az  órá mat,  a rra  is  e z  volt  írva.  De  a  
s zá mlapja m ár  kopo t t  volt, ne m  fénylet t  annyira, mint  mikor  m egkap ta m, s  olyan  o t ro m -
bának t nt  a  keze mben.ű

Amikor  nyáron  lenn  voltunk  Pista  bácsiéknál, sokat  füröd tünk. Csak  a  pa r t  mellé me -
rés zked tü nk  le,  de  ot t  is  olyan  sebesen  folyt  a  Maros,  hogy  csakne m  min dig  elsodor t  
bennünke t. Hancúroz tu nk, nagyokat  nevet tünk. A karórá ma t  min dig a  köpenyemre s zok-
ta m  tenni, egés z  a  pa r t ra, mi  meg  benn  füröd t ünk. Ahogy kijövünk  a  vízb l, láto m, hogyő  
a  köpenyemet  is  elkap ta  a  víz,  m ár  a  folyón  lebeget t.  Kihalás z ta m,  pers ze,  a z  óra  sehol. 
Nézte m  a  m ély  vizet,  ahogy  kavargot t,  s  akkor  m ár  t u d ta m,  a mit,  ne m  s zere t  a z  ember, 
a z  ne m  is  m ara d  m eg  vele. Lát tam, ahogy a  folyó fenekére  s zállt, s zá mlapjá t  belepi a  víz, 
lassan  elsüllyed  az  isza pban.  Kicsit  m egkönnyebbülte m,  hogy  lesz  egy  kedvemre  való  
órá m, igazán  kiszolgált  évekig ez  a  régi.

Hazajö t tünk, nagy vidáman  bes zá moltunk  a  nyári  ese ményekr l, nagy für d zésekr l,ő ő ő  
labdázás ról. Megkönnyebbülve alud ta m  el, gondolta m, vasárnap  el állok, és  meg mon do mő  
apá m nak  – elvesz te t te m  véglegesen  a z  órá mat.  Ha ne m  is  m os t,  de  valamikor  kapok  egy 
új  órá t,  egy  igazit,  a mi  neke m  való, a mit  s ze re tek. Teltek  a  na pok, s zá molta m  a  vasárna -
pig ta r tó  id t. Szombaton  csöngete t t  a  pos tás, s  egy kis  cso magot  ho zo t t  Makóról. A neő -
vemre  s zól t, boldog  voltam.  Kibonto t ta m  nagy sietve, és  a  fino m  pa pírba  cso magolva o t t  
volt  a z  órá m.  Hirtelen  fülem hez  emelte m,  hallat ta m  a  ketyegését,  min t  egy távoli s zívet.  
Pista  bácsi ír t  néhány sor t: „Megtaláltuk  a z  órádat  a  folyóban, s zerencsére  könnyen  m eg-
javítot ták, hor d d  egés zséggel, és  vigyáz z  rá…” Állta m  az  el szobában, keze mben  a z  óráő -
val, olyan  gyönyör nek, egyedülvalónak  t n t,  a  kis m uta tó  apró  sercenésekkel m o z d ult,  aű ű  
legszebb  órának  lát ta m,  m eggémberedet t  s zíja  csak  ho z zá m  ta r tozo t t,  fölhú zó  csavarja  
kedvesen  gördült. Érez te m  m ár, ne m  tu dok nélküle élni.
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A SZ RKIRÁLYŐ

A nyáres ti  fényben  a  kocs maablakho z  lopóz tu nk.  Ritát  úgy  h ú z ta m  m aga m  u tán,  mint  
egy játékbabá t. Ny gösködöt t, hogy kés  van, az  es te, min t  nagy sö té tkék  m a dár  lebeget tű ő  
a  fejünk  fölöt t.  Hallot t uk  su hogását.  A par t menti  nagy nyárfák  s uhogtak  a  s zé p  s zélben,  
bor zongtak.  A leh lt  leveg  fodro z ta  a  vize t.  A jegenyék  m egd ltek,  mint  nagy  ceru zákű ő ő  
lebegtek. Suhogot t  a  leveg . Kés  van,  Rita  ilyenkor  legszívesebben  alud t  volna, jó  csenő ő -
des  pa planok  és  Gréti  baba  meg  Fajankó  közé  ágyazva.  Egyszerre  s zokot t  elaludni,  a z  
álom  tejébe z u hanva. Most  viszon t  jönnie kellet t  velem, hogy bebá m uljunk  a  kocs ma  ala -
csony ablakán, a  kiköt ben.ő

– Te  mindig  be  akars z  bá m ulni  – nyös zörgöt t  Rita,  s  a z  a z  igazság,  hogy  m ár  he tek 
ó ta  ne m  tu d ta m  elaludni anélkül, hogy ne  lát ta m  volna a  Sz rkirályt. Minden  es te  lát t uk  aő  
kocs ma sarkában, né z t ük  néhány percig, a z tán  m egnyugodva me nt ünk  ha za.

Most  is  odalopó z tu nk.  Benn  néhány  ember  álldogált  a  füs tben,  a  csapos  jókedv enű  
os z togat ta  a  fröccsüket, fehér, alacsony poharakban  pe dig ke mény s zes z t  nyújto t t  a  fér-
fiak torkába. Néha  nagy nevetés  csa t tan t,  néha  bólogatás  lá ts zo t t  – feln t t  nagy ko mé dia.ő  
Sz rkirály a  sarokban  ül t. Öreg, meggyötör t  a rccal, s zájában  hoss z ú,  har minc  centiméteő -
res  s zipkával  s zívta  a  cigare t táját.  Öss zehunyorítot t  s ze mében  folyami  me dvék  bölcses-
sége és  els zán t  okosság csillogot t. Nagy korsó  sör  áll t a z  as z talon, a z t  fölemelte és  lassan  
it ta, végtelenül lassan  enged te  le a  torkán  a híg folyadékot.

– Ez is  kiöregedet t  – inte t t  a  csapos  a  fejével Sz rkirály felé. – Emlékez tek, mi t  t u do t tő  
ez! Mindig egyedül vezet te  a  hajó t, m ég a kikötés t  is m aga végez te!

A Sz rkirály bólogato t t, bes zéljetek csak.ő
– Na  és  a mikor  kimente t te  a  bes zakad t  lovakat  a  jégb l! Te! Olyat  m ég  ne m  lát tál! –ő  

m agyaráz ta  egy  középkorú  férfi  a  tá r sának.  –  Nem  tudo d  elkép zelni!  A  s zekér  m ár  
s üllyedt, a  lovak csüdig álltak a  jeges  vízben. Kivezet te  ket, egy órába  telt.ő

– Micsoda ereje volt!
– Bátorsága.
– Megöregs z ünk. Mindenki m egöregs zik.
– Nézd, foga sincs a  vén rókának!
– Lehör pin t  ké t  korsót, és  kés z  van.
– Örül, ha  él, hagyjátok. – Nevettek. A Sz rkirály legyinte t t, ne m  is s zól t  se m mit. Szívő -

ta  a  hoss z ú  s zipkán  át  a  cigare t tájá t,  a  kék  füs t  gomolygot t  a  s zakállából.  „Fajankók, 
senkihá ziak – gondolta  –, limonádé - emberek.”

Rita  elhú zo t t  m ár  a z  ablaktól, ne m  tu do m, mi  volt  a  bes zélgetés  vége, de  min den  es te  
így  h ú z ták  valamivel  az  öreget.  Mindig  ar ra  vár ta m,  hogy  egyszer  fölugrik  és  s zé tvág  
köz tük, de  há t  talán  igaz  lehetet t  – ne m  volt m ár  ereje ho z zá.

A nyári  na pban  Ritával  beültünk  a  kis  halás zladikba,  csak  a  folyó  par tján  evickélni, 
sodor ta tni  m agunkat  a  s ziget  mellet t  csapódó  h ullá mokkal.  Varázslatos  volt,  én  m ár  
evezget te m  kicsit.  Kék  folyó  kavargot t  alat t unk,  a  pa r t  sekélyes  me drei  köz t.  Aztán  na -
gyot, billent  a  csónak, talán  én  billen te t te m  meg. Rita  a  vízbe  po t tyan t. Kapálód zo t t.  Nem  
ijed te m  meg, m o n d ta m, fogja meg az  evez t, m ajd  kihú zo m.ő

– Fogd  m eg az  evez t, ne  kapálóz z! – kiabálta m, de  Rita  csak  verdeset t, mint  egy víző -
be  ese t t  m a dár, fulladozo t t. Megijedte m. A par ton  e mberek  álltak, a  kocs mából s zaladtak  
ki.

– Mit csinálsz  a z zal  a  gyerekkel? – ordí to t tak  felém. Mit csinálok, jó  vicc, még  én  csi-
nálom. Rita sír t, ver te kezével a  vizet. Én is sírni kez d te m.
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– Ugorj  be  m ár,  Sanyi – biz ta t ták  a  pa r ti  u s zály  m u nkását,  de  az  csak  a  vállát  vono-
gat ta.

– Én ne m  tu dok annyira ú s z ni.
– Te, Béla, neked  van vízijár tasságid! – kiáltot tak egy fiatale mberre.
– Majd csónakkal be megyek – m o n d ta.
Futot t  a  csónakér t.
– Addig megfullad!
A Sz rkirály s zé t tol ta  a z  e mbereket. Nem  nagyon  siete t t, de  gyorsan  m o zgot t.  Letet teő  

a  s zájából a  s zipkát  a  par t men ti kiköt cölöpre. Egy rán tással ledobta  a  kabá tjá t, a z tán  aző  
ingét.  Belefejeselt  a  vízbe.  Egyenletes  te m póban  ú s zo t t  Rita  felé.  Akkor  m ár  a  feje  alig 
bukdácsolt. Átfogta  Rita  tes té t,  m aga  m ellé  vet te, mint  egy ku tyát.  Megfordult,  és  egyen -
letesen  ús zo t t  a  pa r t ra.  Fél kar ral. Kinn  a  pa r ton  letet te  Ritát,  aki  m ár  ne m  sír t,  csak  fé-
lénken  né z te  az  alacsony  s z re mber t,  a z  er s  karokat.  A  Sz rkirály  megrá z ta  kicsit,ő ő ő  
megü töget te  az  arcát,  a  karjá t  m o zgat ta. Nem  s zólt  se m mit. Az  emberek  se. A Sz rkirályő  
lassan  fölvet te  az  ingét  m agára, a  vizes  tes t re, a z tán  a  kabáto t  a  nyakába  kanyaríto t ta. A 
hoss z ú  s zipká t  s zájába  vet te,  lassan  beballagot t  a  kocs mába.  Az  aj tóban  halkan  m o n d ta  
az  ijed t  csaposnak:

– Még egy korsó  sör t. – És leült  a  sarokba. Király volt.
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HEGED  AZ OSZTÁLYBANŰ

Visongva  tör tünk  be  az  os z tályba.  A s ze p te mberi  na p  ot t  ú s zo t t  a  leveg ben,  arany  ráő -
csokat  dobot t  a  pa dokra.  Olyan  volt  még  az  id ,  mint ha  m é z  lebegte  volna  be.  A nyárő  
bennünk  éget t, a  b rünkön, az  ereinkben  fu tkáro zo t t. Mi is futkáro z tu nk.ő

– Az a z  én  pa do m  volt!
– Oda én  ülök!
– Menj a  m á sik oldalra!
Rikoltoz t unk,  foglaltuk  a  helyünket,  min tha  életfon tosságú  let t  volna,  ki  hova  kerül? 

Lökdös tük  egymást,  volt  aki  a  kar digánjá t  dobta  foglalónak  a  pa d  ülésére.  Egy m ásik  a  
tízórais  táskájá t  röpí tet te. Röpdös tek tárgyak, gyerekek.

Zsóka  m agában  állt.  Kedves,  s zéles  arcán  ne m  látszo t t  t ülekedés,  a  fal  mellé  h ú zó -
do t t.  Kövér  te s tén  fesz ül t  a  kék  kar digán,  d u dorod tak  a  kis  tes tdarabjai,  m ajd  s zé tpat -
tan tak  a  go mbok. Vastag lábán  m agas  s zá rú  cip , kezében  tar to t ta  a  tá skáját.ő

Az u tolsó helyekért  folyt a  kü z dele m.
– Én ne m  ülök a Zsóka mellé!
– Ülj te. Majd m egeszi a  tí zóraidat!
– Hogyne! Ülj te. Olyan sovány vagy, m ellet ted  elfér.
– Vagy agyonnyom. Köszönö m.
A lányok  gonos z ul  kacagtak, hancúro z tak, Zsóka  arcán  piros  foltok  jelen tek  m eg, állt  

a  fal m ellet t, kezében  a táskájával.
Bejöt t  a  tanítón .  Elcsöndesed tü nk.  Ragyogó  arccal  állt  a  ka tedrán,  kez d dhe t  az  újő ő  

iskolaév.
– Na,  gyerekek,  m egvagytok!  H ,  de  m egn tte tek!  Mutassá tok  m aga tokat!  Mindenkiű ő  

megtalálta a  helyét? És te, Zsóka, hova üls z?
Zsóka lenéze t t  a  földre.
– Még ne m  tu do m.
– Hova akars z  ülni, kislányo m?
– Nekem  min degy.
– Keress  m agadnak egy helyet, és  ülj le s zépen.
Zsóka  csak  áll t.  Tar to t ta  kezében  a  táskáját.  Meg  a  heged t.  Hátul  m egs zólalt  egyű  

hang:
– Nem fér el egy pa dban.
Aztán  még valaki belekiabált  a  kez d d  nyü zsgésbe:ő ő
– Üljön egyedül.
– Van há tul hely, o t t  talán  elfér.
– Pókhasú!
A tanítón  piss zeget t.ő
– Hordó!
– Dehogyis! Dinnye! – Nevettek, visongtak a  lányok.
– Görögdinnye!
– Görög Zsóka!
A tanítón  ren det  tere mtet t.ő
– Gyerekek! Mi ez  a  felfordulás? Elég legyen ebb l. Csend! Ki akar  Zsóka m ellet t  ülni?ő
Mindenki elcsön desedet t,  m agában  kuncogot t  egy - egy ha ng. Még a  légyzü m m ögést  is 

meg lehete t t  hallani. Aztán  nagy sokára  fölállt  egy vézna  kislány a m á sodik padban, Mar-
git.
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– Én s ze re tnék  Zsóka  m ellet t  ülni.  – Alakjá t  furcsán  m egdöntö t te,  mint ha  s zégyellné 
m agát.  Zsóka  s zed te  a  cók mókjá t,  lassan  elindult,  vit te  a  tá skájá t  meg  a  heged jét.  Beű -
p résel te  m agát  a  pa dba,  a z tán  lerakta  a  kezéb l  a  holmit.  Oldalvást  Margitra  pillan to t t,ő  
igyekezet t  öss zehú zó d ni, kezét  ügyetlenül a  pa d ra  te t te  és  figyelt.

– Hát  elkezdjük  a  m u nká t,  gyerekek! Ki t u d  valami  s zé p  verse t,  vagy kös zön t t?  Aző -
tán  neki a  tanulásnak.

Lökdös ték egymást  a  gyerekek. Pers ze, senki se m  akar t  vállalkoz ni.
– Kérem... – Állt föl Margit. – A Zsóka nagyon s zépen  tu d  hegedülni...  já ts z ha tna  vaŐ -

lamit... Mikor az  ablakuk alat t  elmegyek, mindig hallom, hogy játs zik.
– Nagyon jó! – A tanítón  m egörült, a  gyerekek megint  kuncogni kez d tek. Sugdos tak.ő
– Öss zerop pan  a heged !ű
– Meg se t u dja fogni! – Lökdös ték egymást, kezüket  s zájuk  elé kapva.
– Kiejti a  vonót  a  kezéb l!ő
– Na, kislányom, játss zál nekünk valamit.
Zsóka fölállt, céklapiros  arccal.
– Nem nagyon  tu dok... Csak két  éve tanulok...
– Nem baj, já ts s zál valamit.
Zsóka  nagy  s zégyenkezve  m agához  emelte  a  heged tokot,  kinyito t ta,  és  óvatos  kézű -

zel,  s zin te  dé delgetve  kivet te  a  heged t.  Aztán  a  vonót  fölemelte,  a  heged t  az  álla  aláű ű  
s zoríto t ta.

– Elszakad  a  h úr  – s ugdos tak  a  lányok.  És  min tha  csak  varázs ü tés re  tör tén t  volna,  
csakugyan  elpat tan t  az  egyik  h ú r,  levágódo t t.  Zsóka  csak  áll t,  piros  arccal.  Aztán  egy 
gyerek fölugrot t  a  há t só  pa dok egyikéb l, és  ho z ta  a  heged jét.ő ű

– Itt  a z  én  heged m! Játss zál  ezen! – nyújto t ta  Zsókának,  aki  m ár  az t  se  t u d ta,  hovaű  
bújjon  z avarában.  A tanítón  biz ta t ta.  Zsóka  rös telkedve  te t te  le  a  m agáét,  és  á tvet te  aő  
lánytól  a  heged t, a z tán  hir telen  az  álla  alá  fogta,  és  já ts zani  kez de t t.  Eleinte  re meget t  aű  
hang, min tha  csak  ross z  helyen  m arkolász ta  volna, de  az tán  egyre egyenletesebben, gyö -
nyör bben  zenget t  a  dal.  A gyerekek  viss zafoj tva  hallgat ták.  A heged  ha ngja  boldoganű ű  
s zállt  a  te remben.  Egyik - m ásiknak  pá rásodot t  a  s ze me  is. Aztán  elhallgatot t  a  heged , aű  
gyerekek tapsolni kez d tek. Zsóka boldogan  állt a  tere mben.

Tízpercben  pe dig  lerohan tak  a  heged vel,  ellopták  a  lánytól.  Zsóka  sírdogált,  p ufókű  
a rcán  folytak  a  könnyek.  De  csakha mar  m egvigasz talódot t,  ho z ták  vissza  a  hangs zer t  a  
f gonos zok.ő

– Megcsinálta t t uk  a  pedellussal. Most  m ajd  megint  já ts zol  nekünk,  jó? – És körülvet -
ték a  nagydarab  lányt. Az os z tályba besü tö t t  a  p u ha  na pfény.
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VADÁSZNI MENTEM
Az  z  o t t  áll t  a  farakás  m ögöt t.  Látta m  jól,  bár  valójában  alig  lehete t t  és z revenni.  Aő  

farakás  nagy rönkökb l állt, a  végük  fehér  és  sá rga  s zínben  já ts zo t t,  o t t  ahol  elf rés zelő ű -
ték  ket.  Az  évgy r k  fino man  behálóz ták  a  fa  anyagát  – ezek  közö t t  a  s zínek  köz t  aligő ű ű  
lehete t t  látni  a z  zsu tá t.  A to m porával  fordult  felénk,  fino m  barna,  sárga  s zínei  beleő -
vesz tek a  farakásba.

Seb  bácsi  régen  ígérte,  hogy  elvisz  vadás z ni.  Apám  csak  hallgat ta,  a  te  dolgod,ő  
m on d ta.  Rám  bíz ta  a  dön tés t,  égte m  a  lázban.  Tulajdonképpen  csak  a  nyo morult  ke t re-
cekben  lát ta m  zeket,  ahol  s zo m or úan  lógatják  rab  fejüket  a  s zé ps ze m ek.  Szinte  csoő ű -
dálkozva  néz tek  ránk,  miér t  is  ta r tjuk  ket  it t  a  porban,  a  rácsok  m ögöt t.  Valahogy  aző  
derenget t  benne m,  o t t  a z  erd ben  m ajd  m eg  lehet  simogatni  ket,  talán  etetni  is  lehet,ő ő  
vagy egyszer en  a  gips zállatokra  gondolta m,  m ajd  ide  beállítjuk  a  többi  közé  az  elejtet tű  
állatokat.

– Majd  m eglá tod, micsoda  gyönyör ség – m o n d ta  Seb  bácsi. – Már nagy gyerek  vagy,ű ő  
látnod  kell kö zelr l ez t  a  kü z delmet.ő

Mentünk  Seb  bácsival,  lopakodva  fölfelé  a  lejt n,  a  farakás  felé.  A kezében  fino mő ő  
csöv  p uska  volt, min t  egy m s zer, kis  üvegcs vel a  te tején. Az z fara  lá ts zo t t  csak, a zű ű ő ő -
tán  a  s zél  megindult  – felé  vihet te  a  s zagunka t,  m er t  egyszer re  megira mo dot t,  és  nagy 
s zökellésekkel elt nt  a z  erd  s zélinél.ű ő

– A fene  egye m eg – m o n d ta  Seb  bácsi. – Eltakar ta  a  farakás. Nem baj. A többiek m árő  
fönn  járnak  a  hegyen, m ajd  onnan  m eghaj tják  ket.  Ide  behú zód u nk  a  s zakadék  oldaláő -
ba, elénkbe haj tják az  állatoka t, ne  félj.

Óvatosan  haladt unk.  Akkor  az  z  viss za tér t  a z  erd  m á sik  végénél.  Kiemelkedet t  aő ő  
feje, kibukkan t  a  s r b l, min t  egy láto más.ű ű ő

– Most  csön dben  légy. Közelebb  jön, elállt  a  s zél, ne m  vesz  és z re  bennü nket. – Pers ze  
m occanni  se  mer te m.  Az  z  kijjebb  lépet t  a z  er d  alacsony  fái  kö zül,  s zi matolt,  egypárő ő  
lépés t  is  te t t  felénk.  Seb  bácsi  célzot t,  a  csend  megfes zült,  a z tán  dör renés,  a z  z  nagyő ő  
tes te  m egránd ult  és  elvágódot t.  Ennyi  volt  a  vadás za t.  Mi Seb  bácsival  odatör te t tünk,ő  
nagy lépésekkel ugrált  a z  z felé. Hát, o t t  volt  a z  z, ne m  úgy, min t  a z  állatker tben, ne mő ő  
is  ha zavihet en,  hane m  végérvényesen,  vérbe  der me dve. Seb  bácsi  diadalmasan  állt  föő ő -
löt te,  ne m  tu do m,  miér t.  Elég  nagy  volt,  közel  is,  ne m  nagyon  lehetet t  elhibáz ni.  Az  ző  
feküd t,  min t  egy  darab  fa,  a  hó  piros  volt  körülöt te.  „Hentes m u nka" – gondolta m,  pilla-
nat ra  meg  is gy löltem  Seb  bácsit, a mint  a  m u nkásoknak  m u ta t ta, hová h ú z z ák  a z  állaű ő -
to t, de  gyorsan, gyorsan, m er t  fönt r l, a  hegyb l m os t  indult  m eg a  haj tás.ő ő

– Na, s zé p, ugye? Olyan, min tha  az  skorban  élnél. Látod, it t  s zabadban  élnek az  állaő -
tok, ne m  úgy, min t  az  állatker tben. Ez az  igazi o t t honuk, a  s zabadság. „Na – gondolta m  –, 
ha  ez  a  s zabadság, kös zönö m  s zépen." – Most  ide h ú zó d u nk  ezek  m ellé a  vékony tör z sek  
mellé, és  figyelünk. Ne bes zélj, csak ujjal m u tas d, ha  látsz  valamit.

Álltunk  a  hóban.  Az  z  s ze mére  gondolta m,  végérvényes,  m erev  s ze mére,  mely  soseő  
látja  m ár  a  s zabadságot.  Küzdelem,  m o n d ta  o t t hon  Seb  bácsi,  ne m  m o n do m,  ez  az tánő  
kü z delem. Megvárni, a míg el jön egy gyanú tlan  állat, a z tán  lepuffan tani. Ez az tán  kaland.ő

Sokáig állta m, valójában  azér t  rimánkod ta m  m aga mban, nehogy m ég  egy s ze rencsét -
len  el bukkanjon.  De Seb  bácsi  jó  rej tekhelyet  válas z to t t,  ne m  is  kellet t  sokáig várni.  Aő ő  
nagy lejt re  a  fák oldalánál rálépet t  egy zbak. Szép  feje, t n d , gyors  s ze me  kiraj zolóő ő ű ő ő -
do t t  a  hóban. Ragyogva m egállt, min t  egy jelenés, fölemelte a  fejét.

– Ezt  né z d,  ez t  a  gyönyör t! – súgta  Seb  bácsi. – Megvárjuk,  míg  pár  lépéssel  közeű ő -
lebb jön.
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Én is  figyeltem  az  állato t,  mi  lesz.  Szívszorongva  figyeltem,  valahogy  az t  s zere t te m  
volna,  ha  el  t u do m  rias z tani,  vagy vala mi  jellel  t u da tni  vele,  hogy  fusson,  rohanjon,  el  a  
végveszedelemt l, ne m  is  t u d ta m  elkép zelni  mi t  tehet te m  volna.  Sírni,  to mbolni  s zere tő -
te m  volna,  lerángatni  Seb  bácsi  válláról  a  p uskát,  aki  m osolyogva  figyelte  a  közeledő ő  
nagy  s ze m  állato t,  aki  sej telmesen  lépegete t t  a  hóban  – sajnos  felénk.  Még  egy  lépés,ű  
még  egy, Seb  bácsi emelte  a  fegyvert  – én  meg  u tolsó  er fes zí tése m mel  nekid ltem  anő ő ő -
nak  a  vékonyka  fának,  a mi  el t t  áll ta m.  Nagy  reccsenéssel  eltör t  a  fa,  óriásit  d u r ran t  aő  
vissz hangos  erd ben,  a  d rága  z  meg  nagyot  iramo dot t  abban  a  pillana tban,  vágta to t t,ő ő  
s zökellt. Seb  bácsi végtelenül d ü hös  volt, s zidot t, hogy ennyire ne m  tu dok vigyázni.ő

Otthon  elmesélte m apá m nak, mi tör tén t.
– Készakarva  te t ted,  igaz? – kér de z te. Nem  felelte m. Apá m  s ze mében  m osoly bujkált, 

ér tet t ük  egymást.
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ELTÉPETT LEVELEK
Írom  a  levelem:
„Nem  tu do m,  hogy  mit  akar tál  a z zal  m o n da ni,  hogy  ne  hor dja m  ez t  a  rövid  s zár ú  

csiz má t,  egyáltalán  mi  kö zö d  ho z zá  ? Neke m  nagyon  tet s zik. És ha  pos z tóból van? És ha  
piros  meg  fekete?  Nekem,  igenis  te ts zik,  és  megy  a  kisbun dáho z.  Én  is  t u do m,  hogy  a  
bar na  hoss z ú  s zár ú  csiz ma  jobb, de  a z t  csak  vasárnap  vesze m  föl. Nem  való iskolába, és  
különben  is  mindegy.  Én  például  fü tyülök  rá,  hogy  te  milyen  ócska  kitaposo t t  cip benő  
csás zkálsz  a  hóban.  Én például  sose  m o n da nék  ilyes mit  neked.  Olyan  vagy, min t  egy el-
hanyagolt  m a dár. Ha látnád  m agad! Azt  his ze d,  a z  a  hoss z ú  haj  a  nyakadba  lógva valami 
s zívderít ? Én például  ne m  adok  a  hajra, de  ez  nevet séges. És mér t  ne  hallgassa m  a  Berő -
gendyt,  mér t  kell  neke m  csak  Bachot  hallgatno m?  Én például  s zere te m  a  ko moly  ze nét, 
de  ne m  er szakolom  rá  senkire  se m  az  ízlése met. És hogy m enjek veled  koncer t re, mikorő  
senkivel  se  s zokta m  koncer t re  me n ni,  csak  anyám m al?  Majd  m egbes zéljük.  Majd  m ég  
írok.

É."

Megcímez te m  a  borítékot  is:  Jeney  József  tanuló,  Budapes t,  I.,  Hat tyú  u tca  4.  Lera-
gasz to m. Most  láto m, hófehér  boríték, á tlá t s zik raj ta  az  írás. Kell egy m á sik boríték. Majd  
holnap  veszek.

Kék borítékot  kap ta m. Világoskék, raj ta  van  a  pos tai bélyeg, m os t  hova ragass za m  ez t  
a  s zé p  japános  bélyeget? Mindegy. Föltépe m  a  fehér  borítékot, á tfu to m  a  levelem. Micso -
da  m ar haság! Minden  m á sodik  s zava  ,,én  például." Fúj. Írok  egy m ásikat.  Se m egs zólítás,  
se  befejezés. É. Mintha  csak én  lennék a  világon  É. Na!

„Kedves Józsi!
Örülök, hogy és z revet ted, én  is  jobban  s zere te m  a  hoss z ú  s zár ú  barna  csiz má mat, de  

ha  tornaóra  van,  a z t  ne m  tu do m  levenni. Örülök,  hogy  segítet tél  a  s zá m tan dolgoza to m -
ban.  Örülök,  hogy s zól tál, én  is  jobban  s ze re te m  a  ko moly zenét,  Bergendyt  csak  kikap -
csolódásból hallgato m. Lehet, hogy egyszer  elmegyek koncert re  veled. Ha nagyon akarod.

Addig: Éva"

És veszek  egy új  borítékot, melyre ráragas z tha to m  a  japános  bélyeget.
Sárga  borí ték.  Ócska  pa pírból, mindegy. Megcím ze m,  ráragas z to m  a  bélyeget,  akkora  

a  bélyeg, a  cím zés  alig fér  ki. El is téves z te t te m, a  Jeneyt  ,,i" - vel ír ta m, az tán  kijavítot ta m, 
de  láts zik  a  pon t.  És ez  a  levél! „Örülök,  örülök... " Marha  vagyok, m ar ha  vagyok, az t  in -
kább  írhat ta m  volna. És „addig: Éva." Micsoda  ro ma ntika. Ó! Eltép te m  a  levelet, m ajd  írok 
egy egyszer bbet.ű

„Kedves Jóska,
rendes  tag  vagy, hogy  s zóltál  a  csiz má m  miat t.  szin te.  Ezt  kedvelem  benned.  LegŐ -

alább  ne m  vagy nagykép , min t  a  többiek.  Nekem  is  van  bérlete m  koncer t re,  m ajd  egyű -
s ze r  elmegyünk. Ha jó  fiú  leszel, és  a  tí z percben  is  oda  m ers z  jönni, ne mcsak  a  kapu nál 
ácsorogs z, mint ha  ne m  enge m  várnál. Ez az  szinteség? Vagy s zégyellsz  a  fiúk  el t t? Átő ő -
jöhetnél, hogy a  s zá m tan t  hé tf re  együt t  megcsináljuk. Esetleg a  földraj zo t  is  m egtanulő -
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hat nánk  együt t.  Bár  én  ne m  s zere tek  senkivel se  t anulni,  de  a z tán  elbes zélgetnénk. Nem 
tu dok  ren desen  írni,  Rita  mindig  bejön.  Tudod,  a  kisebbik  tes tvére m.  Nagyon  s zere te m, 
de  kibírhata tlan. Majd m egis mered. Írj egy cédulá t  a  tí zpercben.

Üdvözle t tel: Éva"

Ez jó lesz. Betesze m  a  táská mba, lehet, hogy egyszer en  odaa do m  neki. De akkor  miű -
nek  a  bélyeg?

Pers ze, ne m  ad ta m  oda, ne m  volt  rá  alkalom. Alig me n t ünk  ki tí zpercre. És miket  írok  
a  kistes tvére mr l,  mi  köze  ennek  a z  egés z he z,  hogy  kerül  ez  ide?  És  hogy  jöjjön  á t?ő  
Hova? Mit csinálnánk it t  a  családban? Eltép te m  ez t  a  levelet.

„Jóska!
Igazad  volt  a  m úl tkor. Ne veszekedjünk. Legyünk  jó  bará tok(?). Most  ze né t  hallgatok, 

s  a rra  gondolok,  a mit  legutóbb  bes zél tünk.  Nem  is  csak  a  s zavakra,  a  s zavak  zenéjére. 
Sokszor  olyan  a  bes zélgetés,  mint  egy  m elódia.  Csak  dallama  van.  Ha  tu ds z,  várj  m eg 
hétf n a  végállomásnál fél egykor.ő

Szere te t tel: Éva"

Visze m  föladni.  A  pos taládából  csak  es te  kilenckor  s zedik  ki,  el bb  találkoz unk,ő  
min thogy ez  odaérne. Majd m eglá to m.

Legjobb  lenne  valami  közvetít . Egy idézet,  a mit  ne m  kell po n tosan  ér telmez ni. Gonő -
doljon  a z tán, a mit  akar, én  is a z t  gondolok. Nem kell s ze mélyes jelleg nek lenni.ű

„Kedves József,
ne m  tu do m, ismered - e  Puskin  Anyegin - ját.  Neke m  nagyon  te ts zik. A legszebb  benne  

Tatjána  levele. Ide m ásolok  pár  sor t. Különösen  a  rímek  s zé pek. Meg az, hogy m egis mer -
ni bel le Tatjána  lelkét.ő

Én írok levelet m a gának  –
Kell több? Ne m  m o nd  ez  eleget?
Méltán  tarthatja  hát  jogának,
Hogy m ost m egvessen enge met.
De ha  sorso m  panaszs zavának
Szívében egy  csepp hely m arad,
Ne m  fordul el, visszhangot ad.
Hallgatta m  eddig, szólni félte m,
És higgye el, hogy szégyene m
Ne m  tudta  volna m e g  sose m,
A míg titokban  a zt  re mélte m,
Hogy lesz falunkban  alkalo m,
S hetenként  egyszer láthato m;
Csak, hogy hallja m  szavát, bevallo m,
Szóljak  m a gához  s a z után
Mind egyre gondoljak  csupán,
Éjjel - nappal, míg  újra hallo m.”
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Elolvas ta m  vagy s zá zs zor. Nekem  tényleg nagyon  te ts zik. De neki? Hátha  ne m  is s ze-
re ti,  ne m  is  ér ti  a  verseket.  Versekkel  levelezni,  bolondság.  Még félremagyará z za.  Eltép -
te m  ez t  a  levelet.

„Kedves Jóska,
sokat  gondolok  rád.  Ez  az  igazság.  Jófor mán  m ás ra  se  gondolok,  ez  az  igazság.  Re-

mélem,  neked  is  eszedbe  ju tok  egy - egy percre.  Holnap  fölvesze m  a  hoss z ú  s zá r ú  bar na  
csiz má mat, igazad  van. Írj ha mar. Lassan  vége a  tanévnek, ki t u dja, hol találkoz unk?

Csókol: Éva"

Milyen  m ar haság! Ezt  ne m  fogo m  elküldeni.  Nem  is  igaz.  Honnan  vet tem  ezeket?  Ha 
valaki  ne m  te ts zik,  a z  tényleg  Jóska.  Elállnak  a  fülei.  Nagy,  gubancos  fekete  haj.  Még  a  
s ze me, a  s ze me elég s zé p. Szó sincs róla. Csak s zo mor ú. Eltépe m  ez t  a  levelet.

A napló m  tele  van  m ár.  Nem  nagyon  tu dok  mit  írni  bele,  csak  raj zolom  a  s zavakat.  
„Édes"  meg  „drága"  m eg  „drága"  meg  „édes".  Ezers zer.  „Ezers zer."  Ilyenek.  Hogy  mér t? 
„Csókollak."  Mit  csinálok?  Ezers zer.  „Ezers zer."  Miket  írok?  És  kinek,  az t  ne m  tu do m? 
Lassan  vége  a  tanévnek.  „Édes!" „Édes!" „Drága!" „Kedves!" Kedves.  Kedves.  Ezzel  teleírni 
oldalakat! Jó,  hogy  m ár  ne m  kell  csiz mában  járni.  Mindeneset re  ez t  a  naplót  darabokra  
tépe m.
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A REPÜL  ISKOLATÁSKAŐ

Péter  min dig  elkése t t.  Nagy  vagány  volt,  lóbálta  a  tá skájá t,  fü tyülve  érkeze t t  m eg, 
ren ds zerin t  késve, vagy az  u tolsó  pillanatban. Na de  ked den  min dig elkéset t.  Csak  a  m á -
sodik  órára  jöt t  be, els  órán  idegen  tanár  taníto t t,  ne m  ellen riz te  a  léts zá mot. A m á soő ő -
dik  m eg  raj z  volt,  a  rajz tere mben,  a mi  ket té  volt  os z tva,  egy  alkóvszer  á tjáró  kötö t teű  
egybe. Péter  a  bels  te re mben  ül t, a  há t só  rés zen  volt  egy aj tó, ahol ész revétlenül bejöheő -
te t t,  különösen,  ha  el z leg  levetet te  a  fels  kabátját,  legfeljebb  az t  m o n d ta  ingujjban,ő ő ő  
csak kakaót  vásárolt. Mindig ez t  m o n d ta, pe rs ze  sose vásárolt  kakaót, u tálta  a  kakaót.

Szép  tavaszi  nap  volt,  mi  javában  raj zoltunk  valami  vázát,  Gumovs zky  Béla,  d rága  
raj z tanárunk  elmerült  a  korsó  m agyarázatában.  Alacsony,  öss zegubancolódo t t  ember  
volt,  nagy  nád pálcával  m u togat ta  mindig  a  kitet t  tá rgyat  – hogy  figyeljük  m eg,  a  korsó  
hasa, ki türe mkedése  régi p u t tókra, angyalkákra emlékez te t, mi röhögtünk.

Fütyülés  hallats zo t t, Gumovs zky m es ter  véletlenül a  há t só  teremben  m agyarázot t, ja -
vítgato t t  is  egy  raj zot  –  a mikor  berepült  a  tá ska.  Lecsapódo t t,  min t  egy  bo mba,  Péter  
padjára,  lesodorva  a  m ellet te  ül  fiú  ceru zái t.  Gumovs zky  ne m  mess ze  a  becsapódás tólő  
áll t, és  m agyarázo t t  tovább, bár  különösnek  találta  a  berepül  tá skát.  Aztán  röpült  a  kaő -
bát  is. „Röpül  kabá tok, ne m  ross z" – gondolta  a z  öreg.ő

– Hé, s rácok! Mit  vacakoltok?  – Péter  kiálto t t  befelé  az  ablakon.  – Jöhetek,  vagy mi  a  
fene van?

Mi p ukkado z tu nk  a nevetés t l, de  viss zafoj to t t uk. Gumovs zky régi raj zokról mesél t.ő
– Ne h ülyéskedjetek. Jöhetek?
– Pers ze  – s zól t  ki fahangon  a tanár, ná d pálcájával körülraj zolva a  korsót.
– Ne ha z u dj. Gumó nincs  m ég benn?
– Ki az  a  Gumó ? – kérde z te  a  m agasból a  tanár.
– Ne já ts z d  m eg m agad. Benn van, vagy nincs  benn  az  örege mber?
– Gumó ? – t n döt t  a  tanár, láts zo t t, kissé z avarba  jön, de  az tán  intet t  nekünk, kiáltű ő -

s unk, hogy jöhet.
– Gyere, gyere  – kiálto t t uk.  És Péter,  s zokásá tól  eltér en  a  m agas,  de  földs zin ti  ablaő -

kot  válasz to t ta  belép ül. A kezé t  lá t tuk  m eg el ször. Kapálózot t  a  párkányon.ő ő
–  Segítse tek  m ár,  a z  is ten  áldjon  m eg  benneteket!  Még  meglát  valaki.  Gumó  benn  

van  ? – Markolás z ta  a  pléhlemez t.  A tanár  oda men t,  kinyúj to t ta  a  ná d pálcáját,  Péter  a z t  
kap ta  el, és  hú zó d zkodo t t  fölfelé.

– Ne  já ts s za tok  a  Gumó  pálcájával  – m o n d ta  röhögve,  de  megnyugodva,  m er t  ebb lő  
sej tet te,  hogy  a z  öreg  nincs  még  benn.  Aztán  még  felkiáltot t:  – Gumó  olyan  d ü hös  lesz,  
ha  ez  eltörik, hogy... – És belekapas zkodo t t  a  tanár  kinyújto t t  kezébe.  Ott  álltak,  a  tanár  
és  tanítványa,  Gumovs zky  ne m  mer te  elengedni  a  gyereket,  nehogy  lezuhanjon,  Péter  
ne m  m er t  beljebb  jönni  a  m egdöbbenést l.  Mégis  volt  annyi   lélek  jelenléte,  hogy  kihaő -
láss zon  a z sebéb l egy elrongyolt  teniszlabdá t. Fölmuta t ta  s zabad  kezével.ő

– Tanár  ú r,  e zek  a  piszkok  kidobták  a  labdát,  és  tor naórára  kell. Egy autó  alól kellet t  
kis zed ne m. – És m ás zo t t  befelé.

– Jó, csak gyere m ár  be.
Betoppan t.  Leporol ta  m agát  nagy  zavarában,  közben  gondolkodot t,  hogy  m ég  mit  

m on djon.
- A tí zpercben  kakaót  vet te m... annyian  állnak o t t...
– Tudo m. A kakaónál nagyon  sokan  állnak. Azér t  ne m  veszek  én  soha. A legjobb  ne m  

kakaót  venni. – A tanár  is porolta  a  na drágjá t, ahogy odas zor ul t  a  falhoz, falas  let t.
– Én se fogok, soha  többé – m o n d ta  m ély m eggy z déssel Péter.ő ő
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– Azt  hisze m, a z  lesz  a  leghelyesebb. – És nagyvonalúan  tovább m agyarázot t.
Óra  végén  elhatáro z tuk, hogy egy cserépbe  virágot  vagy babot  ül te tünk, a z tán  megfi-

gyeljük,  hogyan  n ,  lerajzoljuk.  Gumovs zky  cserepet  meg  földet  kér t  t lünk,  aki  t u d,ő ő  
ho z zo n.

– És ki ho z  földet, gyerekek?
Péter  nagy lelkesen  jelen tke ze t t.
– Ha m eg  te t s zik  engedni, én  ho zok  jöv  órára,  tanár  ú r.  Nekünk  p rí ma  földünk  van,ő  

a z  u nokabátyá m  ker tés z, t le t u dok csórni... akaro m  m o n dani, ho z ni.ő
– Na, látod, e z  rendes, fiam. Hoz zál egy kis  földet  a  Gumónak  – m o n d ta  elegánsan, és  

fino m  léptekkel kiment  az  os z tályból.
Péter  az tán  min den  rajzórán  po n tosan  a  helyén  ül t, ügyes  kéz zel dolgozot t,  a  legjobb  

raj zolóvá fejl döt t, s t  let t  a  s zer táros, Gumó annyira m egbízot t  benne.ő ő ő
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KÉNYESKED KŐ

– Az  egés z  világot  be  kell engednü nk  ahho z,  hogy egy pillangó  bejöhessen  – ismétel-
get te  m egfárad t  arcával  a  nagyanyá m.  Kinn  ül t  a  falvai  há z  m ellet t  egy  sá mlin,  kezét  a  
ruháján  h ú zogat ta, a z  októberi fény u tolsó  s ugarakat  dobot t  rá. Néz te  a  ker te t, a  sok  bú -
csúzó  virágot, m aga is búcsú zó  virág. Kés bb jöt te m  rá, mi t  jelen t  ez  a  m o n dás.ő

Nem  s zere t tük  a  locsolókat.  Kényesked tü nk,  vihogtunk  egymás  köz t  lányok,  négyen, 
felöltöz tünk  h úsvéthétf n nagy kelletlenül, de  telekür töltük  a  s zobát:ő

– Anyu, én  elmegyek, ha  jönnek a locsolók!
– Lehet, hogy te  elmés z  – m o n d ta  Dóri –, de  én  meg se  váro m  ket! – És m ár  rohan t  iső  

m agára  kapkodo t t  kabá t tal, kibo mló  hajjal lefele a  lépcs n. Anyánk  hiába  kiáltozot t  u táő -
na.

Mi pedig  d u z zogtunk.  Le - föl  jár tunk  a  s zép  ruhákban,  éppenséggel  ferdén  ta r tva  a  
vállunkat,  lógatva  a z  orr unkat,  gyalázva  az  egész  világegyetemet.  Csos zogva  jár tunk, 
min t  a. bolondok. Húz tuk  a  cip f z zsinór t, hogy rendetlenek legyünk.ő ű ő

– Aki  akar,  úgyis  jön  – m o n d ta  Rita  nagy  bölcsen,  és  fin torí tot t  egyet  a z  orrával.  – 
Vagy ha  ne m, há t  o t t  m ara d, ahol van.

Még Móni volt  a  legrendesebb,  ne m  tu d ta,  mir l van  s zó,  és  bár   is  kuncogva  köveő ő -
te t t  minket,  a z t  his ze m,  ti tokban  re ménykedet t,  hogy  jönnek  a  tí zéves  lovagok,  fölcico-
m á zva, talán  lesz, a melyik lóháton, lesz, a melyik m o torbiciklivel.

– Hogyne! Majd  jön  a  há zból a  nagy dö he  Aladár, és  telelocsolja a  fejünket  bü dös  víz -
zel!

– Nemcsak  az! Gondold  el,  ha  beállít  Ervin  a  nagy  bajus zával, és  öss zenyalábol  min -
ket, ránk  lehel a  sör s zagával, és  mi elbódulunk  t le.ő

– És megcsókol! – toldot ta  meg  Móni  az  egés zet,  bár  fogalma  se m  volt,  mi  ellen  kell 
til takoz ni.

– Mi az, hogy megcsókol? Összenyálaz!
– Öss zes z ú r! – rikoltoz ta  Rita.
– És ne m  akar  elmenni.
– Nem lehet  kidobni! Lefekszik a  díványra és  horkol!
– Ejnye, gyerekek, Ervin bácsi s ze ret  ti teket. Hogy bes zéltek róla – s zólt  ránk  anyánk.
– Téged,  téged!  – Mutogat tunk  rá,  talán  még  a  nyelvünket  is  kinyúj to t t uk.  – Minket  

ne m!  Minket  csak  apa  s zere t,  és  m o n d d  m eg  neki,  ne  jöjjön,  legalább  h úsvétkor,  m ajd  
énekel és  ha donás zik, és  a  végén nekünk  kell t ha zakísérni!ő

– Elájul! – toldot ta  m eg Rita. – Hanyat t  esik a  lépcs n!ő
– Nem s zokot t  ha nyat t  esni a  lépcs n – m o n d ta  anyánk, rendreu tasítóan.ő
– De  m ost  fog! – És kiszaladt unk  a  s zobából. Egyikünk  a  ka mrába  me nt,  m ásikunk  a  

konyha  sa rkába  búj t,  Móni  ténferget t  csak  kis  tes tvérével  a  s zobákban.  Aztán  elunt uk  a  
bújócská t, el jöt t ünk.ő

– Még a Bárdy fiúkat  elviselné m  – m o n d ta  nagy kényesen  Rita, m egigazítva a  nyaklán-
cát.

– Na, ja. A Bárdy fiúk. Azok legalább kös zön nek. Nem h ú zkodják a  hajunkat!
– Hát  a  hajhú zgálás  a  s zerete t  jele – p róbál t  anyánk vala mi kis életet  ön teni belénk.
– Köszönjük.  Lehet,  hogy  te  s zeret ted  gyerekkorodban,  ha  a  hajada t  h ú zgálják,  mi  

ne m  s zere tjük.  Mi jól  megvagyunk  it t.  El t u do m  kép zelni,  hogy  te  s zere t ted,  falun  min -
den t  s zere t tek, ha  h ú zkodják  a  haja t,  a  fenekére  ü t nek  az  e mber nek, a  vásárban  m ás t  se  
csinálnak. Mi ne m  s zere tjük. – El kel én á tvonultunk  a  s zobán.ő ő
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– A Bárdy fiúk el reengednek a  kapuban  is – m o n d ta  Rita, és  valójában  csak  ket  várő ő -
t uk,  két  kedves  fiút  a  há zból,  akik  ko molyan  viselkedtek,  hegedültek  a  fels  lakásban,ő  
anyjuknak  segítet tek a  bevásárlásban.

– És autójuk  van! – m o n d ta  teljesen  tájékoza tlanul  Móni, akinek  fogalma  se m  volt  a z  
egés zr l, csak  csa tlakozo t t  ho z zá nk, ha  s zidni kellet t  valakit  vagy dicsérni. (Dicsérni elégő  
ri tkán  s zoktu nk.)

– Nem  az  au tó  s zá mít  – igazíto t ta  ki Rita  –, a  m o dor, Móni. Még jó, hogy a  lépcs há ző -
ban  ne m  rohannak  ránk, és  agyonön tö zik a  ruhánkat, tele lesz  folt tal, a  hajunk  meg b zű -
lik a z  iskolában. Gondold  el, ha  Péter  is  eljön, áll a z  el szobában  és  s p ricceli ránk  az t  a ző  
u n dok  limonádé t! – kanyaríto t ta  m eg  Rita, bár  Péter  sose  ho zo t t  limonádét,  nagyon  ren -
des  gyerek volt.

Az igazság a z, hogy m ár  el z  évben  elmenekültünk  a  locsolók  el l, s zegény anyánkő ő ő -
nak  kiad tuk  a  jelszó t  – fogadja  ket  egyedül. Mi meg  elt ntünk.  Nem  gy zte  me n tegetniő ű ő  
m agát, hogy vidékre  kellet t  u taz n u nk, m ajd  délu tán  s  a  többi – mi  meg  benn  bujdos t unk,  
kuncogtunk.

Nagy u not tan  ül tünk  a  díványon,  de  a zér t  minden  csöngetés re  fölnes zeltünk. A pos -
tás  jöt t, ho zo t t  valami vidéki távirato t.

Vártuk  a  Bárdy fiúkat  – és  senki m á s t.  Ültünk  a  díványon, or dít ta t t uk  a  rádiót.  Megint  
csönget tek.  A há zfelügyel  volt, hogy be  kell fize tni  a  lakbért  holnap,  ha  m os t  m ár  odaő -
adnánk,  har madikán  kellet t  volna,  hus zonö tödike  van... Nem  jöt tek  a  Bárdy  fiúk.  Magam  
is  úgy  kép zel te m,  egés z  rendes  gyerekek,  m ajd  tenisz ü t vel  fognak  beállítani,  soks zorő  
lát tuk  ket  tenisz ü t kkel, a z  olyan  el kel  volt. A díványon  ül tünk,  lóbáz tuk  a  lábunka t.ő ő ő ő  
Móni is csak  né zet t  benn ünket  nagy kék s ze mével, mi  lesz, mi m eg id nkén t  kinyújto t t ukő  
rá  a  nyelvünket,  e z  volt  a  h úsvéti  m ula tság. Egy ö téves  gyereknek  ne m  lehet  meg magya-
ráz ni, hogy ne m  mindenki  vagy éppenséggel  bárki  locsolhat  m eg  minket,   még  re ményő -
kedet t.

Csönget tek. A f t  jöt t, hú svéto t  kívánni. Esteledet t.  Dóri ha zajöt t  a  barangolásból ésű ő  
bujdosásból.

– Na, it t  voltak a  Bárdy fiúk?
Nem tar to t t uk  érde mesnek válaszolni.
– De hogy senki se  jöt t! – álmélkodot t  Móni.
– Mért  kellet t  volna  valakinek  jönni?  Örülj,  ha  ne m  les zel  agyons zagosí tva.  Nem  jól 

vagyunk it t  m agunk?
Este  hét  volt  m ár,  mikor  csönget tek.  A tálak  tele  arany  tojással,  fes te t t ünk  is  egypár  

kemény  tojás t,  még  Dóri  is,   t u do t t  a  legszebben  fes teni, egy eget  fes te t t  a  tojásra  m egő  
alat ta  nagy me z t, bá ránnyal. A m á sik  tálban  fino m  csokoládék. A ka mrában  sonka  volt,ő  
anyánk  tor má t  is  res zelt  ho z zá,  kalácsot  sü tö t t.  Az ü n nep  a  s zobában  lebeget t,  hiábava-
lóan. Nem me n tü nk  aj tó t  nyitni, anyánk bes zélgetet t  valakivel az  aj tóban.

– Gyere  be  azér t,  még  nincs  olyan  kés .  Pers ze,  enge m  is  meglocsolhat s z.  Gyere,  it tő  
vannak a lányok, meg van sok  s zép  ajándék.

– Ez az  egyik Bárdy fiú – kuncogtunk  és  fu tkáro z t unk  a s zobában.
Bolond  Józsi  állt  a z  aj tóban.  Nagykabát  volt  raj ta.  Fekete  haja  megfésülve, de  csak  a  

ho mlokába ugrot t. Tar to t ta  kezében  a locsolót.
Mi el som polyogtunk. Elmon dta  a  versikét, és  mi megadóan  tar to t t uk  a  fejünket.ő
– Gyere, ülj  le – m o n d ta  anyánk, és  el hoz ta  a  nagy tálat  sonkával. Gyönyör  tál  volt,ő ű  

tele  fino mságokkal,  sonka,  tojás,  uborkas zeletek,  m ég  ta r tár  is  volt.  Józsi  ne m  tu d ta, 
hova legyen.

– Ehetek? Még ne m  et te m  – m o n d ta,  nagyran tt  tizenkét  éves  fiú  volt, de  valami  m áső  
iskolába  jár t.  – Mindenü t t  csak  töltik  belém  a  folyadékot,  de  enni  is  kell... – Eltet te  a  lo-
csolóüveget, és  nekilátot t. Mi körülültük, és  néz t ük, mint  a  csodá t. Nekiláto t t,  vet t  a  son -
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kából, ráön tö t te  a  ta r tár t,  kivet t  négy fél  tojás t,  evet t,  is tenigazából. – Ti is  egyetek. – Mi 
is  nekibátorod t unk.  Fújtato t t,  kedvesen  körülné ze t t.  – Na, a z t  hisze m,  sokáig  m arad ta m, 
megyek is. Köszönö m, nagyon  s zép  volt  – m o n d ta, és  megtörölte  a  s zájá t.

– Maradj  még – s zólalt  meg halkan  Móni.
– Hát  m ara dhatok  még egy kis  ideig...
– És körülnézet t.
– Vegyél a  cukorból  – kínálta  Rita. Józsi  nagy körülményesen  kimarkolt  a  cukorból, a  

z sebébe te t te  m eg a  s zájába.
– A csokoládéból  is  vehet s z  – nyúj to t ta  neki  Dóri  a  tálat.  Józsi  kivet t  egy  s ze met.  – 

Még, m ég! – kiálto t t uk, és  teletö mtük  a  z sebét,  s zabadkozo t t.ő
– Nem lehet  az t. Kell m ás nak is, ha  jön. Meg nektek is. – Szégyenke ze t t.
Mi meg  min den t  elébe  ho z tu nk.  Nekem  volt  egy  régi  s zép  könyvem,  nagy  raj zokkal, 

a z t  ad ta m  neki.  Rita  selyem pa pírba  cso magolta  a z  egyik  nagy  csokoládényulát,  a z t  ad ta  
oda.

– Na,  ne m  vihetem  el  min det,  egészen  kifos z talak  benneteket  – m o n d ta  Józsi  s zé-
gyenl sen  m osolyogva.ő

Dóri a z  öss zes  tojás t  egy kosárba  tet te,  a z t  nyúj to t ta  á t.  Ragyogtak  a  tojások, min t  a  
fes te t t  csillagok.

– Nem vihete m  el a z  öss zes t... ne m  érde mlem  meg... – m o n d ta  Józsi – kell e z  még...
– Neked  vet tük,  neked  vet tük  – kiabál tunk,  és  Móni  egy  gy r t  is  adot t  neki,  a mitű ű  

apánk  ho zo t t,  ezüs tgy r  volt. Józsi  nagy s zégyenl sen  p róbálgat ta  az  ujjara. – Igazán...ű ű ő  
Azt  fogják hinni, hogy lopta m.

– Mondd  meg  o t thon, hogy t lünk  kap tad  – ad ta  bölcsen  a  t anácsot  Móni. – Akkor  elő -
his zik. – Józsi o t t  állt  a z  el szobában, roskado zo t t  a z  ajándéktól, sugár zo t t  a z  arca.ő

– Köszönö m.  Sehol  sincs  egy ilyen  há z... Köszönö m.  Jöv re  m egint  eljövök! – Szalad tő  
le a  lépcs n, és  integete t t.ő

Mi meg boldogok voltunk, érez tük, ember  jár t  köz tü nk.
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AZ ELHAGYOTT PÁLYAUDVAR

A töltés  a  város  végében  volt. Az elszór t  há zakon  túl, a  kiser d  mellet t. A nagy hó  beboő -
rí tot ta  a  tája t,  a z  egés z  ha tár  fehérségben  ú s zo t t.  Aztán  id nkint  felt nt  egy m o z do ny  aő ű  
m aga  s zerelvényeivel, nagy füs tkarikákat  pöfögte tve, a  kocsik  m eg  egyenletes  zökkenés -
sel  ü t d tek  a  síneknek. Az á tjáró t  vaskeres z t  z á r ta  el, a mi  forgot t,  ha  közé  me nt  az  emő -
ber.  A régi  állomás  m egs z nt,  a z  épület  m agában  állt,  tyúkok  járkáltak  körülöt te,  a z  ajű -
tók  zá rva. Oda  vons zolta m  m aga m  u tán  Ritát, a  tes tvére met. Félve jöt t, de  gondolta, bár -
mi  baj  lesz,  m ajd  én  kivágom  m aga mat.  Vittünk  egy  álkulcsot,  kinyitot t uk  a z  aj tóka t.  A 
régi  bú torok  benn  álltak,  z öld  pos z tós  íróas z tal,  a  régi  kábelek  a  falakon  lógtak,  m ég  a z  
ósdi  telefon  is  it t  volt.  Régi me net ren dek, pon tos  s zá mokkal, vasúti  teherjegyzék. Tinta -
tar tók,  kis záradva.  Tollak,  m elyekkel  m ár  ne m  írt  senki,  megfeketedet t  raj tuk  az  elmúlt  
tin ta.  Itt  éltünk.  – Halló, a  m áso dik  vágányon  tu do m  csak  átengedni  a  vonato t  – s zól ta m  
bele az  ü res  vonalba  –, a z  els n  tehervona t  áll. – Egyetlen  vágány volt, mindig csak  a  váő -
rosból  kifelé.  De  mi  beállítot t uk  a  jelz lám pák  kapcsolóit,  a melyek  ter més ze tesen  ne mő  
m ködtek. Rita s zolgálatkés zen  ugrált  körülöt te m, én  volta m  az  állomásf nök. – Kapcsoű ő -
lom,  igen,  K bányát! – or dí tot ta m  a  vonalba.  – Mindjár t  kapcsolom! – A vonatok  pers zeő  
m á r  rég  ne m  álltak  meg  it t, csak  kísér te tiesen  á t suhan tak.  Mi olykor  kimentü nk  a z  á tha-
ladó  vonatokhoz,  s zalu táltunk  nekik. Aztán  viss za  az  irodába,  ren dez ni  az  ad minis z t rá -
ciót, fogni a  távíró  jelzéseket  – ti - ti - ti  tá - tá, tá tá - ti - ti... – Zúgtak  a  s zélben, zenél tek. Te-
lefonálni, u tasításokat  adni, a  vasú t  rop pan t  bonyolult  dolog.

Az  elhagyot t  irodahá z  mellet t  ku tyák  ólálkod tak.  Kis, korcs  kutyák  vet dtek  erre,  a ző  
ablak  alat t  s zaglás z tak. Kinyitot ta m  az  ablakot, nagy hangon  rájuk  kiáltot ta m,  m ögöt te m  
Rita re t teget t.

– Nem més z! Nem méés z! – kiáltot ta m  a kutyákra, a zok lassan  elso mfor dáltak, m aguk  
sem  ér tve a  bará t ságtalan  fogadta tás t. – Ne félj – s zól ta m  há t ra  Ritának, és  becsukta m  a z  
ablakot.

Aztán  megállt  a z  egyik tehervonat. Rita rá m  s zólt:
– Te, ez t  mi állítot t uk  m eg!
– Mit  kép zelsz?  Itt  meg  kell  állnia  – m o n d ta m  m agabiz tosan,  de  azér t  leolto t ta m  a 

lám pát,  füleltünk  a  délu táni  sö té tben.  Tényleg  áll t  a  vonat.  Nagy  kocsik  tes te  mered t  a  
félho mályban, a  bezár t  vagonok félelmetesek voltak.

– Fel  kéne  hívni  a  következ  pályaudvar t,  hogy  engedjék  tovább  a  vonato t  – súgtaő  
Rita, és  m aga m  is önkén telenül su t togva feleltem.

– Egyszer en  csak  áll  it t.  Mit  vagy  betojva?  – Megfogta m  a  kezét,  e t t l  még  jobbanű ő  
megijed te m, úgy lükte tet t  a z  egész  gyerek. Kintr l kiáltások  hallats zot tak:ő

– Mi van? Mi tör tén t? Nem megyünk  tovább?
– A jelz k tilosra  állnak. – Felelt  a  hangnak a sö té tben  egy távoli kiáltás.ő
Na,  végünk  – gondolta m.  Ide - oda  kapcsolta m  a  fekete  go mbokat.  Várta m.  Sem mi.  A 

vonat  m ara d t.
– Haza  kéne  me n ni – m o n d ta  sírós  ha ngon  Rita.
– Haza?  Most?  Mikor  a z  egés z  vonal  a  nyakunkban  van?  Az  egés z  felel sség?  – Fölő -

emeltem  a  telefon t,  hallóz ta m.  Sem mi.  A  vonat  állt.  Nyomogat ta m  a  távírókés z ülék  
gombjait,  úgy  s zól t,  min t  egy  játék.  –  Majd  elindul.  Mit  vagy  betojva?  – A  vonat  csak  
vesz tegelt. Hoss z ú  sorokban  álltak a  piros  kocsik, né mán.

– A legjobb lesz  innen  elt nni – s úgta  Rita.ű
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– Csak ne m  kép zeled? Elindíto m. – Sose fogod  elindí tani – m o n d ta  és  elpityeredet t. Rá 
akar ta m  kiabálni, de  m aga m  is meg voltam  re t tenve. Mi a  csudá t  kapcsoljak m ég, hogy ez  
a  nyavalyás  vonat  tovább me njen? Csak ne m  fog it t  állni örökké neke m?

– Legjobb lenne elt nni – súgta. – Vagy s zálljunk föl rá, a z  a  legegyszer bb.ű ű
Uzsgyi – kifelé. Ezen  m ár  én  is  kap ta m,  elfogyot t  a  bá torságo m. Kiszalad tunk, körül-

s zaglás z t unk, az tán  fölkapas zkod t unk  az  egyik vagonra. Behú zó d t unk  a  fékez fülkéjébe.ő  
Hallgat tunk, egymás  m ellé s zor ul tunk. It t legalább meghú zó d ha tunk.

Egyszer  csak nagyot  zökkent  a  kocsi, meglódult  és  elindult.
– Most  hova megyünk?
– Mit  vagy  betojva?  Utazunk,  leszállunk  valahol.  – Igen  á m,  csak  akkor  vet tük  és z re, 

hogy a  kispadon  meg  egy vasutas  horkol. Fújta  a  leveg t. Na, végünk  van  – gondolta m  –,ő  
ez  elkap  minket.  De  ne m  m o n d ta m  Ritának,  nehogy  megijedjen.  Zötyköl dtünk  a  vonaő -
ton. Egyszer  csak Rita m egs zorítja a  keze met.

– Te! Ott  van egy ember!
– Hol? – te t te m  m aga m.
– Ot t, ne m  látod? Ez végez  velünk. – Az ember  kényelmetlenül lehete t t  a z  ülés  fapa d -

ján, á tfor dult. – Gyerünk innen.
Megfogtuk  egymás  kezét,  nagyon  igyekez te m  ta r tani  m aga mat.  Na, innen  ne m  me ne-

külünk.  Fölbolydíto t t uk  az  egés z  vasu ta t.  A kocsiátjáró  vasleme zei  imbolyogtak  a  vonat  
ri t m usá tól.

–  Ne  félj!  Gyere  csak  u tána m  – m o n d ta m  Ritának,  bár  jobban  féltem,  mint  valaha. 
Fogta m  a  kezét.  Átvezet te m.  A m á sik  fékez kocsiban  megállapod t unk,  de  ahogy ho z záő -
nyúlta m  egy ka m póho z, elkez de t t  fütyülni a  m o z do ny. Végünk  van, it t  min den  s zól, a mi-
hez  nyúlunk. Valóban, a  vona t  megállt  egy kis id  u tán.ő

– Mert öss zevissza  nyúlkálsz  – nyávogot t  rá m  Rita a  sö té tben.
Állt a  vonat. Hallot t uk, a  s zo m s zéd  kocsiban  fölkászálódik az  ember, és  kikiált:
– Mi van?
– Én ne m  tu do m. Ötpercenként  megállunk! – kiáltot t  viss za  egy távoli ha ng.
– Talán  meg kéne h ú z ni megin t  – ajánlot ta  Rita.
– Mit h u zigáljak  raj ta? Majd  megy, ha  kell. – De egy id  u tán  csak  ka t tan to t ta m  egyető  

a  fekete  vasdarabon.  Figyeltük  a  ha tás t.  A  vonat  csak  állt.  De  egy  id  u tán  elindult  –ő  
visszafelé.

– Nem  ér tes z  te  se m mihe z  – m o n d ta  Rita, és  legszívesebben  les zállt  volna  a  vagonról. 
Tolat t unk, s zép  nyugod tan.

– Hátha  csak úgy m egy – m o n d ta m.
– Csak úgy – siránkozo t t. – Szép. Öss zeviss za. El re - hát ra.ő
Aztán  egyszer  csak  megállt  a  vonat. A mi  régi állomásu nknál voltunk. Der med ten  áll-

ta m,  m os t  m ár  t u d ta m,  hogy  elfognak  minket,  ne m  lehet  egy ors zágos  jár m vel  kukoriű -
cázni.

De az tán  Rita megragad ta  a  keze met.
– Gyere m ár. Mit vagy betojva? Hazaér tünk.
Szégyenkezve, de  csak leszállta m  Rita u tán.  ugrált, a  hóban  valósággal röpködö t t.Ő
– Holnap  megint  eljövünk, igaz?
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EGYEDÜL HAZAFELÉ

A par ton  jöt te m  végig. Tél kez dete. A hó  csak  ne m  akar t  leesni, pá ra  vonta  be  a  t úloldali  
hegyeket.  De  az  ala t t uk  lev  há zak  világosan  kirajzolód tak.  A te m plo m  a  két  hegy  közéő  
ékel döt t,  hogy jól  m u ta sson.  Áthallot t  a  toronyóra  ü tése.  Az  ú t  m e n tén  d u pla  bus z  kaő -
nyargot t,  kis  zöld  lám pa  éget t  raj ta.  Az  e mberek  olyan  kicsik  voltak,  hogy  ne m  lehete t t  
látni ket.ő

Messzir l  jöt te m,  a  városban  vet te m  m osópor t,  lisz te t,  hagymát,  h urcolta m  a  s za tyő -
ro t.  Jó s zél  fúj t, hoss zan  vezete t t  végig a  pa r t  me n tén  az  ú t,  a  Duna  alacsony volt, de  ki -
nyílt,  min t  egy vízi  legyez . Fényes  vize  m egre meget t  a  s zélre, csöndesen  folyt.  A m e derő  
s zéle  kiláts zo t t,  hol  kavicsosan,  hol  to m pa zölden  a  megke ményede t t  iszap pal.  Csövek  
vezet tek  a  folyóra, be tonú t  lejárója  gördült  a  par t ra  – egyedül  vagyok –, érez te m  el ször,ő  
teljesen  egyedül, jövök  a  par ton,  ne m  tar to zo m  senkihe z,  valahogy kieset t  a z  emlékeze -
te mb l  min denki,  a  s z üleim,  tes tvéreim,  ilyenkor  s zokták  m o n dani  a  feln t tek,  hogyő ő  
egyedül vannak. Lehet, hogy én  is egyedül leszek?

Jobb  keze mbe  fogta m  a  s za tyro t,  a  s zél  fúj ta  az  arcomat,  érez te m,  kipirosodik  a  bő-
rö m.  A par t  s zegélyén  beton pere m  veze te t t,  ar ra  lép te m,  jöt te m  végig.  Ágak  nyúltak  a z  
ú t  fölé, néha  fölnyúlta m  ér tük, hogy megérin tse m  ket, közö m  legyen valamihez.ő

A város  is  idegen  volt,  be zár t  há zaival, m agas  k kerítéseivel, it t  a z tán  ne m  ismer te mő  
senkit.  S a  hoss z ú  ú t  el t te m  kanyargot t  a  s zéles  Dunával  az  oldalán.  A fák  megcsuő -
pas z tva állot tak, téliesen, m ered  ágaikon egyetlen  levél se  m arad t.ő

Kis hajó  bukkan t  föl  a  Duna  köze pén,  egés zen  elveszet t  a  nagy vízben,  de  a z tán  kö -
zelebb  jöt t,  s z ü rke  m o toros  hajó  volt,  z á s zlóval. Elszántan  haladt  a  vízben,  mint ha  célja  
volna.  Elhalad t,  és  nyo mában  hoss z ú,  éles  hullámok  ver d tek  vékonyán  a  pa r t ra,  vagyiső  
rácsús z tak  a  kiszá rad t  iszapra  hoss z ú  tarajukkal. Jöt tek, egyre jöt tek a  h ullámok.

Hol vagyok? Egy ismeretlen  világban,  ismeretlen  bolygón,  ismeretlen  városban.  Egye-
d ül.  Fújja  a  kabáto mat  a  s zél,  a  h ullámok  a  par t ra  csuss zan nak,  a  leveg  éles,  tis z ta,  aő  
kerí tés  m ellet t  a  nyár  elhagyot t  da rabjai, felfordí tot t  csónakok, aljuk  sárga - feketére  fes t -
ve.  Hol  vagyok?  Ki vagyok  én  s ze mélyesen,  ez  a  gyerek,  a  s za tyro t  viv  gyerek,  ebben  aő  
kabá tban,  ebben  a  cip ben, az  ég  kitis z tul t  felszíne  alat t?  A par ton  ne m  jön  senki. A víző  
ü res,  elcsitul t,  a  há zak  a  pa r t  m e n tén  kihaltak,  bezár ták  az  aj tókat,  talán  kihalt  a z  egész  
föld,  elmen tek  az  u tolsó  hajók,  a  t úlsó  par ton  csak  gips zb l  vannak  a  megder me dt  háő -
zak. Hirtelen  s zaladni kez d te m, ne m  tu d ta m  ennyire egyedül lenni. Futot ta m  végig a  pa r -
ton,  a  nagy víz  mellet t.  Az  u dvaron  á t rohan ta m,  s zalad ta m  a  kilincshez,  és  benyito t ta m. 
Igen! Ott  ül tek az  as z talnál. A tes tvéreim. Anyám  épp  a leves t  mer te.

Arra  gondolta m,  vajon  a  feln t tek  is  ér zik,  hogy  ennyire  egyedül  vannak?  Jönnek  aő  
p ar ton, igyekeznek valahova, egy is meretlen  bolygón, egy családban, és  egyedül vannak.

62



EGY FIÚ A HÓESÉSBEN

Hullot t  a  hó.  Nagy pelyhekben, lassan. Az  u tcákat  beföd te, s zin te  látha tóan  emelkedet t  a  
fehér  takaró.  Az  es ti  lámpák  fény  kévéjében  lehete t t  látni,  hogyan  kavarog, min tha  nagy 
kéz  zavarná  öss ze  ket. A kihalt  u tcákon  ne m  jár tak  a z  e mberek.ő

Már régóta  áll t  o t t  a  fiú. Nyúzo t t  télikabá tja  haj tókáját  jól  fölgy rte, topogot t.  Simléű -
deres  sapkája nagy volt  a  fejéhe z, egés zen  a  ho mlokába  csús zo t t. A hó pelyhek még így is 
a z  arcába  es tek, min tha  gyors,  t n  m a dárlábak  s zalad tak  volna  a  b rén,  hogy az tán  elű ő ő -
rebbenjenek. Magas  s zá rú  cip jén  s zoros  volt  a  f z , s zoríto t t a  a  lábfejét. Összeverdes teő ű ő  
néha  a  lábát, top pa n to t t  egy - ket t t, a z tán  vár t  tovább.ő

A túloldalon  állt. Meghú zó dva  az  egyik fa  mellet t, pe rs ze  az  se m mi védelmet  ne m  je-
lente t t.  A s ze mkö z ti  há z  sö té t  volt,  a z  ablakok  elég  m agasan,  m ögöt te  csipkefüggöny  –
m ár  jól ismerte  a  fiú, innen  kint r l.ő

Egyszer  csak  fölgyullad t  odaben t  a  villany,  a  s zoba  megelevenedet t.  Kirajzolód tak  a  
bú torok  – nagy üveges  s zekrény, könyvespolc m ellet te,  a  könyvek  soks zín  há ta  még  azű  
u tcára  is  kiláts zo t t.  A csillár  belógot t  a  s zoba  köze pére.  Az  as z tal  fölé, ahol  a  legkülön -
böz bb  csendéletet  lát ta  m ár  – néha  terítve, egy kis  saj to t,  só tar tó t,  almát  egy kis  kosárő -
ban,  joghur tos  üvegeket,  kolbás z t,  sonká t  tálon.  Néha  m eg  füzeteket,  a  kék  füzetek  ha-
nyagul hever tek  az  as z talon, a  lámpa  fénykörébe fogva. Olyan volt  a  s zoba  bent, min t  egy 
külön,  idegen  elvaráz solt  élet,  melynek  a  ti tkai  kifürkés z he te tlenek.  De  néha  benyúlt  a  
fénybe  egy kéz,  és  m eleg, kedves  let t  a  s zoba.  Fölfénylet t,  a  füzete t  m aga  elé  vet te, és  ír t  
benne. Aztán  ez  is elt nt, és  a  füzetek m egint  m agukban  hevertek a z  as z talon.ű

Banga  Edit  a  pá r h u za m os  os z tályba  jár t,  barna  haja  kivilágítot t  a  sorból, ahogy há t ra  
vetet te  a  fejét, a  fiú millió köz ül megis mer te  volna. Szemei távol álltak egymás tól, ez  s zé -
lessé, érdekessé  te t te  az  arcá t. Kék rakot t  s zoknya, fehér  blú z,  se m mi különös. Mégis ki -
vált  a  többi lány köz ül. A keze  volt a  legs zebb. Ujjai fokoza tosan  épültek fölfelé, min t  va-
lami finom  épít mény, a  közé ps  ujjig, onnan  m egint  viss za  a  kisujjig. Kisné meten, ahovaő  
csak  nyolcan  jár tak  a  m ásodikosok  kö zül,  a  fiú  ne m  tu dot t  m á s hova  néz ni.  Edit  a z  első 
p adban  ül t  – m ég a  hangja  se  olyan  volt, min t  a  többieknek, mélyebb  volt, mint ha  feln tő -
tesen,  torokból  bes zélne. Babrálta  a  radír t,  bólogato t t  lelkiismeretesen  a  taní tón nek, iső -
mé telget te,  ich  bin  ein  braunes  Mädchen  – a  fiú  gondolta,  ez  igaz,  ennyi  a z  egés z,  de  ez  
u n tig  elég.  A keze  a  pa dok  fölöt t  lebeget t,  kivet te  a  s zó tár t,  lapo zot t,  kis  kör mei  világí-
to t tak.

A fiú  topogot t  a  hóban.  Vállán  m ár  egés z  hókabá t  volt,  fá zo t t  a  lába.  Benyúlt  a  kéz  
egy füzetér t,  hoss zan,  ívesen,  a z tán  visszavet te  a  keze t  valaki, min tha  csak  arra  gondol-
na, hogy figyelik. Aztán  m egint  beús zo t t  a  képbe a  kéz, vezetget te  a  füzet  sorain az  ujjá t.  
Néha  fölállt  a  lány,  elmen t  az  ablak  el t t,  ne m  né ze t t  le, de  talán  lenézet t.  Nem  lehetet tő  
megállapítani. Oda ment  a  nagy fekete  zo ngoráho z,  kinyitot ta, és  gyakorolni kez de t t.  Va-
lami  vacak  kis  dalla mot  nyös zörögtete t t,  de  a  fiúnak  úgy t n t,  min t  a  m e nnyei  m u z sika.ű  
Szinte  m aga  el t t  lát ta  a  kezet, a mint  a  billen ty kön  s záguldozik. Pers ze, ne m  s záguldoő ű -
z o t t, ö rül t, ha  egyáltalán  eltalálta  valamelyik ha ngot.

Hullt  a  hó,  a  fiú  arcán  is  elolvadtak  a  hó pelyhek,  a  cip je  á tázo t t.  Nézte  az  ablakő  
négyszögét,  a z  as z talon  hever  füzeteket,  a z tán  egyszerre  csak  elalud t  a  villany.  Csakő  
ne m  tör tén t  valami baj  ? És Edit  o t t  egyedül, ki t u dja, mi  minden  leselkedik rá. Gondolta, 
becsönget  a  nagy vaskapun, a mely elzár ta  a  há za t  a z  u tcá tól. De ha  ross z  a  villany, akkor  
a  cseng  se  s zól. Az ablakon  kellene  dörö mbölni. De az t  ne m  éri föl, ne m  m á s z ha t  a  falő -
ra.  És  mi  baj  lenne?  Edit  kiment  a  konyhába,  kés zí ti  a  s z üleinek  a  vacsoraas z tal t.  Majd  
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várok. Sok id  tel t  el, a  hó  egyre h ullt, csakne m  teljesen  elborítot ta  a  fiút. Topogot t, egyő -
m ás ho z  ver te  a  cip jét, vár ta  az   világosságát  meg a kezet. De ne m  gyullad t  föl a  villany.ő ő

Egyszer  csak  kinyílt  a  vaskapu,  és  Edit  pe rd ült  ki  raj ta.  Prémes  sa pkában,  télikabá t -
ban. Körülnézet t, a z tán  egyenesen  a fiúho z  m en t.

Álltak egy darabig, m ajd  Edit hangosan  m egs zólalt:
– Azt  m o n d ta  anyu, s zóval... vagyis én  is m o n do m, ne  állj it t  ebben  a  nagy hóban. Ér-

ted?
–  Aztán  mér t?  Mért  ne  álljak?  – A  fiúnak  egészen  a  ho mlokába  csús zo t t  a  sapka, 

ahogy fölvete t te  a  fejét.
– Mert ne  állj it t. Megfázol, be teg leszel. Azt  m o n dja anyu.
– Aztán  még mit  m o n d  anyu?
– Azt  m o n dja  anyu, meg én  is m o n do m, s zóval, hogy ne  állj it t, hane m  gyere be.
– Én? Hova me njek be?
– Hova,  hova!  Hoz zá nk.  Mihoz zánk.  Oda.  – Mutato t t  a  há z ra  a  lány,  z sebre  d ugot t  

keze  meglendült, a  lám pafénybe ér t, ese t t  rá  a  hó, s zebb  volt, min t  valaha.
– Miért  me n nék én  be? Sem mi dolgom  nála tok.
– Na,  ne  bes zélj.  Mindenna p  it t  állsz,  a z tán  m os t  ne m  akars z  bejönni.  Mit  bá m uls z  

akkor  min dig az  ablakra? Azt  his zed, t u dok így tanulni? Tud  így tanulni az  ember, ha  bá -
m ulják? Az ember...

– Milyen ember?
– Hát... én. Inkább zo ngorázok neked, csak gyere be. Ne állj it t.
– Miért? Én ne m  állha tok, ahol akarok?
– Itt  ne m. Nem tu d  tanulni az  ember... vagyis én.
– Nem tud. Aztán  mit  csináljak?
– Nem akarod, hogy zo ngoráz zak?
– T lem zo ngorá z ha t s z.ő
– Meghallgatod?
– Hallom én  innen  is.
– De... Itt  nagy a hó. Benn jó m eleg van, gyere be.
– Dehogy megyek. Várom  a bará to mat. Bement  a  t rafikba, ne m sokára jön.
– Ja... Azt  hi t te m  azér t  állsz  it t, hogy...
– Miért?
– A bará todat  várod?  – kicsit  s zo mor úan  s zól t  a  lány. – Akkor  én  is  várok  egy kicsit.  

Megnéze m  m ár, ki a z, akit  min dig várs z?
Álltak  csak, h ullot t  a  hó. Na – gondolta  a  fiú  –, m os t  benn  vagyok a  csávában, ne m  vi-

tás.  Meddig állunk  így ket tesben?  Már ne m  gondolt  se m mire, se  Edit  kezére,  se  a  hajára, 
legszívesebben  elzavar ta  volna a  pokolba.

A s ze mköz ti  oldalon  megjelent  Pista, futo t t, egy s zánkót  h ú zo t t  m aga  u tán. Átintet t  a  
fiúnak.

– Feri! Jöss z  s zánkóz ni?
– Na,  végre! Csakhogy  m egjöt tel.  Hol  bujkáltál  eddig?  A Kopot t  Báróhoz  megyünk? 

Ott  a  legjobb s zánkó z ni!
– Pers ze! Gyere!
A fiú  s zaladt  a  bará tja  u tán.  Ahogy viss zané zet t,  lát ta,  Edit  m ég  min dig  o t t  áll  a  hó -

esésben.
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VALLATÁS A VENDÉGL BENŐ

Ott  ül tek  a  vendégl ben,  kedélyesen,  felöltözve,  a  két  s z ül  és  a  nagybácsi. Sört  it tak.  Aő ő  
faburkolat  o t thonossá  te t te  a  vendégl t, a  m agyaros  térít k m eleggé. Minden  megvolt. Aző ő  
apa  nagy  tes t ,  m o n d ha tni  kövér  ember,  a  nagybácsi  is,  fino m  m o dorral.  Néha  nagyotű  
fölkacagot t,  régi  tör ténetet  mesélhet tek  egymás nak.  Az  ass zony  fehér  blú zban,  frissen  
ondolálva,  ün ne pelget tek,  vasárnapo z tak.  Néha - néha  az  aj tóra  né z tek,  a z  üvegajtó  kin t  
a z  el térben  néha  m eg mo z d ult, egy - egy fölhaj to t t  kabátú  e mber  lépet t  be, egy pár, a z tánő  
el t ntek a  p ress zórés zben. Zene s zól t, vasárnapra  alkalmas  zene.ű

– Ne idegeskedjetek, ha  késik – m o n d ta  a  nagybácsi, a z tán  el vet te  a  z sebórájá t, megő -
néz te,  bólin to t t.  – Nincs  se m mi  baj.  A gyereknek  s zaba dság  kell.  Emlékez z  vissza,  Már-
ton, mi  is s zaba don  éltünk gyerekkorunkban. – Ivot t  egy kis  sör t, nevete t t.

– Ezt  m o n do m  én  is Mártonnak  – toldot ta  m eg  az  ass zony. –  Én ne m  idegeskede m, ő 
idegeskedik.   min dig  idegeskedik.  Hét  óra  h ús z.  Ez  m ég  ne m  id .  A gyerekben  bízniŐ ő  
kell.

– Én is  bízo m, ne m  ar ról van  s zó. És ne m  idegeskede m. Csak a miben  megállapodu nk,  
az t  ta r tsa  be. Hét  óra, a z  hét  óra. Megmon dta m  neki. Nincs  kés , ne m  arról van  s zó. Egyő -
általán  ne m  izgat,  hogy mit  csinált,  kivel bes zél, ellófrál  valami  fiúval. Végigmegy a  par -
ton,  s zép  az  es te.  Bár  novemberben  ilyenkor  sö tét  van,  ködös  id , akkor  is.  Sétáljon.  Deő  
jelen t se be.

Éva  s zalad t  a  vendégl  felé.  Most  vált  el  Kláritól,  s  olyan  volt  a z  es te,  mint  a  sö té tő  
mese,  bor zonga tó,  mégis  s zép.  A víz,  a  sok  túloldali  lám pa,  mir l is  bes zéltek?  A m ateő -
m a tikáról, a  kigúnyolható  tanárokról, a  Nagy Medvér l, aki  csak  dör mög  egész  óra  alat t,ő  
mégis  a  legjobb  tanár. Na, meg fiúkról, de  csak  úgy mellékesen, vihorás zva. Hogy m o n dja  
el  nekik  ez t  a z  egés z  es tét,   m aga  se m  ér ti  pon tosan,  de  valami  csodálatos.  Hogy találtő  
valakit,  akivel úgy  tu d  bes zélni,  mint  sajá t  m agával, Klári  ha ngja  is  hasonlíto t t  a z  övére, 
ugyana z t  tanulták  a  m ásik  os z tályban,  valami  könny  vibrálás  keletkeze t t  köz t ük,  találtű  
egy bará to t.  Talán? Már ren dezget te  m agában  a  s zavakat,  hogy mit  m o n djon,  valami  na -
gyon  egyszer t:  Találtam  egy  bará to t.  – Nem,  ez t  félreér tik.  – Találta m  egy  lányt.  – Aztű  
his zik  m ajd,  hogy  a  folyópar ton  talált  valakit,  és  m os t  segítséget  kell  vinni.  – Találta m  
egy bará tn t. – Ezt talán... de  ez  olyan  ü n ne pélyes és  os toba, de  mi t  m o n djon?ő

Kinyitot ta  a  kis  üvegaj tó t,  siete t t  a  s z üleihez,  vidá m  arccal.  A háro m  feln t t  úgy  ül tő  
o t t,  mint ha  fából  faragták  volna. Nagybátyja  m osolyogni p róbált, anyja  kicsit  a  fejét  csó-
válta, apja  ne m  né ze t t  rá, a z  as z talon  dobolt  a z  ujjaival.

– Milyen vidá m  vagy – m o n d ta  enges z tel  hangsúllyal a z  anyja.ő
Éva kigombolta  a  kabá tjá t, féloldalasán  leült. Fújt  egyet  a  s zaladás  u tán. A s zavait  fo-

galmaz ta  m agában.
– Hét  óra  ö tven...  –  Apja  ennyit  m o n dot t,  töl tö t t  m agának  egy  kis  sör t,  ne m  s zólt  

m ás t.
A nagybátyja megfogta kedvesen  a karjá t, rá mosolygot t.
– Nem akars z  inni valamit? Colát  vagy jaffát?

 megrá z ta  a  fejét.Ő
– Nincs  kedve  inni  – m o n d ta  jelen t ségteljesen  az  apja.  – Mással  van  elfoglalva.  Deő  

ne m  baj. Mi is voltunk  fiatalok, igaz? – Fölemelte pohará t, a  bá tyja felé inte t t  a  sör rel, a z -
tán  ivot t. – Én ne m  báno m, hogy hol jár. Csak a miben  megállapod tu nk, az t  ta r t sa  be. Mi is  
mi  minden t  megcsináltunk,  igaz,  Jóska?  Kezd dik  a  fiatalság,  ne m  annyira  csöp p  lányő  
m á r  . Séta, ez, a z...ő

65



– Nem  fáz tál? – kér de z te  az  anyja, a z tán  m o n d ta  tovább  a  m agáét: – Annyira  vár tunk.  
Azér t  ülünk  it t,  hogy  gyere.  Ne  vedd  ross z  néven,  ha  aggódunk  ér ted.  Szeretetb lő  
tess z ük. Elhiheted.

– Ezt  m o n do m  én  is  – toldot ta  meg  a z  apja.  – Minden t  elmon d ha ts z  nekünk.  Mi m ár  
t úl  vagyunk  az  élet  lényegén.  Mindent  megér tünk,  bizalom mal  lehets z  irán tu nk.  Bármi  
van, veled, m ellet ted  vagyunk.

Éva elt n döt t,  minek  kellene  lenni?  Mi a z  a  bár mi?  És hogy  mellet te  vannak?  Eddigű ő  
ne m  voltak?

– Hagyjátok  m ár,  m ajd  kés bb  bes zélgetünk.  Emlékez z  viss za,  mi  is  jobb  s ze re t t ü nkő  
gyerekek köz t, mint  ilyen  nagy m a mlas z  feln t tekkel lenni. Emlékez z  vissza, mikor  megő -
lógtunk  a  vonat tal, ké t  na pra, a z t  hi t t ük, világgá megyünk  – nevete t t.

–  Hát  ez t  m o n do m  én  is.  Mi m egértünk  bár mit.  –  Aztán  közel  hajol  a  lányához.  – 
Történt  valami  baj?  Nem  tör ténhet  olyas mi,  a miben  mi  ne  állnánk  m ellet ted.  Rendesen  
tanuls z,  o t t hon  is  segítesz,  ne  hidd,  hogy  mi  ros s zaka t  gondolunk  rólad.  Talán  tu du nk  
neked  segíteni. Azt  csak  belátha tod,  hogy mi  többet  éltünk  meg, sok  min den t  t apas z tal -
t unk... A segítségedre  vagyunk  bár mikor. De ehhez  bizalom  is  kell. A te  bizalmad. Azzal, 
hogy beállítasz, és  egys zer en az t  m o n dod, apa, e z  meg ez  m egtör tént. Legyen a z  bár mi.ű

– Hát  ne m  arra  neveltelek, hogy elmondj  min den t? Emléks zel, m osogatás  közben, mi-
lyen  jól  eldiskurál tunk.  T lem  még  sose m  kap tál  ki,  ha  elmond tál  vala mit.  Emléks zel,ő  
a mikor  betör té tek a  Pannival az  ablakot, egy s zóra  m egér tet te m...

Hol az  egyik hajolt  egész  közel  ho z zá,  hol  a  m ásik. Kedvesen  bes zéltek, nagybátyja  a  
karját  simogat ta,  mint  egy  kis  állatnak,  anyja  nyugta t ta,  apja  m or mogot t.  Az  egés z  ven-
dégl  olyan  idegen  let t,  fogalma  se m  volt  a z  egés z  helyiségnek  a z   kislány  bará tjáról,ő ő  
a rról  a z  egyszer  ti tokról,  a mi t  ne m  lehet  elmon dani,  hogy  találtunk  egy  ember t  m aű -
gunknak.

– Ne haragudj, e z  a  m akacsság a  legross zabb  – m o n d ta  apja a  nagybátyjának. – Te tu -
dod, hogy neke m  min den t  el lehet  m o n dani. Úgy né zek  én  ki,  akinek  ne m  lehet  minden t  
elmon dani? Egy fél  s zó  elég. Egy fél  s zó  elég. De egy ilyen  gyerek... Csak  hallga t.  Mi bár -
miben  segíthetünk  neked  – hajolt  m egint  közel az  apja. – Mi min den t  megér tünk. Meget-
tük  m ár  a  kenyerünk  javát,  talán  valamivel többet  t u d u nk, hogy eligazítsunk  az  élet  dol-
gaiban.  Azt  csak  belátod,  hogy  feln ttek  vagyunk,  többet  t ud u nk  ar ról,  mi  a  helyes,  miő  
ne m? Azt  csak  belátod, hogy valami különbség van  köz t ünk? Legalább  korban? Hogy fel-
n t tek vagyunk, te  m eg gyerek? Azt  csak belátod? – Apja hangosan  bes zél t, a z  arcába haő -
jolt.

– Nem akarok se m mit  se  m o n dani. Hát  ne m  ér ti tek? – m o n d ta  Éva, és  kiszalad t  a  s za -
badba.
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A TANÁR ÚR NOTESZA

Balajthy  bácsi  helyet tesítet t  m ár  fél  éve.  A s zá m tan tanár n nk  beteg  volt,  a z  öregető  
nyugdíjból  rendelték  be.  Jól  m egvoltunk  vele,  a z  a z  igazság,  csak  ne m  tu d t uk  soha,  há -
nyasra  feleltünk. Pedig ne m  állha t tunk  valami fényesen, akkoriban  inkább  horgás z ni  jár -
t unk, és  a  halakat  s zá moltuk. Különösen  Péter. Sokszor  csak  a  táskáját  dob ta  be  a z  abla -
kon, az tán  két - háro m  óra  m úlva érkezet t  m eg.

– Péter, Péter, ne m  lesz  ennek  jó  vége. Hozd  ki a  há zi felada toda t. – Az öreg tü relme -
sen  vár t.

– Tanár  ú r,  ne m  s zá míto t ta m  rá,  hogy  épp  m a...  Tetszik  ér teni...  Egyébként  mindig  
megcsinálo m...

– Péter, Péter! Mit írjak be neked? Mi jár  ezér t?
– Ter més zetesen  egy fa, tanár  ú r, egy tök. De m ajd  pó tolom.
– Fa?
– Hát  csak  úgy m o n djuk... Szóval lehet  az  t zifa, sá mli, akác – lényeg a z, hogy elégteű -

len.
– Nem tudo m, mi  lesz  veled? – És csóválta  az  öreg a  fejét.
Szóval elég gyakran  ez  tör tén t.  Péter  az  év vége felé elkez det t  nyugtalankodni  – azér t  

mégse  volna  kellemes  megbukni. Ha néha - néha  felelt, akkor  is  elég bizonytalanul. Hátha  
az  öreg be  se m  írja a  jobb jegyeket, csak a  „fákat". Még az  os z tálykönyvet  se  t u d t uk  meg-
néz ni, m er t  a z  öreg a  sajá t  kis  no tes zébe  jegyezgete t t  csak  valamit. Viszon t  elég gyakran  
bent  felejtet te  az  as z talon, s  csak  a  folyosóról bakta to t t  viss za  ér te. Péter  ne m  sokáig té -
továzo t t. Magáho z  vet te  a  no tes z t. Az öreg jöt t  viss za.

– Nem hagyta m  benn  a no tes z t, gyerekek?
Mi áll tunk, té továzva.
– Nem, t anár  ú r. Azt  his ze m, m a  ne m  is te t s ze t t  ho z ni – m o n d ta  Péter.
– Az  lehet,  nagyon  meglehet  – m o n d ta  a z  öreg  nevetve. – Kitelik  t lem.  – És kibaktaő -

to t t.
Mi per s ze,  röp ültünk  Péterrel, ki  a  Patak  m ellé, meg  se m  álltunk  addig. Lerogytunk  a  

tavas zi f be, eldob tuk  az  iskolatáskáka t, a z tán  el  a  no tes z t.ű ő
– Ne vacakolj, né z d  meg m ár  – m o n d ta m  Péternek.
– Az  enyémet  el ször,  ne  haragudj,  m égiscsak  én  vagyok  „mélyebben".  – Egyenesenő  

boldogok voltunk, mi t  is találtunk.
Szép  ábécében  be  voltak  írva  a  diákok, de  jegyeket  ne m  találtunk.  Helyet tük  apróbe -

t s  bejegyzéseket,  alig  lehete t t  kisilabizálni.  „Nem  tanul." Aztán:  „Jó  h u mor ú." Meg volű -
t unk  döbbenve. „Egyéniség." Mi, a  fene, Péter, te  egyéniség vagy? Az öreg! Miket  t u d.  „Kár 
lenne ér te." „Gondolkodik, de  ne m  tanul." „Apja ne m  él." „Viheti valamire." „Fantá zia."

Meghatód tunk  az  öregen. Komolyan veszi a  taní tás t, ne mcsak a jegyeket. Zavarba  jöt -
t ünk,  ahogy  végiglapo z tuk  a  no tes z t,  a  gyerekekre  min dre  t u do t t  egy - egy  jellem z t,  elő -
á m ul tunk. Aztán  a  no tes z  leghátulsó  rekes zéb l fényképek  h ullot tak  ki. Két kislány képeő  
meg egy fiúé. A fényképekb l egy jókora  darab  hiányzo t t, min tha  leszakíto t ta  volna  valaő -
mi. Gyorsan  viss za te t tük, és m áris  indultunk.

Az öreg egy földs zin tes  há zban  lakot t, benn  az  u dvaron  nyílt  a z  aj taja.
– Na, mi  az, fiatale mberek? Érzitek, hogy nincs  ren dben  a s zénátok?
Álltunk  csak az  aj tóban.
– Gyertek  be, na  – m o n d ta. – Hát  ne m  álltok  valami fényesen, különösen  te, Péter! Hát  

mi  les z? Fogsz  tanulni? Várjatok, csinálok egy teá t, m eg esz tek  velem egy darab  kolbás z t,  
s zalonná t, a mi van. Nem lehet  válogatni.
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– Nem, mi  igazán  ne m  kérünk.
– Ne nyavalyáskodja tok. – És m ár  ho z ta  is a z  elemó zsiát. Körös - körül  könyvek még  a  

földön  is, a z  ágyra is odahalmo zva, folyóira tok, jegyzetek.
–  Így  élek  én,  há t  mi t  csináljak?  Kinek  mi  ju t?  Nekem  a  könyvek  ju to t tak.  Na, 

egyetek...
– Tanár  ú r... – Péter  is  nehe zen  vágot t  bele  – megtaláltuk  a  no tes zét...  Ahogy  délben  

takaríto t ta m, én  volta m  a he tes, m egtaláltam. – És nyúj to t ta  is.
– Jaj, de  ren desek vagytok! Ez s zép. Nem is annyira  a  no tes z  miat t... Úgyis t u do m, fej-

b l, hogy áll tok.  Na, ezér t  kap tok  egy kis  tojáslik rt.  A lányoknak  tar togato m  inkább, deő ő  
ez t  megérde mlitek.  – És töl tö t te  nekünk  a  tö mény  s zín ,  sárga  italt,  s r  volt  és  édes -ű ű ű
gyerekes,  it tuk  fenségesen.  – Nem  is  a  no tes z.  A képek! A gyerekek! Tudjá tok,  neke m  a  
legkedvesebbek.  Ekkorák  voltak  a  hábor úban  a  gyerekeim.  Mindig  m aga m mal  hor d ta m  a  
képeket, még  a  fron ton  is. És m eg mente t tek  ezek  a  gyerekek! Így is belém  fúródot t  a  s zi-
lánk, it t, a  mellemen, de  ne m  tu do t t  olyan  mélyre m en ni. Azt  m o n d ta  a  s zá za dorvos, Ba-
laj thyt  meg mente t ték a  gyerekei... Igaz  is... Nem lát tá tok?

– Nem. Hol? Milyenek? – kérdez tük  ha misan.
– It t  vannak. Nézzé tek. Ez a  legkisebbik a  fiam. Ez a  nagyobbik lányo m, ez  meg... ez  a  

középs . Ez  s z ke.  A m ásik  ket t  bar na.  Hát  m ár  megn ttek,  s zer tes zé t  vannak.  Ezekető ő ő ő  
sajnálta m  volna...  A  jegyeket  ne m  m u ta to m,  mer t  a zokat  m ár  úgyis  m egnéz té tek...  De 
csak be t k vannak benne, hiába. – És m osolygot t  a z  öreg.ű

Fejlehaj tva eszeget tünk  az  öreggel. De Péter  ne m  állta  meg, csak m egs zólalt:
– A fantá zia, a z  hányas, t anár  ú r?
– A fantá zia? Neked  nagyon  élénk a  fan tá ziád. De jelenleg az t  jelen ti, hogy megbuks z, 

fiam. Te se m mit  se  tanuls z.
Megszep penve jöt t ünk  el.
– Látod, ne m  kellet t  volna  ellopni. Legalább  re ménykedhe t tél volna  – m o n d ta m  Péter -

nek.
Rákapcsolt  a  tanulás ra,  ki  is  nyögöt t  valamit  egy - egy  feleletnél,  de  az  öreg  csak  a z t  

m on d ta  u tána  min dig:
– Fantá ziád, a z  van, fiam. Elég a z, mi t  gondols z?
Aztán  Péter boldogan  lobogtat ta  a  bizonyítványát  év végén.
– Átmente m, gyerekek! Hár mas t  ado t t  a z  öreg. Van benne fan tá zia!
Szalad tunk le a  Patakra, vége volt  egy boldog évnek.
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– Nem  tudok  be menni  a  für d be  – kiabálta  a  férfi,  le - föl  s zaladgálva  nyakában  egyő  
tö rülköz vel. – Szólj  m ár  rá,  mer t  elkése m! Ez lehete tlen! Egy órája  benn  van,  fésüli  m aő -
gát,  a z  arcá t  né zegeti  biz tosan,  m ég  egy für t,  még  egy m osoly a  t ükörbe, még  egy s ze m -
öldöksimítás, a  csuda  vigye el!

– Jó,  jó,  it t  vagyok  m ár  – m o n d ta  Nita,  kilibbent  a  für d b l, mint  egy  n , pe dig  csakő ő ő  
gyerek volt. Nagy s z ke loboncát  végigfektetve a  há tán, kimosakodva lépegete t t. A s zobaiő  
t ükörhöz  me n t, o t t  is né z te  m agát, jól áll - e a  s zoknya, a  kar digánt  ös s zehú z ta.

Belehajolt  a  t ükörbe,  közelr l is  m egnéz te  m agát,  a  hajá t  a  ho mloka  m e ntén  lesimíő -
to t ta,  a  füle  mellé  egy  für tö t  csavart.  – Az  iskolaköpenye m  is  csupa  ránc.  Hogy  vegyem  
fel?

– Most  né z d  m eg  – kiabált  a  férfi  a z  ass zony  u tán.  – Azt  his zed,  siet?  Még m os t  is  a  
t ükörben  né zegeti m agát! Gyere, né z d  meg. Mit né zegets z  annyit? Nem lát tad  még m aga -
dat? Olyan  fontos, hogy s zá m tanórán  hova áll ez  a  für t, meg a z  a  für t? Hova lóg a  hajad?  
Milliószor  m o n d t uk, kösd  öss ze. Egy lobonc. Lobonc a z  egés z.

– Most  ez zel  foglalkozol, vagy més z  a  fürd be? Igyekez z,  te  is, Nita. És kös d  öss ze  aő  
hajad. – Az ass zony kedvtelve né z te  a  lányát.

– Dehogy kötö m. – Indult.
– Mért ne m  kötöd  öss ze? Azt  his zed, így jobb? Vagy s zebb? Megfázol.
– És ha  öss zekötö m, ne m  fázo m  m eg? Senki se  köti öss ze  a z  os z tályban. Az olyan  ré -

gimódi.
– Csak  az  a  fon tos  neki, hogy végigvonuljon  kibonto t t  hajjal pá r  lépés t  a z  u tcán. Ilyet 

még ne m  lát ta m! Ahelyet t  hogy a földrajzon  járna  a z  esze.
– Azon  is jár  – m o n d ta  a  gyerek, és  kilibben t  az  aj tón. – Na, s zias z tok!
– Kibírha ta tlan  – sóhaj to t t  u tána  a  férfi s ze re tet tel, ahogy ekkora  lányok  u tán  s zokás. 

– Egy haj, egy pa t tanás  órákig ta r t. A legfontosabb. Fontosabb, mint  a  világegyete m. A vi-
lágban  a  legszörny bb  háborúk  folynak, és   a  hajával  foglalkozik! Halomra  bo mbá z nakű ő  
védtelen  városokat, és   közben  a z  arcá t  né zegeti a  t ükörben. Á – legyinte t t  d ü hösen, aző -
tán  kiszalad t  a  konyhába. – Nézd! A reggelijét  se m  et te  m eg! Más gyerek hálát  adna  az  is -
tennek, hogy ilyen reggelije van...

– Tudo m  – hajolt  be  a  konyhaablakon  még  a  lány –, a  világban  sok  millió  e mber  éhe -
zik.  Az  indiaiaknak  még  rizs  se  ju t,  éhen  p us z t ulnak  az  u tcán! Nem  tehetek  róla.  Akkor  
se kérek reggelit! – És ellibeget t  a  folyosón.

– Kibírhata tlan  – m o n d ta  a  férfi  es te  is, Nita  m ár  lefeküd t,  eloltot ta  a  lám pát,  de  ne m  
tu do t t  elaludni.  A férfi  meg  az  ass zony  halkan  bes zélget tek,  ne m  gondolták,  hogy  még  
ébren  van.  Az  es ti  bes zélgetések  kisz r dtek  a  lányhoz,  olyan  volt  neki,  mint ha  kedvesű ő  
idegenek  bes zélgetnének  – a  s z ül k  bölcsessége  át s zivárgot t  a  falakon.  – Órákig  csak  aő  
t ükör.  Ma is  benyitok  ho z zá,  hogy megkérdez ze m, mi  van  a  földrajz zal, há t  el t te  a  kiső -
t ükör, a  ho mloká t  pis zkálja, a z  or rá t  nyo mkodja. Most  m eg haja t  m oso t t.

– Hagyd m ár. Örülj, hogy gondos  – m o n d ta  az  as s zony, kés zí te t te  a  lány köpenyét.
– Gondos! Egész  na p  ez zel  van  elfoglalva. Mi ez,  a z t  m o n d d  m eg? Tizenkét  éves.  Mit 

akar?   a z  iskola  s z tárja,  vagy  mi  a  fene?  Ő Hát  a  tanárok  se  s zeretik,  ha  valaki  t úl  s zép.  
Kibon to t t  lobonc  –  fél  bukás . Tudo m.  Fölfigyelnek  az  ilyenre,  a z t  hiszed,  ne m  figyelnek  
föl? Azt  s zeretik, ha  valaki s zerényen a pa dba  h ú zódik.

– Nem  tehet  róla,  hogy  aránylag  jól  néz  ki  – s úgta  az  ass zony.  – Azt  s zere tnéd,  ha  
csúf volna, vagy kövér, vagy mit  akars z?
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– Ne  bes zélj  bu taságokat.  Azt  s zere tné m,  ha  elfogadná  m agát,  úgy,  ahogy  van.  Nem  
s zé dülne  bele  a  sajá t  s zépségébe.  F leg  ne m  ez  lenne  a  f foglalkozása.  Nincs  nagyobbő ő  
veszély,  min t  a  s zépség.  Ha  egy  lány  ti zenkét  éves  korában  órákig  a  t ükörbe  bá m ul,  a  
haját  birizgálja, annak  vége. Leáll a z  agya, csak  z song, z song  és  z song. Csak  azon  jár  az  
esze, hogy a fiúk bá m ulják. A s zé pség a bu taság kez dete.

– Ugyan  m ár.  Nem  csúfítha tja  el  m agát  csak  azér t,  hogy m egnyugodjon. Ilyen  korban  
min denki  ez t  tes zi.  Mi ne m  ez t  csináltuk?  Így fésülni  a  haja t,  úgy  fésülni. Még az  ablak -
ban  is megné z tük, ha  csak tehet tük.

– Ne  bes zélj.  Lehet,  hogy  te  ez t  csináltad,  de  mi  ne m.  Örültünk,  ha  volt  ablak,  m eg  
hogy abban  nézeget tük  m agunkat! Ha ne m  tör te  be  a  bo mba  a z  ablakot. – A férfi újságot  
rán to t t  el , a z t  kitár ta, de  ne m  olvasta.ő

– Nem  tehet  róla, ha  ne m  h ullanak  ide  bo mbák  a  te  kedvedér t,  hogy ne  legyen  ablak, 
a miben  né zegetheti  m agát.  Mi is  min denna p  azon  tör tük  a  fejünket,  milyen  ru há t  ve-
gyünk föl, ide egy m as ni, oda  egy m a s ni...

– A ruhák! Hát  látod,  hogy m áson  se  jár  a z  es ze,  csak  ez zel  nyúz.  Micsoda  cip t  látő -
ta m  azon  a  m a nekenen  – m o n d ta  m a  is! Tudod, a melyik az  u tcában  lakik. Ne haragudj, e z  
a  cs d. Ha valakinek ez  az  egyetlen  gondolata.ő

– Te  m o n d ta d  min dig,  hogy  a  s zépség  a  legnagyobb  dolog  a  világon.  Most  mit  vagy 
úgy  oda?  Hogy fon tosabb,  mint  az  igazság,  kifejezi  a z  élet  lényegét,  a z  egés z  ter més zet  
ér telmét... Öss zefoglalja,  m agába  s ríti  a  rej te t t,  ti tokza tos  kisugár zásokat,  min t  egy  viű -
rág, egy biológiai csoda. Ugyan! Épp te  bes zélsz? Neked  is a  legfon tosabb, még  m a  is, vén  
fejjel... Drága  bará to m... N  a  lányod,  lassan  féltékeny  kez des z  rá  lenni, hogy ilyen  s zép.ő  
Hogy lassan  elszakad  a  gyerekkor tól,  és  ezáltal  egy  id re  t lünk  is.  Ön maga  kez d  lenni.ő ő  
Meg kell mérk znie a  sajá t  tes tével, lelkével...ő

– A tükörrel. Köszönö m.
– Igen, a  t ükörrel. A legnehezebb  a  tükörrel megkü z deni. Hogy az tán  m á soknak is t ü -

kör  lehessen.
A gyerek  m ár  alud t, nagy s z ke haja  s zé t terül t  a  pá r nán,  álmában  egy nagy ré ten  jár tő  

me zí tláb,  s zaladt,  s zaladt  a  napgolyó  u tán,  mely o t t  lebeget t  egés z  közel  a  látóhatár  pe -
re mén, min t  egy piros  labda, a z t  akar ta  megfogni, de  az  mindig elugrot t  el le. Alud t  s zéő -
pen, s  ne m  tu d ta, milyen nehé z  dolgok várnak még rá.
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A LEVÉLTÁRCA

Apá m  ot thon  felejtet te  a  t árcáját.  Ott  feküd t  a z  íróas z talon,  m agányosan,  a  fekete  b rő  
megpuh ul t  m ár  a  sok  s zorongatás tól,  has z nálat tól.  Annyira  vágyta m  rá,  hogy  legalább  
kézbe vegyem, olyan  ko molynak, feln t tnek és  ti tokzatosnak t n t. És mi lehet  benne?ő ű

Anyám  a z t  m o n d ta,  siessek  be  vele  a z  iskolába,  apá m  u tán,  én  úgyis  délu tános  va-
gyok, neki meg kellhe t  a  tá rca, ki t u dja, mi van benne?

– Néz d  meg. Hogy mi  kell bel le – m o n d ta m  anyá m nak.  csak  viss zané zet t  rá m  kékő Ő  
s ze mével, és  m ár  t u d ta m, ne m  tehe ti, ne m  teheti  meg  m aga  mia t t,  a  m ásik  ember  tis z te -
lete miat t.

– Na, igyekez z  – s zól t  rá m,  én  m eg  kapkod ta m  a  csiz má mat,  télikabáto mat.  – Szoro-
san  fogd, el ne  veszíts  bel le valamit.ő

Gyalog me nte m,  ne m  volt  m ess ze  a z  iskola, ahol  apá m  taní to t t.  A s zél  kavarta  a  ha -
vat,  a  kes z ty mön  á t  is  érez te m  a  hideget.  Az  u tcán  kevesen  jár tak.  De ne m  tu d ta m  elű -
lenállni a  kísér tésnek, bár  úgy s zoríto t ta m  a  keze mben  a  fekete  levéltárcá t, min t  egy ide -
gen.  De hol? Hol né z zek  bele? Legalább  egy pillana t ra  belekukkant hassak. Az  u tcán  ne m  
mer te m  kinyitni.  Valami  m agányos  hely  kellene.  Bevágtam  a  Major  felé,  ahol  a  parkban  
igazán  ne m  jár t  senki. De ahogy kinyito t ta m, egy fehér  pa pír t  elkapot t  a  s zél, vit te  m agá-
val.  Szaladta m  u tána,  röp dösöt t,  min t  egy  fehér  m a dár.  Alig  t u d ta m  u tolérni,  le  kellet t  
venni  a  kesz ty met,  hogy  megfogja m.  Olyan  volt,  min tha  egy s zívet  érinte t te m  volna.  Aű  
hó  kavargot t, rep deset t  a  keze mben  a  pa pír, apá m  s zép  írásával néhány s zó  volt  csak  rá -
írva. „Dórinak  – cip , 34 - es.  Lehet leg barna.  Ritának  – karóra,  valami  jópofa. Móninak  –ő ő  
gips zállatok,  elefánt,  z siráf,  ilyenek."  Gyorsan  viss za te t te m  a  fekete  tá rca  két  s zár nya 
közé, min tha  valami tilosa t  né z te m  volna. De azér t  csak furdal t  a  kíváncsiság. Hova m e n -
jek?  Hol  van  olyan  m agányos  hely,  ahol  nyugod tan  kirakha tná m,  s zép  sor rendben?  Bo-
lyongta m  az  u tcákon, az tán  csak  be mente m  egy félrees  kis  cukrás z dába, ahol épp  akkorő  
nyitot tak.  Kérte m  egy  Colát,  és  leülte m  az  egyik  as z tal  m ellé.  A kis  te re mben  ne m  volt  
senki. Körülnéz te m, min t  a  tolvaj, vagy aki s zen t  helyen  jár. Régi m árványas z talok voltak, 
a  fekete tá rca o t t  feküd t  el t te m. Lassan  kinyitot ta m.ő

A jobb  oldali  rekes zben  pén z  volt,  nyo mor ult  pén z,  tízesek,  h ús zasok,  m eg  két  s zá -
za s. Ebb l élünk  – gondolta m  nagy bölcsen, a z tán  viss za rakosgat ta m  a  ti tokza tos  pén zeő -
ket.  A pén zek  m ögöt t  kar tonon  külön  címek, s ze rkes z t ségek  címei, filmgyári telefonok,ő  
s zínhá zi nevek. Ez a  m u nka, ebb l élünk  – gondolta m  –, apá m  ezeknek ír, dolgozik. Győ ű-
löltem  ezeket  a  címeket  m eg s zere t te m  is, apá m  min dig ezek  u tán  futkosot t.

A bal  oldali  rekes zben  egy  kis  csomag  volt,  selyem papírban.  ,,Trudi  haja"  – ez  volt  
fölírva,  a t tól  nagyon  megré m ültem.  Az  én  hajam?  Ahogy  kibon to t ta m,  o t t  kunkorodot t, 
sö té tbarna  hajs zálak, öss ze - kunkorodva, t alán  még  csecse m koro mból. Gyorsan  visszaő -
cso magolta m,  sehogy  se m  akar t  belekunkorod ni  az  eredeti  helyére  a  haj,  apá m  biz tos  
sose  nyitja  ki. Minek  is? Csak  nála  van. Aztán  fényképek  egy kis  borítékban. Ot t  voltunk, 
sorban,  egy  család,  a  tá rsadalo m  kis  emberei.  Dóri,  Rita,  Móni, én.  Különbö z  korokból,ő  
olyan  volt, min t  egy s ze mléltet  es zkö z,  Dóri ké tévesen, nagy, lelógó babaarccal, Rita  egyő  
díványon  ül  felhú zo t t  lábbal,  m ár  tí zévesen,  Móni  pedig  fölfele  né z  egy  karácsonyfára, 
ö tévesen. T lem  egy m os tani  kép, ka mas zvigyorral. Ez volt  a z  egész.  Az élet. Ami apá mő -
nak  a z  életet  jelen te t te. Munka, pén z,  vásárlások, címek, néhány családi kép.  Még egy kis  
borí ték volt, abban  is fényképek, ahogy kinyitot ta m, lát ta m  a fényképek recés  s zélét. Nem  
néz te m  meg.  Valami  biz tos  sugallat  a z t  súgta  – ne.  Nem  tar tozik  rá m.  Ki t u dja?  Talán  a  
feln t teknek is megvannak a  m aguk ti tkai, mint  a  gyerekeknek.ő
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Szalad ta m  apá m ho z,  hogy visszaa dja m  neki a  tá rcá t,  a  s zíve fölé tegye a  z sebébe, o t t  
éljen  vele együt t, a  haláláig.
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APÁM HÚSVÉTJA

Sz ke  hajú,  piros  kislány  voltam.  Azt  m o n d ták,  ragyogok,  mint  a  t ükör,  ha  rá m  s ü tö t t  aő  
nap.  Nem  tu do m,  mi t  s zeret tek  annyira  raj ta m,  de  s zere t tek.  Sz ke  volta m,  piros  arcú.ő  
Kinn  laktunk  Rákosfalván.  Egy nagy  földs zin tes  há zban,  a  konyhája  akkora  volt,  hogy  a 
t zhely  egés zen  elves ze t t  benne.  A konyhát  s ze re t te m  a  legjobban,  a  konyha  köveit  holű  
ha t s zög nek  lát ta m,  hol  négyszög nek.  Ezzel  soka t  já ts zo t ta m,  míg  vár ta m,  hogy valakiű ű  
ha zajöjjön. Ott  ül tem  a nagy konyhában, lába mat  lógáz ta m, és  vár ta m  valakit  a  családból. 
S várni jó.

Dunyhák  alat t  alud t unk.  Egészen  elvesz t ünk  benne,  onnan  kukláltunk  ki,  ha  föléb-
red tü nk. Heten  voltunk  tes tvérek, én  m ajdne m  a  legkisebb, u tána m  csak  egy egés zen  ki-
csi következet t, pólyás. Nem is érdekelt.

Minden  jó  volt  akkor.  A ker t  – nagy  fák  voltak  benne  –, a  m osókonyha,  a  gomolygó 
g z, a  ne dves  virágok, csap zo t t  s zél, a  te ras zaj tó  z ö rgése, a  tavas zi föld  s zaga, a  fák köz tő  
fölbukkanó, rohanó felh k is jók voltak. De legjobb az  apá m  volt.ő

Mélyen  alud t unk  a  nagy d u nyhákban, kora  reggel volt, hé tf . Hár man  voltak  még  veő -
lem  egy  s zobában,  ké t  n vérem,  a  bá tyá m  m ár  kiszökhete t t.  Csak  arra  ébred te m,  hogyő  
kirobban  az  aj tó,  és  apá m  áll  o t t.  Sikongtak  a  lányok, ugrál tak  ki  a z  ágyból, ki  mer re  lá-
to t t.  Hálóingük  csuro mvizes,  rájuk  tapa d t,  ahogy  ugrán do z tak.  Apám  a  s zó dásüveggel 
s p riccelte  ket,  nagy haho tával, a zok  meg  m enekültek  kiabálva: „Gizit  is! Gizit  is! Apa! ő Ő 
sem  kivétel!” A s zódás üveg s zis zeget t, ki - kirobban t  bel le egy - egy sugár  a  lányok combő -
jára, vállára, hajára. Én csak  ül te m  az  ágyban, vár ta m.  A gyerekek kiabál tak: „Gizit  is! Ott  
van, fölébred t! Apa!  se m  kivétel!”Ő

Pedig a z  voltam. Apá m  enge m  s zere te t t  a  legjobban. A többit  sose  csókolgat ta, ko mor  
ember  volt. Ez a  h úsvét  csodas zá mba  m e nt,  ez  a  s zó davíz, ez  a  sikongás,  a z  egés z.  Vár-
ta m  há t  én  is  a  t us t.  Apá m  ot t  s zaladgált  meglet t  ember  létére  a  gyerekek  kö z t,  kerget te  

ket, hancúrozo t t,  a z tán  a mikor  nagyon  kiabál tak  m ár, engem  is m egcélozot t,  de  nagyonő  
óvatosan,  alig ér te  a  vállamat  a  víz. Sikítot ta m,  érez te m  a  bizserg  vizet  a  te s te men, fu tő -
károz tak  benne m  az  örö m  halacskái.  Még,  m ég  – arra  vágytam,  de  apá m  m ár  a  többit  

z te, a z tán  ho z zá m  fu to t t, letet te  a  s zó dásüveget  a z  ágy mellé, nevete t t, leült, belebukot tű  
a  d u nyhába, o t t  s z us zogot t, liheget t. Ott  volt  el t te m, olyan  valóságosan, min t  soha, min tő  
egy m eseh s, min t  egy óriás, lá t ta m  egész  közelr l a  hajá t, a  reggeli borotválkozás  fino mő ő  
karcolásá t  a  piros  b rön, iz mos  nyakát, halántékán  az  eret. Er s ember  volt, s zin te  fitogő ő -
ta t ta  erejét.  Az  üveges  s zekrényben  piros,  kék  m eg  zöld  s zalagos  ér mek  sorako z tak,  
a miket  fiatalkorában  ipari birkózó meccseken  nyer t. Mindig csodálta m  ezeket  a z  ér meket, 
ragyogtak  a  napban, legtöbb  arany s zín  volt, s  há tul ké t  bron z, fekete - fehér  selyems zaű -
laggal.  Meg  volt  egy  fényképe  t rikóban,  kidülled t  izmokkal,  hegyesre  kunkorí to t t  ba-
juss zal, a z  ér mek  a  mellén  sorakoz tak,  bar na  fénykép  volt,  ne m  m osolygot t,  csak  nézet t  
el re.  S emléks ze m,  egyszer  az t  csinálták  két  tá rsával,  hogy  a  törülköz t  m u s zklijábaő ő  
s zoríto t ta, a zok m eg ne m  tu d ták  kihú z ni a z  iz mai köz ül.

Aztán  fölkelt  a  d u nyhákból,  kikapot t  engem,  és  m agasra  tar to t t,  a rcához  s zoríto t t,  
érez te m  üvegs zakállát.  Vitt  m agával,  vit t  kifelé  a  m ásik  s zobába,  meg  volt  te rítve,  nagy 
fehér  abros zon  piros  tojások,  újhagyma,  re tek  és  a  tálon  egy  nagy  csülök,  sö tét  pirosra  
megf zve, s zin te  re meget t, ö ten  ül tek  m ár  az  as z talnál, áhí ta t tal vár ták  apá mat, mint  egyő  
u ra t,  pa rancsolót,  s  enge m,  kedveskéjét.  A lányok  hálóingjüket  s zárítgat ták,  a  fiúk  kun -
cogtak, a  nap  elöntö t te  az  egés z  családot.

Ma is  váro m  ez t  a  locsolás t.  A s zóda  zi zegését,  a  sikongás t,  a z  éles  vízsugarakat,  a  
s zé t rebben  gyerekeket,  ahogy me z telen  lábuk  csa t tog  a  pa dlón,  váro m  a  régi  nagy kerő -
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te t,  a  felh k nagy sapkáit,  a mint  ú s z nak  az  égen, a  h úsvét  de r jét,  apá mat.  Öregass zonyő ű  
let te m. Ülök a  konyhában, né ze m  a  könyveit, m ás  konyha, m ás  k  – de  várok  valakit  ha zaő  
a  családból. Várok. S várni jó.

Néha  az t  ér ze m,  van  egy  h úsvét,  apá m  h úsvétja  – er s,  s zéles  e mber  volt,  min t  egyő  
mesealak  –, egy h úsvét, a mi  közös, apá m  h úsvétja, fiam  húsvétja, unokáim  h úsvétja: kö-
z ös  h úsvét. Néha az t  ér ze m, apá m  átnyalábol és  visz, visz  egy nagy s zobába, nevetés  hal-
lats zik, sis tereg  a  s zóda,  sikongatnak,  ér ze m  a  h úsvéto t,  apá m  e mlékét, s  egy pillanatnyi 
föltáma dás t.
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AZ APÁM

A kapuban  állok.  A gyerekek  a  ré t re  s zaladnak,  nagy  piros  labdá t  dobnak  föl  a z  égre,  
egés zen  fölszáll a z  égig. Megtanulta m  min den t. Számtanból  os z tás  volt, és  a  kis  környe-
ze t. A falu  és  lakói. Van bognár, ké t  kovács, akik nagy kerekeket  csinálnak  a  s zekérre, ké t  
vendégl  és  m vel déshá z.  Ahol  az  ü n nepély volt,  apá m  há tul  állt,  és  hallgat ta,  hogy miő ű ő  
énekelünk.  Zöld  s zoknyában  volta m,  t le  kap ta m.  Mért  állok  a  kapuban?  Jó  a  s zél,  kicsitő  
fújja  a  haja mat,  nekid lök  a  kerítésnek,  ennyi  az  egész.  A felh k  milyen  m agasan  s zállő ő -
nak, sose  gondolnak  arra, mi  van  az  emberekkel. Apá m  az t  m o n d ta, a  felh k a  te r més zető  
já tékai.  Dobja  ket  ide - oda  a  s zél,  a zok  meg  s zaladnak.  Milyen  vicceseket  m o n d.  Mostő  
biz tos, a  vona ton  u ta zik az  apá m, apá m  nagy barna  ember, s ze möldöke s r . Apá m  talánű ű  
als zik  a  vonaton,  mer t  fárad t.  Apá m  az t  m o n d ta,  tanuljak  jól.  Hát  tanulok.  Igyeks ze m. 
Azt  s zokta  m o n da ni apá m, igyekez z. Igyeks ze m. Még a harisnyáma t  is kimos ta m, oda te t -
te m  a  ker t  kötelére.  Apá m  s zere ti,  ha  igyeks ze m.  Ha  kimoso m  a  harisnyáma t.  Apám  az t  
s zokta  m o n dani, egy ilyen  nagy lány m ár  kimos ha tja  a  m aga  harisnyáit.  Apám  tu dja, mi t  
kell tenni, ül  a  vonaton,  és  t u dja. Nem  his ze m,  hogy bes zélget  valakivel apá m, legföljebb  
fontos  dolgokról,  a  vasú t ról,  a z  indiaiak  helyzetér l,  a  fize tés r l.  Apá m nak  s zé p  r uhájaő ő  
van. Barna kabát, m eg egy jó nadrág. Neke m te t s zik. Olyan jó tar tása  van az  apá m nak, ki-
csit  m eggörnyed, min t  egy nagy ú r.  És ahogy cigare t tá t  s zív apá m! Le a  t ü d re. Kirobbanő  
a  s zájából  a  füs t,  min t  valami  m o z donyból.  Kicsit  kinyitja  a  s zájá t,  gomolyog  a  s rű ű  
anyag.  Aztán  leejti  a z  as z talra  a  kezét  az  apá m.  Hajá t  há t rasimítja,  ahogy  a  ho mlokába  
h ull,  ne m  akaro m  z avarni  a z  apá mat,  újságot  olvas,  nagy  híreket.  Ezek  a  verebek  a  sár  
s zélén,  hogy ugrálnak! Apá m  s zere ti  a  verebeket.  Szereti  a z  állatokat  apá m.  Azt  m o n dja, 
a z  állatok  lelke  bennü nk  él,  a  veréb  pedig  állat.  Szemtelen  kis  állat,  de  olyan  él ,  apá mő  
s ze reti  a  s ze mtelenkedés üket.  Legalább  élnek,  s zok ta  m o n dani  apá m.  A gyerekek  a  ré t re  
s zaladtak  a  nagy piros  labdával. Földobják  az  égig. Apám  s zereti  a  labdát,  régebben  ne -
kem  is volt labdá m, az  apá m  vet te. Elgurult  valahová, m ajd  megkerese m. Hogy hancúro z -
nak  m os t  a  gyerekek,  nevetgélnek,  a  labda  u tán  fu tnak.  Apám  a z t  m o n d ta,  vigyáz zak  a  
cip re,  nincs  olyan  sok  pén z.  Nem  minden  a  pén z,  s zokta  m o n dani  apá m,  apá m  tu dja,ő  
hogy én  vigyázok a cip mre.ő

Ha  leszáll  a  vonat ról  a z  apá m,  biciklire  ül.  Apá m  jól  biciklizik,  olyan  egyenletesen  
haj tja, a z t  m o n dja, a z  a  fontos, hogy a lánc el ne  s zakadjon. Ha jobban  haj taná, talán  el is  
s zakadna.  Majd  ül  a  biciklin, két  nyugod t  karral  fogja  a  kor mányt, t ar t ja, biz tosan,  kike -
rül  min den  követ  az  apá m,  elfordítja  a  kor mányt  az  apá m,  ha  jön  valami  mély  ú t,  kitér,  
egyensúlyoz  az  apá m,  a  nyeregben  biz tosan  ül.  A verebek  is  elrebbennek  az  apá m  ú tjá -
ból. Sötétedik. Ha leszáll a  vonat ról, biciklire ül  a z  apá m, és  egyenletesen  haj tja. Bólint  a z  
apá m  a z  arrajöv knek, a  faluban  mindenki  s ze re ti  a z  apá mat.   is  fejbólintással  ü dvözliő Ő  
a  többieket.  Az  ú t  végén  m ajd  fölbukkan  apá m.  Talán  ho z  is  valamit.  Cukrot,  egy  kis  
mellényt,  min denfélét  s zokot t  ho z ni  apá m.  Az  ég  beborul.  Nedvesek  az  ujjaim,  nincs  is  
m ár  olyan  m eleg,  de  m ajd  be megyünk  apá m mal  a  s zobába,  a z t  m o n dja: na,  megvagy? – 
és  a  kályhában  kicsit  fölragyog a  t z. Az apá m  tes z  m ég egy darab  fá t  a  t zre. Ha jön. Azű ű  
ú ton  fog jönni. A biciklin  ül, csön desen  haj tja  a  kereket  az  apá m. Rándít  egyet  a  kor má-
nyon,  és  ideér.  Még várok.  Balról  jön,  ahol  a  lám pák  egyesével  kigyúlnak.  A fényben  fog  
jönni  a z  apá m,  ha  fölül  a  biciklire,  nincs  kés . Még nincs  olyan  kés . A harangok  ha to tő ő  
vagy  he te t  ha rangoznak.  Apá m  a z t  m o n dja,  ne m  s zok tak  pon tosan  harangoz ni,  lus ták. 
Ha jön,  a z t  fogja  m o n dani  a z  apá m: na,  ezek  öss zevissza  harangoznak.  Letes zi  a  biciklit 
a z  apá m,  az t  m o n dja:  na,  megvagy?  A há z  oldalához  tá mas z t ja  a  biciklit  a z  apá m.  Az  
Apá m.
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