SANTA FERENC: ISTEN A SZEKEREN
., En vagyok az Isten.”

. Egy nemzeti irodalom nagykorusagat a proza magasrendii miivelése, mindségi és mennyiségi sulya

Jelzi. Nagyon fontos tudni ezt a magyar irodalom szeretéinek és miivelGinek egyarant. Ez a legjobb ut, mely
onismerethez egyfelol, s masképpen a vilagirodalomhoz vezet. Magam lehetéségem és tehetségem mértéke
szerint e dologban igyekeztem szolgalni minden irasommal. S mert alazatot éreztem, sem kénnyiiséget, sem
oncélu jatékot soha magamnak meg nem engedtem. Miként tigyeltem arra is, hogy ne szaporitsak a kevésbol
érdemteleniil sokat, de a sokbol szigoru keveset inkabb.”
Ezek a gondolatok a Kossuth-dijas magyar ird, Santa Ferenc tollabdl szarmaznak, az 1970-ben megjelent Isten
a szekéren c. novellaskdtetének mottojaként olvashatok. Lathatjuk, hogy szamaéra az iras szolgalat, amelyet
mindenkor alazattal és dnmagaval szembeni szigorral végzett. Miiveinek erkolcsi stlya ellenére — amely méltan
biztosit szamukra rangos helyet a vilagirodalomban — munkassagat talan kevéssé ismerik és becsiilik hazankban.
Kaiser Laszlo Az 6todik pecsét elészavaban a kovetkezOket fogalmazta meg: Santa Ferenc ,,azon irdk kozé
tartozik, akiknek az élete — életmiiviik része. A mindség és a tartds jegyében! Hirtelenjében a vilagirodalombol
Tolsztoj, a magyar irodalombdl Németh Laszl6 neve ugrik be, mint hasonl6 térekvésti alkotoké. A miivészi
tehetség €s az emberi tisztesség egy tombbé allt 6ssze benniik is. Az 6rokké gyarldo emberiség és a mindmaig
békétlen magyarsag csodélatara, s okulasara!™

Az Isten a szekéren tehat a 24 novellat tartalmazo valogatas cimadé darabja. E tény is jelzi, hogy a
szerz6 maga nagy fontossagot tulajdonitott ennek az elbeszélésnek. Egy latszolag végteleniil egyszer(i, részben
népmesei motivumokbol épitkezdé — pl. a haromszor ismétlddé bujocska -, szép és konnyen attekintheto,
haromszereplds alkotds, amelyre ugyancsak érvényes Santa Ferenc legelsdként idézett vallomasa: Nincs benne
»oncélu jatek”, sem pedig ,konnyliség.” Inkabb szigoru egyszerliség, tisztasag és tomorség jellemzi, atszove
finom humorral.

A népmesék fontos szerepet jatszottak az ird életében: ,,Santa Ferenc tobbszor vall a népmesével valo
talalkozasarol, arrol a szellemi hatasrol, amelyet a népkdltészettdl kapott. ,,Annyi bizonyos — irja -, hogy négy-ot
esztendds koromtol egészen serdiilésemig a népmesék vilagaban éltem, apam mondta 6ket kifogyhatatlanul. Az 6
nagyapja volt nagy mesemondo, faluszerte (Sepsibikkszad, Haromszék varmegye) ismert meséld. Késobb ezeket
a meséket javarészt viszontolvastam gytijteményekben. Innen eredhet, hogy kisdidk koromban mindennapos
olvasmanyom ¢és gyonyoriiségem volt a népballada.” Egy interjuban igy vall: ,,A gyermekkorom ugy telt, hogy
apam mesélt. frosagom gyokere voltaképpen oda nyulik vissza, az 6 meséibe. O tanitott meg a sz6 becsiiletére, de
t6le tanultam az emberabrazolas alapjait is.”

Maga a cim rogton elgondolkodtatja az olvasot: mit keres, ill. egyaltalan hogyan kertil Isten a szekérre?

Milyen Isten van azon a szekéren? Ha Isten mindenhatd, miért szorul ra, hogy szekéren utazzék? A cim tehat azt
a ,,gondolati magot” stiriti magaban, amely didhéjban az egész elbeszélést hordozza. Folkelti kivancsisdgunkat és
érdeklddésiinket, hiszen igen kevés azon alkotasok szdma, amelyekben Isten, mint valdsdgos személy szerepel.
Maga a torténet rendkiviil egyszerii és mégis teljességgel szokatlan, s ez a forrasa az ir6 altal végig fenntartott
bels6 fesziiltségnek is. E két sz6 ugyanis, hogy ,.Isten”, mint a trancendens vilag ,,legilletékesebb” képviseldje és
a szekér, mint foldi l1étiink egyik ,,konkrét hordozoja” a realizmus és a sziirrealizmus érintkezését, illetve a
végtelen és behatarolhatatlan - konkrét foldrajzi helyre és meghatarozott idépontba torténd ,,zsugoritasat”
elofeltételezi. Haladjunk végig a lineéris és kronologikus — azaz egy szédlon futd, az idérendet hiien kovetd -
torténeten mozzanatrol mozzanatra, kovetve a fOszerepld utjat egészen hazdig — mindekdzben kdozelrdl
megismerkedhetiink a harom személlyel: a paraszttal, a titokzatos Oregemberrel és utolsoként a paraszt
feleségével.
»A parasztsag a kozépkori feudalis tarsadalom alapvetd osztalya volt. A paraszti munka jellegzetessége, a
parasztsag erkolcse, szokasvilaga, a tarsadalom mozgasat, 1étét meghatarozo szerepe Kozép- és Kelet-Europaban
joforman a huszadik szazad kdzepéig megmaradt. Santa Ferenc e tarsadalmi osztaly, a magyar — kozelebbrdl a
székely — parasztsag ismeretével 1épett az irodalomba. Az Isten a szekéren paraszthdsét is odaképzelhetjiik a
suvadasos erdélyi hegyek és dombok k6zé. Viselkedése, magatartasa, szofukarsaga a magyar paraszti mentalitast
koveti, s6t szavajarasa (pl. a személyes névmassal kezd6do, kiemelkedd hangstilyt mondatban megfogalmazott
valasza: ,,En igen...”) a székely ember gondolkodaséra jellemz6.”* Ennek ellenére éppen az a szép és meggy6z6
a novellaban, hogy barhol, barmikor, barkivel megtorténhet. A konkrét, egyszeri torténet az altalanos, az
egyetemes emberi sikjara emelddik: vilagunk az Istennel val6 talalkozés csodajanak szinhelye lehet minden egyes
ember szdmara.

1.szakasz: A *bujocska’

! Santa Ferenc: Az 6todik pecsét — (Talentum Diakkonyvtar) — 5.p.
2 Tiiskés Tibor: Novellardl novellara: Novellaclemzések — S.1: Black&White K.,2002. — p.208.
3 Tiiskés Tibor: i.m. —p. 203.



Amikor a paraszt majdnem a dombocska tetejére érkezett a szekerével, akkor hatrapillantva egy 6regembert vett
észre a szekér derekaban. Ez tehdt a rovid elbeszélés — amelynek cselekménye legfoljebb egy-két oranyi
iddtartamot olel fel - kiindulasi pontja: A foszerepld szdmara teljesen varatlanul egy utas bukkan ol kéretleniil az
addig iires szekéren. Valahanyszor kérdére akarja vonni, a szekér éppen lejtore keriil, neki vissza kell fognia a
lovakat, s mire ismét hatra tud pillantani, az 6regember eltiinik. Haromszor ismétlédik meg - nagyon hasonld
mozzanatokkal - a kovetkez0 jelenet: Abban a pillanatban — minden pontosan ugy, mint az elébb is — a lovak
dthaladva a tetén, lejtore jutottak, és megszaladtak a szekérrel, zorgott, doccent lefelé a szeker. A parasztnak
alig volt ideje, hogy visszaforduljon, megmarkolja a gyepldt, becsavarja a féket. — He, te ho!
Mire visszafordult, az dregember eltiint a szekérrdl, sehol egy lélek a kézelben, bokor nem rezzen, kukorica nem
zorren, eltiint az éreg, mintha ott sem lett volna. Haromszor ismétlodik tehat gyors egymasutanban az elt{inés-
felbukkands, mint egy csoda, mint egy jatékos fogdcska. A paraszt legels6 alkalommal a furcsa 6regember alakjat
tudja csak par pillanat erejéig szemiigyre venni: laban ormotlan bakancs, a fején simléderes sapka, amilyent a
munkasok viselnek leginkabb, fehér ing, a nyakan kétgombolds, mint a falusiaknak, a vallara vetve a sziirke,
viseletes kabat”. A harmadik felbukkanasakor mar az arcat vizsgélgatja: Telt, finom arca volt, de barna, mint a
napon jaroke. Csontjai erdsek és kemények, simara feszitettek a bort, mely a szemek sarkaban apro rancokba
gazdagodott. A szdaja szelid volt, mint a gyermekeké, de két oldalrol, mintha belevéstek volna, két mély és erds
vonds. A homloka magas és barazdalt. Az 6klei nagyok és atfonva az erek hurjaival, mint a parasztoké.
Az dregember kiils6 rajza a parasztok és a munkasok egyszerti 61tdzékét, dolgossagat 6tvozi — eldszor talan az
arc finomsaga, a szaj és a homlok érzékeny bemutatasa sejteti, hogy az idegen mégsem tartozik egyik osztalyhoz
sem. E harom domb-jelenetben csakis a paraszt — leginkabb indulatos, és egyre indulatosabb megnyilatkozasait
hallhatjuk, aki részben az utasat probalja faggatni, sikerteleniil, részben pedig a lovakat csititja. Figyeljik meg,
hogyan reagal a csodara, a latomas haromszori ismétlddésére:
- Nocsak! Hogy keriil maga az én szekeremre? — el6szor csak meghokken, csodalkozik.
- Magahoz szolok, éregapam! — masodszor kissé indulatosabb.
- Mit bolondozik maga itt velem? — harmadik megnyilatkozasa pedig mar tiszteletlen kitorésnek is nevezhetd.
Mivel egyik kérdésére sem kapott valaszt, mind fesziiltebb és egyre kevésbé érti a varatlan helyzetet. Az oreg
»eltinései” utan pedig egyre jobban csodalkozik:
- A nyavalya, aki megeszi!
- Megbolondultam...- nézte az iires szekeret.
- Megbolondultam, bizony isten, megbolondultam...
- A betyadr szentségit...
A paraszt Osszesen négyszer ismétli a ,,megbolondultam” fordulatot, kifejezve teljes zavarodottsagat és
tehetetlenségét. Mindezek a jelenetek, amelyek nem nélkiilozik a humort sem, éles ellentétpart alkotnak az
Oregember rezzenéstelen nyugalmaval:
- ottiilt a szekéren, a hata a szekéroldalnak vetve, a labai elnyujtva, az olében tarisznya.
- Zavartalanul nézte véegig a parasztot kalapjatdl a cipdjéig, aztan szo nélkiil elfordult téle, és egykedviien
szemlélte tovabb a tajat.
- Az dregember ott iilt a helyén, élében a tarisznya, rajta a kenyér, a kezében egy kis darab, falatozott és nagy
nyugalommal nézett vissza a parasztra.
- Az dregember megtirte a kenyeret, és vy falatot vett a szajaba. Rapislogott a parasztra, aztan elfordult téle,
és nyugodtan nézett maga elé, az oregemberek zavartalan, elmeriilé tekintetével.
A torténet elsd részletét elemeire bontva szembetind, hogy milyen sok benne az ismétlés — nemcsak a
szokincsben, hanem a jelenetezésben is -, mindez a nyomatékositas szolgalatiban all. Az Oreg egyre
otthonosabban viselkedik a szekéren: elGszor csak iildogél, utdbb azonban mar falatozik is. A két ember
mentalitasat, jellemét egyik részrdl az indulatos kifakaddsok, masik oldalrdl a tiinteté némasdg abrazolja. A
paraszt cseppet sem palédstolja novekvo értetlenségét, haragjat és csodalkozasat, az éreg viszont semmit nem arul
el magarol, csak ,,néz”: zavartalanul végignézte a parasztot; egykedviien szemlélte a tajat, nagy nyugalommal
nézett vissza a parasztra, rapislogott a parasztra, aztan elfordult téle, és nyugodtan nézett maga elé.
Mar e szakaszban is feltlinik, hogy a ,,szekér” és a ,tarisznya” a két leggyakrabban eléforduléd fonév a torténet
soran. Az el6bbi mint a paraszt életének szerves része, az utobbi mint az éregember egyetlen hasznalati targya.
Milyen asszociacios kort hivnak el6? A ,,szekér” az tton levés, a kozlekedés, a mindennapi élet folyamatossaga,
az emberi ¢életit szimboluma — a ,tarisznya”, mely ugyancsak a vandorlas kelléke, a benne 1év6 egyszerti élelmet,
a kenyeret — esetenként hagymaval és szalonnaval -, az ,.élet kenyerét” hordozza. Az 6regembernél csak kenyér
van. Ebben a részben — a cimben foglaltakra utalva - mindenesetre még csak a szekérrdl esik szo, Istenrél nem.
Csupan egyetlen alkalommal bukkan fol - kisbetlivel irva — a paraszt szajabol kibuggyand indulatszoban; de ha az
olvas6 nagyon figyelmes, folfedez egy jellegzetesen evangéliumi fordulatot, amely kdzvetve az imént targyalt
tarisznyahoz, kozvetleniil pedig a kenyérhez kotddik: Az oregember megtorte a kenyeret. Jézust err6l a
mozdulatar6l ismerik fol tobb alkalommal a tanitvanyai: ,,Haldkat advan megtorte €s tanitvanyainak adta,
mondvan: vegyétek és egyétek, ez az én testem, mely tiérettetek megtoretik. (Mt.26:26.) A kenyér megtdrésében
mindenkor benne rejlett az Elet kenyerének, Jézus testének megtoretése is: ,,Atlyukasztotték kezeimet és
labiamat. Megszamlalhatnam minden csontomat, 6k pedig csak néznek és bamulnak ram.” (Zsolt.22:19.)



A szekér tehat dimbes-dombos vidéken halad, a tajra azonban csak nagyon rovid utaldsok vonatkoznak,
érdekes modon szinte mindig az Oreg varatlan eltiinésével kapcsolatosan: Csend volt mindenfelé, az égben
madarak, a bokrok folétt pillangok, nagy nyugalomban az egész tdaj, de embernek sehol nyoma, ameddig a szem
ellat. — Mire visszafordult, az éregember eltiint a szekérrél, bokor nem rezzen, kukorica nem zérren, eltiint az
oreg, mintha ott sem lett volna. Egy teljesen ,altalanos”, minden egyedi vonast nélkiiloz6 vidék képe ez, a vilag
barmely pontjat leirhatja, hiszen kukoricat sem csak Erdélyben vetnek. A t4j egyediil akkor jut szerephez az els6
szakaszban, amikor a paraszt koriilnéz, az 6 gyors pillantasait koveti az ir6 ecsetje is. Jelen esetben a ,,hidny”, az
eltinés illusztradlasdhoz veszi igénybe, parhuzamos szerkesztésii, hianyos tagmondatok segitségével abrazolva,
melyeket még két hasonlo kovet: az égben madarak, a bokrok folott pillangok —; hianyzik beldlik az ige, a
létezést, a mozgast, a dinamikat kifejezd szofaj. Hianyzik a repiilés, a szarnyalds — vagyis kizar6lag annyit
érzékeltet, ahogyan a paraszt tekintete gyorsan végigpasztazza a kornyéket a hirtelen eltlint 6reget keresve. Ami
jelenleg nem koti le a figyelmét — a lepkék tanca és a madarak ropte -, az nem is szerepel a mondatokban; ez a
hiany viszont érzékelteti az eltint ember hidnyat is! A masodik esetben is egy szép Osszetett mondattal
talalkozhatunk, parhuzamos szerkesztésii, csaknem rimeld természeti képeket kdvet — bokor nem rezzen,
kukorica nem zérren - a masodszori eltinés csodaja. Ezek az apro részletek megint csak alatdmasztjak Santa
Ferenc azon kijelentését, hogy 6 ,,a szigori kevés’-bdl épitkezik, de abbol aztan csodalatosan! Kevés szoval
sokatmonddan mesélni — ez kevesek talentuma!

Visszatérve a torténet szerepléihez, az oreg a kiilonds eltiinéseken és felbukkandsokon kiviil eddig nem
csinalt semmit, egyetlen hangot nem hallottunk t6le, most azonban — hosszu késleltetés utan — reagal a paraszt
kérdo6 tekintetére, aki a harmadik ,,bujocska” utdn megallitja a szekeret és leplezetleniil bamulja az dregembert,
aki végiil megszolal: Nem mehetnénk tovabb? Ez a kérdés lezérja az elsd ,,dombra fel-dombrol le” szakaszt és
megnyitja a szandékosan késleltetett mddon, fesziiltséggel induld parbeszédet a paraszt és kiilonds utasa kozott.
2.szakasz: ’A bemutatkozas’

Tulajdonképpen egy komikus helyzetnek vagyunk szem- és fiiltantii, melyben az ir6 dramatizalva, rendkiviil
¢letszertien jeleniti meg hoseit; a komikum pedig a két szerepld kétféle ohajabol fakad: Az Sregember szeretne
tovabbmenni, a paraszt leghébb vagya pedig, hogy végre megtudja, hogyan keriilt a szekerére az idegen, és
kicsoda tulajdonképpen. Tehat kivansagaikat kifejezve ,.elbeszélnek” egymds mellett:

- Nem mehetnénk tovabb?

- Azt kérdeztem, hogy kicsoda maga?

Az 6regember sohajtott, és a maradék kenyerét visszatette a tarisznyajaba.

- Rosszul emlékszik, mert nem kérdezte!

- Most kérdezem, hogy kicsoda maga?

Az oreg gy viselkedik, mint aki szamara teljesen hétkdznapi a szitudcio, és talan egy kicsit unalmas is szamara a
gazda izgaga viselkedése, a paraszt azonban nem hajland6 napirendre térni a varatlan utas folott. Bar egész ut
alatt ez az egy kérdés foglalkoztatta, ha visszalapozunk a torténetben, valoban nem kérdezett ra az oreg kilétére.
A valasz pedig megint csak késedelmet szenved, mert az 6reg eldszor komotosan elpakol, s csak azutan valaszol:
- En vagyok az Isten! — Ott hagyta tekintetét egy kis ideig a paraszt arcdn, aztan elforditotta az arcdt a nap felé,
és lehunyta a szemét. — Mennyiink tovabb! Erdemes elképzelni a két egymas felé forduld arcot — a csodélkozo
parasztot és a furcsa, rendithetetlen nyugalmu 6reget!

Az els6 rovid szakasz ,,bujocskaja” utan, ez a felelet, ha lehet, még varatlanabb meglepetést tartogat a
paraszt szamara. Mig az oregrdl leri, hogy neki ez egy unalomig ismert helyzet, és elére tudja a bemutatkozésa
altal kivaltott emberi reakciokat, addig a parasztnak tatva maradt a szdaja. Teljesen érthetd a viselkedése. Soha
nem fordult még eld vele, hogy Isten feliilt volna a szekerére. Az elbeszélés els6 mondata nyoman sziiletett
fesziiltség tehat nem enged a bemutatkozas utdn, hanem még fokozodik. A kovetkezd parbeszéd végig ,tartja
magaban”, de finom humorra ,szublimalodva.” A paraszt ugyanis hangstlyozott udvariassagba fojtja a
kikivankozé hitetlenséget, nevethetnékjét és igazi véleményét: - Ha nem sértem meg vele — nem mondana meg
még egyszer, hogy kicsoda maga? Az dreg készségesen megismétli bemutatkozo szavait, melyeket a hitetlenkedd
paraszt rokon értelmi kifejezésekkel tobbszor utdnamond, az dreg pedig tiirelmesen, mindannyiszor jovahagyja.
Egy pillanatra megfordul a korabbi szereposztds, és az az érzéslink tamad, hogy nem is az Oreg
felfogoképességével, hanem a paraszt fejében hibadzik valami. A paraszt végiil gondolatban tigy foglal allast,
hogy az idegen bolond lehet, ezért probara teszi: - Ez is valami! De... ha maga az Isten, akkor mit gondol, hogy
én ki vagyok? — A paraszt bizonyos benne, hogy most ,,megfogta” az dreget, tljart eszén és ezuttal nyugodtan
kinevetheti. Azonban megint csak 6 kénytelen csodalkozni a vélasz hallatan: - Maga... - mondta — Sdanta Ferenc!
A sajat maga készitette kelepcébe esik bele, amikor ligyefogyottan visszakérdez: - Maga azt honnan tudja? —
Mondtam: én vagyok az Isten! Itt deriil fény a paraszt kilétére, de ezt is — csodalatos mddon - az utas szdjabol
tudhatjuk meg: lehet az ir6 apja, nagyapja, de még dédapja is. Erdekes modon az § személyazonossaga hamarabb
tisztazodik, mint a tarsaé; de ugy tisztazodik, hogy neve legalabb négy generaciot lefed, mint lehetséges
szereploket: Rajtuk keresztiil tehat barmelyikiink ,,behelyettesithetd”... vagyis megint egyszerre egyedi és
egyetemes. A paraszt hitetlenségét és egyuttal csodalkozasat fejezi ki dnkéntelen megallapitasa, amely kiszalad a
szajan: - Maga nem idevalosi! — Ez a mondat is meglehetdsen nevetségesen hangzik a megismételt bemutatkozast
kovetéen. Hiszen ,hova valosi az Isten”? Bizonyara nem erre a foldre! A paraszt azonban ezzel azt akarta



kifejezni, hogy személyesen valoban nem ismerhetik egymast, hiszen még soha nem talalkoztak (?), allitasa akar
igaz is lehet... Akkor pedig csakis valamiféle csoda huzodik a dolog mogott, Ggy, ahogyan az oreg eltiinései
mogott is.

Az idegen a maga részérél mindenesetre megvalaszoltnak és elintézettnek tekinti a gazda mindkét kérdését, és —
immar harmadszor — megismétli sajat kivansagat: - Nem mehetnénk? — A szekér Gjra mozgasba lendiil, de k6zben
a paraszt tovabb gondolkozik magéban: ,, Kettonk koziil valaki hazudik — gondolta -, vagy én, vagy o, de valaki
megbolondult mama kettonk koziil. Bar zavarodottsaga tovabbra sem tisztul €s megint visszatér a tobbszor —
pontosan négyszer - ismételt ,,megbolondultam” kifejezéshez (noha nem magat tartja bolondnak!), érdekes
modon mégsem akar megszabadulni a titokzatos dregembert6l, éppen ellenkezéleg: udvariasan invitalja, hogy
ljon mellé, mert a szekér lejtdn lefelé nagyon raz. Mar most gondoskodni akar a nalanal idésebb ember
kényelmérol, fliggetleniil attol, mint vélekedik rola. Szandéka jutalmaul varatlanul magyarazatot kap az els
szakaszban foglalt titokzatos eltiinésekre. Az 6reg ugyanis szabadkozni kezd: De én inkabb eléremegyek a domb
aljaba, és ott varom, amig leereszkednek... Ezért tint el hat a szekérrdl a korabbi lejtékdn is. A paraszt azonban
hallani sem akar errél a megoldasrol, mert a kivancsisig mindennél erésebb benne: - Uljon csak elére!
Megtartom a lovakat, és olyan szépen ereszkediink majd, mintha vizen jarnank...Na, jojjon csak! Hogy mennyire
foglalkoztatja az oreg kiléte, azt akarata ellenére is eldrulja az altala alkalmazott hasonlat: ,mintha vizen
jarnank.” Utalds Jézus genezaret-tavi csodajara, amikor a viharos tengeren jart és onnan lépett a rémiilt
tanitvanyok hajdjaba. (Mt.14:25.) Mindekdzben az 6reg szot fogad, a paraszt pedig maga mellé ilteti, ,,a pokroc
javat atengedve” neki. Ekkor az o&regember, eddigi passzivitasat feladva, teljesen hétkdznapi témaban
beszélgetést kezdeményez: - Nagyon szeretem a tavaszt! — mondta. A paraszt készségesen valaszol: - Hat...-
nézett ra oldalrol — szép is az, bar mindig ilyen idd lenne... - Nem lehet! — mondta az éregember. Két mondat
utan tehat Gjra a ,,témanal” vannak, amelyet ugy tnik, egyik iranybol sem lehet megkeriilni: ugy mondja, mintha
csakugyan rajta mulna, hogy lehet-e vagy sem! Egyébként igen nagy nézése van! Akkora, hogy ilyent még nem is
lattam! A szava is komoly, és olyan a hangja, mint a nagyharang, megtelik vele az ember. Még meglehet, hogy
valoban & az Isten! Bér a paraszt kétségek kozott hanyodik, mégis gyonyort képekkel abrazolja ezt a titokzatos
oreget, akinek a jellemzésére késobb visszatériink. Megint a tekintet az, amelynél a paraszt onkénteleniil és
tobbszor is elidézik. Amikor lelki vivodasat csillapitandd, végiil nyiltan rdkérdez utasa szavainak
igazsagtartalmara, megint egy bibliai mondatot hallhatunk valaszként:

- Mondja... igazat beszél maga?

- Hogy eérti?

- Hat... hogy maga az Isten! .

Az oregember ranézett. A szeme tiszta volt és szomoru.

- Envagyok!

Az ,En vagyok” kifejezés, amelyet most ismétel el harmadszor a paraszt kedvéért, ebben a forméaban tobb 6- és
Gijszovetségi jelenet kulcsmondata. ,,En vagyok az Ur.” (ILM6z.6:2.) A Szentirasban 212 alkalommal olvashat6
ez a kijelentés! Vajon miért? Az ember hajlik a végletekre: vagy magat tekinti a vildgegyetem kdzéppontjanak,
vagy ellenkezdleg — arvanak, elhagyottnak latja magat, kiszolgaltatva a természeti er6k kénye-kedvének. E
nyomatékos kijelentés azonban az Ot megilletd ,helyre teszi” a teremtményt. Magaban foglalja Isten
orokkévalosdgat, mindenhatosagat, teremtd és fenntartd hatalmat, mindentudasat és eléreismerését — vagyis
osszes isteni tulajdonsagat, mindazt, amivel meghaladja az emberi létforma kereteit: ,,En vagyok, voltam és
leszek” — egyrészt az id6t tekintve egy kezdd- és végpont nélkiili Létezot jeldl, masrészt figyelmezteti az embert:
En, igenis, létezem... Az emberiség kultirtorténete soran szamtalan istent alkotott maganak: Van Odin, van
Zeusz, van Siva... Egyetlen Isten 1étezik, aki 6nmagardl ezt allitja: ,,En vagyok...!” Amikor Jézus, Atyjaval valo
egylényegiisége folytan, ugyanezt kijelentette, a zsidok meg akartik kovezni érte: ,Mieltt Abraham lett, én
vagyok.” (Jn.8:58.) A paraszt nem hallja ki e stlyos kijelentésbol az igazsagot, nem is észleli, hogy kételkedése
milyen f4jdalmat okozhat a mellette ildnek: Elnézett aztan a lovak folott, és csak nézett elére, mintha egyediil
lenne, és se paraszt, se szekér, se a vilag koriilotte. Mennyi szenvedést okozott mar Istennek az ember
hitetlensége, kételkedése — amikor csupan karnyujtasnyira van toliink! A gazda ezutdn sem hiszi az oreg allitasat,
tovabb topreng magaban: — Annyira szomoru volt a nézése, amikor a szemembe pillantott, hogy nem illik hozza
hazugsag. En viszont eszemnél vagyok, nem bolondultam meg, igy hat mégiscsak & az, aki hazudik! Mennyire
emberi ez az érvelés: ,¢én vagyok sajat vildgom alfija és omegdja, magamat tekintem az abszolut és
kimozdithatatlan kézéppontnak, mindenki mas rajtam kiviil - csak hozzdm viszonyitva normalis vagy bolond!”
Jellegzetes emberi egocentrizmus — kiilsé szemléld szamara meglehetésen nevetséges, noha legtobben ebben a
cipdben jarunk -, amelybdl kiindulva lehetetlen meglatni az Istent, lehetetlen hinni! Osszefoglaloan azt
mondhatjuk, hogy a szekerez6 paraszt még mindig hit és hitetlenség kozott vergddik, nem tudja eldonteni, igazat
mond-e az utasa. Ezért megérik benne az elhatarozas, és masodszor is probara teszi. Errdl szol a

3.szakasz: ’A csoda’

Természetesen a paraszt gondosan eldkésziti mondanivaldjat, még cigarettat is sodor maganak a nyomatékositas
kedvéért, és kdzben kigondolja, mi legyen a masodik bizonyitasi kisérlet: - Csindljon itt nekem egy szakadékot,
itt elottiink az uton, aztan simitsa is vissza olyannak, amilyen volt, hogy tovibbmehessiink rajta! Megint
szembefordulnak egymassal a bakon iilve, a parasztnak ismét alkalma nyilik az 6reg szemébe nézni: Barna



tekintete volt, mély mint az erdék. Ebben a részben, ahogyan mar az eléz6 oldalakon is feltiint, nagyon sok az
ismétlés. Nemcsak a leirasokban, hanem a parbeszédekben is. A szereplék szavai ugy kapcsolodnak egymasba,
mint a szovés szalai. A megismételt szavak - mint csaknem egyforma motivumok - lassan eldrehaladva viszik
tovabb a cselekményt, 1épésben, komoétosan halad a torténet elére, mint a paraszt szekere hazafelé. Apro,
morzsanyi Uj mozzanatokat liltet el az ir6 az ismétlések kozé. Ez alol természetesen kivétel a csoda pillanata,
amelyben az id6 ,,felagaskodni” latszik, mint a paraszt lovai. Csak egy részletet ragadjunk ki a csodat megel6z6
beszélgetésbol, amely azonban a novellaban el6forduld Ssszes parbeszédet jellemzi: a hianyos, egy-két szavas
mondatok, és a jellegzetes erdélyi szohasznélat ékes példdja. (A novella nyelvezetének tajhoz kotottségét
egyébként legfeltindbben talan az igekotdk sajatos haszndlatdban tudjuk tetten érni: eltorélte a bajuszat;
elkotétte a tarisznyajat;, megsziikiilt szemekkel; lehullott a tekintete; meggombolta a gallér két gombjat.)

- Szakadékot?

- -Igen!..

- Nagyon akarja?

- Enigen — de maga, mit sz6l hozza?

- En? Semmit... Legyen, ha akarja!

A proébat illetéen hasonld a helyzet, mint amikor a paraszt roviddel ezel6tt a sajat nevét tudakozta az dregt6l: Bar
akkor vereséget szenvedett, most még magabiztosabb, talan lekicsinyld is a viselkedése, mint aki meg van
gy6zédve arrol, hogy ezuttal biztosan feliilkerekedik majd. Még biiszke is az Otletére. Az o6reg megint
rendithetetlen nyugalommal, rezignaltan veszi tudomasul ezt az emberi ,,vitézkedést” — és az olvasé legnagyobb
csodalkozasara, teljesiti a paraszt kérését: A lovak elott husz-huszonét méterre hatalmas reccsenéssel
megszakadt a fold. A partok tavolodtak egymastol, szakadtak egymastol a rogok, az utszéli fak és bokrok egymas
utan tintek el a szakado mélyben, egy nagyobbfajta télgy pillanatnyi idére hanyatt délt, aztan roppano agakkal,
megborzolt fejjel, gyokereit magasba emelve bukott ala. A domboldal, mely magasra emelte arrabb az utat,
nyoszorogve, jajgatva roppant darabjaira, és végiil egyetlen suvaddssal tint alda, nem hagyva maga utan, csak a
semmit.

Félelmetes pillanat, amelyet a hosszu, tobbszorosen Osszetett tagmondatok merevitenek monumentalis latvannya.
Itt szembedtld, hogy amilyen rovid, egy-két szavas, hianyos mondatokbdl allnak 6ssze a dialégusok, annyival
kidolgozottabbak és részletdusabbak a leirasok. Haromszor ismétlddik a ,,szakad” ige, a vizualis hatason tal nagy
szerep jut a hangfestésnek is: reccsenés, roppanas, nydszorgés, jajgatas, majd ismét roppands. A paraszt fiileit
betoltotte a fold és levegd sziintelen nagy dorgése és morajlasa. Az dregember a csodatétel eldtt egyszer, utana
pedig kétszer kérdezi meg a parasztot. — [gy gondolta? A paraszt félelemmel és megalaztatassal telve kidltja: -
Igy! De csukja mar!... - Legyen! — mondta az éregember, s mire a paraszt az ijedten hékols, dgaskodd lovakat
kézbe fogta, mar ott zéldellt arrabb a domb is nagy békességben. Fogalmunk sincs, vajon mennyi id6 telt el a két
»legyen” kozott. Az oreg szava, ,Legyen!”, amely el0szor tdmasztotta, majd ujra Osszeforrasztotta az uton
keletkezett hasadast, mindenesetre szandékoltan a teremtés szavat idézi: ,,Legyen vilagossag...”, ,Legyen
boltozat...” (I.M6z.1:3,6.) ,,0 szolt és meglett, parancsolt és eléallott.” (Zsolt.33:9.) Itt a csodaval szerves
egységben bizonyitd funkciot tolt be, egyuttal alatdmasztja az 6reg bemutatkoz6 szavainak igazsagat is. Ez a
negyedik bibliai utalas, amely a cimben emlitett ,,Isten” fogalommal 6sszekapcsolodhat az olvas6 emlékezetében.
Figyeljiik meg ezek utin a paraszt reakcidjat! Nezte az éregembert, és mikozben gydnge, meg-megrebbend
mosolygas indult az ajkarol, és teriilt vegig az egész abrazatan, leemelte a kalapjat. Elsimitotta a tenyerével a
hajat, és igy szolt: ,,Dejavu”-élmény ez a mondat, vagyis mar taldlkoztunk vele korabban, amikor el6szor akarta
ugymond, provokalni az idegent: A paraszt ratette az allat a karjara — ott nyugodott a karja a szekéroldalon -, és
megcsillant a szeme. Megtelt lassan deriivel az arca, és csendesen mondta, hangsulyozva minden szot.” Akkori
mosolya a bolondnak szo6lt, most azonban egészen mds a hozzaélldsa. Nyoma sincs benne tobbé a gunynak,
helyette inkédbb az alazatbdl, a tudas bizonyossagéabdl fakadd 6rom deriti fel az arcat, és bocsanatot kér: - Ne
haragudjon! Nem akartam megbantani...

Az egész ,.csoda-jelenet” megint csak evangéliumi hattér elé épiil: A fold sebei Krisztus sebeivel allithatok
parhuzamba, a paraszt kételkedése pedig Tamas, a tanitvany hitetlenségével: ,,Noha az ajté zarva volt, bement
Jézus, megallt kozépen és mondta: Békesség néktek! Azutan mondta Tamasnak: Hozd ide a te ujjaidat, és nézd
meg az én kezeimet; és hozd ide a te kezedet és bocsassad az én oldalamba: és ne 1égy hitetlen, hanem hivé. Es
felelt Tamas mondvan néki: En Uram és én Istenem! Mondta néki Jézus: Mivelhogy lattdl engem Tamas, hittél:
Boldogok, akik nem latnak és hisznek.” (Jn.20:27-29.) A suvadas természetesen nyomtalanul eltiint, Jézus
sebeinek nyoma — a szegek és a darda {itotte sebek - azonban a Janos altal feljegyzett torténet szerint feltdimadasa
utan is — tehat az orokkévalosigra megmaradtak. ,,Orok jegyiil”, 6rok emlékeztetdiil a megvaltottak szamara,
hogy ti. ,,draga véren, mint hibatlan és szeplétlen baranyén, a Krisztusén” valtattak meg a halalbol az életre.
(I.Pét.1:18.) Ugyanakkor jelei annak a mély elkotelezettségnek, hogy Isten Jézusban 6rokre fizikai-lelki, ,,vér
szerinti” rokonsagot vallalt az emberrel! Még egy fontos dolgot meg kell emliteniink, ami azonban kissé tulmutat
a novella ontérvényl vilagan: Istenfia soha nem tett ,,6ncéli”, ,hitgerjesztd” csodakat, csak azért, hogy a
tomegek amulva kovessék 6t. Ellenkezdleg, sokszor kifakadt a hitetlen nép jelt kivano szajtatisaga folott. Az
otezer ember megvendégelése utan roviddel tortént a kovetkezd jelenet: ,,O pedig lelkében felfohaszkodvan,
mondta: Miért kivan jelt e nemzetség? Bizony mondom néktek: Nem adatik jel e nemzetségnek. Es otthagyvan



Oket elment a tuls6 partra. (Mk.8:12.) A zsidok a proéfécidk alapjan pontrdl pontra végigkdvethették volna
Krisztus foldi palyajat, amelyet kisértek az életet mentd és folemeld csodak: a gydgyulasok, a szabadulasok. ,,A
vakok latnak, a santdk jarnak, a poklosok megtisztulnak, és a siiketek hallnak; a halottak foltdmadnak, és a
szegényeknek hirdettetik az evangélium.” (Mt.11:5.) Egyszerien mindent megkaptak, ami elegend6 alapot
szolgaltatott a hithez, a bizonyossaghoz Jézus kiildetését illetden. Ennél tobb jel mar Satan céljait szolgald
cirkuszi mutatvany lett volna. Természetesen mas a helyzet Santa Ferenc novelldjaban. Ebben a szituaciéban a
parasztnak nem volt alkalma kdzvetlen kdzelrdl szemlélni, harom és fél évig kdvetni Jézust, és megbizonyosodni
istenségérol. Még Tamas sem volt erre képes hitetlen, kétkedd lelkiilete miatt! Az elbeszélésben tehat ,helye
van” ennek a csodanak, szervesen illeszkedik a torténetbe és nem 6ncélu magamutogatas. Ezt bizonyitja a gazda
lelkében bekovetkezo valtozas: alazatosan bocsanatot kér korabbi hitetlensége és tiszteletlen ginyolodasa miatt.

— nem tortént semmi...- véalaszol az dreg, mintha megszokott, csaknem természetes dolog volna szamara
az emberek rész€érdl ez a magatartasforma. A paraszt azonban nem egykonnyen tér napirendre a dolog folott és
tovabb szabadkozik: - Nem ilyennek gondoltam! Olyan, akar az oregemberek mindlunk... Szakasztott ugy néz ki!
Az oregember nem magyarazkodik kinézetét illetéen sem, hanem tlirelmesen, a torténet szerint immar hatodszor
megismétli kérését: - Menjiink! Eltinddhetiink ezen a dolgon, vajon miért kéri ijra és jra? Hiszen ahogyan
varatlanul megjelent a szekéren, ugy a vilag barmely pontjara pillanatok alatt megérkezhet, szamara id6 ¢€s tér
nem jelent korlatozast. Neki nincs sziiksége erre a szekerezésre — de akkor mi célt szolgal?

A paraszt tehat a csoda utdn mar masként néz az dregre, nemcsak szavai, de egy masik, jelentéktelennek
tlind mozzanat is kifejezi: 4 paraszt fellépett a szekérre, valamivel tavolabb huzodott az iilésen. Tiszteletbol
huzddik tavolabb az utasatdl, mint aki nem méltd mellette iilni. Ahogy elindulnak, megint megprobalja folvenni a
beszélgetés fonalat, de ezuttal mar szandékoltan masik dimenzioban, elbfeltételezve vendége isteni
mindentudasat: - Azt kérdeztem, hogy nagyapdamat ismeri-e? Régen meghalt mar, gyermekkoromban...-
Ismerem... Szerettem is nagyon! — Szerette? Hat... nem nagyon vettiik észre! — Mindegy! Ez a rovidke parbeszéd,
amely megint csak humorosnak nevezhetd, az egyik jellegzetes emberi tévedést veszi nagyito ala: Foldhdzragadt
gondolkodasunk és a szenvedéstdl vald irtdzasunk kdvetkeztében egyenldségjelet tesziink a gondtalan élet és
Isten szeretete k6z¢. Nem szivesen halljuk meg az igazsagot: ,,Akiket én szeretek, megfeddem és megfenyitem!”
(Jel.3:19.) ,,Es leszek néki atyja, és 6 lesz nekem fiam, aki mikor gonoszul cselekszik, megfenyitem 6t emberi
vesszOvel és emberek fiainak biintetésével; Mindazaltal irgalmassagomat nem vonom meg tdle” (I1.Sam.7:14-
15.) Elképzelésiink szerint az irgalmassag kizarja életiinkbdl a szenvedést és a megprobaltatast. Ha mégsem ezt
tapasztaljuk, azonnal szemrehdnyést tesziink — nem magunknak vagy ¢éppen Satannak, ,,a gonoszsag
fejedelmének” -, hanem, a paraszthoz hasonloan, Istennek. Az 6regember azonban nem hajlandé vitatkozni vagy
magyarazkodni, 6 ,,magasabb szempontbol” nézi az egyes életutakat és az egész torténelmet; nem kérhetjiik
szdmon TOle a veliink szemben tanusitott latszolagos kegyetlenségét. Még Jobnak is, aki pedig emberi
szemszOgbdl teljesen jogosan fakadt ki az 6t ért csapasok folott, igy szolt az Ur: ,,Aki pert kezd a Mindenhatoval,
cafolja meg és ki az Istennel feddddik, feleljen néki.” Job pedig alézattal valaszolt: ,,ime én paranyi vagyok, mit
feleljek néked? Kezemet szajamra teszem.” (Job 39:35,37.)

A harmadik szakasz végére érkeztiink, amikor ismét felbukkan a taj, mint latvany: 4 paraszt meglebbentette az
ostort, és amikor tigetésbe fogtak a lovak, akkor szétnézett a napfényben fiirdo vilagban. Apro szelld jart, fecskék
cikaztak, veréb rebbent az ut porabol, és csend szerteszét, mindenfelé. Most, hogy az 6reg mar mellette iilt, és
csodas modon fény deriilt személyazonossagara, igazi nyugalom honol a paraszt lelkében és a napfényben fiirdd
vidéken is. Ez a csend az Isten ,minden értelmet meghaladd békességét” arasztja, a nyugalmat, a biztonsagot.
Hiszen van-e biztosabb hely-e vilagon, mint az Isten kozvetlen kozelében? Most mar van ideje észrevenni a
madarakat is. Nem altalaban madarakat 1at, hanem konkrét fajokat — a fecskék cikazasat és a verebek rebbenéseit,
nem Ugy, mint torténetlink elején, amikor csak roptiikk hidnyat érzékelhettiik. Helyreallt, s6t kiegésziilt a vilag
rendje!

4.szakasz: ’A befogadas’

A befejez0 rész hajszalra olyan hosszi, mint a legelsd. A keresgélés, a hitetlenkedés és a bizonyossagban vald
megnyugvas utan egy uj és meglepé mozzanat kovetkezik. Isten nevén szolitja a parasztot, s ezittal & teszi
probara az embert: - Ferenc! — hallotta maga mellett. — Itt vagyok! - Ez a valasz teljes készséget és aldzatot fejez
ki a megszolitott részérdl: barmit hall majd, szivesen megteszi. A gyermek Samuel — akibdl késébb Izrael egyik
legnagyobb profétaja lett - bizodalma nyilatkozik meg, akit egyik éjszaka megszolitott az Ur, 6 pedig igy felelt:
,imhol vagyok! Szolj, Uram, mert hallja a te szolgad!” (I.Sam.3:4,10.) Kérdés és bel6le fakadé kérés kovetkezik
az Oregember szajabol: - Ugye... magdnak két szobdja van? — Annyi... - Azt szeretném, ha az egyikben
megaludhatnék reggelig... Reggel aztan mennék tovabb... Furamod még egyszer megismétli egyszert és alazatos
kérését, feltételes modban. Nem istenvoltara apellalva parancsol, hanem megfaradt és tor6dott emberként kér
szallast éjszakara, mint aki valoban raszorul a gondoskodasra; de szavaibdl kimondatlanul is érz6dik az igéret,
nem fog zavarni. Ha nem fogadjék be, nem baj, akkor tovabbmegy. Hogyan fogalmazta ezt Jézus? ,,ime az ajtd
elott allok és zorgetek; ha valaki meghallja az én szomat és megnyitja az ajtot, bemegyek ahhoz és vele
vacsoralok és 6 énvelem.” (Jel.3:20.) Mi hanyszor ,,vacsoraltunk” mar Jézussal egy asztalnal?

A valasz sokara jon. A paraszt kdzben szertartasszeriien ragyujt, mintha fontolgatna, hogyan is tudna megfeleld
szavakba Onteni mindazt, ami a lelkében lejatszodott; hiszen bizonyara hevesebben vert a szive e kérés hallatan.



Es végiil megfogalmazza az elbeszélés egyik egyszerii, de talan legszivetmelengetSbb valaszat: - Maga... addig
marad énndlam, ameddig akar! Ez nemcsak az Istenként vald elismerés és elfogadas, hanem az Oszinte,
személyes befogadds aktusa is a mindenkori ember részér6l. A paraszt meghallotta a szot, és iinnepélyesen
megnyitotta eldszor a — szekéren iilve — a szivét, hazaérve pedig az ajtajat. A valdsagban persze nem Istenen
mulik, meddig id6z nalunk — egyediil télink fligg, fontosnak, s6t nélkiilozhetetlennek tartjuk-c tarsasagat a
dolgos hétkdznapokban is.

Ezek utan egy rovid parbeszéd indul, a paraszt kezdeményezésére:

- Régen jott el?

- Nem! Nem olyan régen...

- Latja... nem vettem észre, hogy eljott!

- Mindegy! Nemcsak maga... mas se vette észre!

- Igyvan!

Megint mosolyogni kell a paraszt nyers, szokimondé Gszinteségén, az dreg azonban természetébol fakadéoan nem
sértédik meg rajta. De miel6tt tovabbsiklanank f616tte, nézziikk meg a mogottes tartalmat. Az elsédleges, humoros
jelentésen til nagyon is szomoru értelmezési lehet6ségek bukkannak fel. A ,,szigortian kevés” ismét az egész
emberi torténelmet atfogd tanulsagokat hordoz! Milyen kevesen vették észre annak idején, hogy Jézus eldszor
foldre sziiletett értiink szenvedni és meghalni! A proféciakban orara pontosan kinyilatkoztatta az emberiségnek
sajat haldlanak idejét és modjat. Masodik eljovetelével kapcsolatban ugyancsak nem téplal illuzidkat
felkésziiltségiinket illetéen: ,,Mert amiképpen az 6zonviz eldtt valdo napokban esznek és isznak, hazasodnak és
férjhez mentek, mind ama napig, amelyen Noé a barkaba ment. Es nem vettek észre semmit (...): akképpen lesz
az ember Fianak eljovetele is. (Mt.24:38-39.) Az emberiség tragikus mdédon nem veszi és nem vette észre azt,
hogy Isten eljott és eljovend!

Ezutan egy nagyon benséséges mozzanat kdvetkezik: A4 paraszt ranézett, kozelebb iilt, mintegy megtamasztotta
az oregnek a vallat. Aztan igy szolt: - Figyeljen ram! Most mar végig egyenesen megyiink egészen hazdaig, nem
raz majd a szekér. Hatrateszem a pokrocot, maga pedig fekiidion ra szépen... Levette a kabatjat, és
osszehajtogatva azt a tarisznydara helyezte az dreg feje ala. A paraszt latva az 6regember faradtsagat, kozelebb
huzodik hozzé és testével mintegy tdmaszt nyujt neki, de nem elégszik meg ennyivel. A pokrocot és kabatjat is
felhasznalva kényelmes fekhelyet készit szdmara a szekér hatuljaban. Azt mondhatja az olvas6, ott vagyunk,
ahonnan az elsé sorokban eclindultunk: az Gregember ott iilt a szekéren, hatat a szekéroldalnak vetve. Akkor
azonban még hivatlan és ismeretlen utas volt, idegesitd jelenés; az it hullamzasa egyben a gazda lelkének és
indulatainak hulldmzasait is tiikrozte! Most viszont mar befogadta 6t, és megel6legezi neki az otthoni szivélyes
vendéglatast: - Olyan agyat vetiink majd maganak, hogy a fészek sem kiilonb!

A paraszt els6é alkalommal is megnézte maganak ezt az ismeretlen-ismerds arcot, most megint rajta nyugtatja a
tekintetét: Aztan szo nélkiil allt a szekér mellett, és nézte az oreget. Annak lecsukodtak a szemei. A nap
meghintette a barna, barazdalt arcot. Az ajkai koriil mély arnyékot vont a két barazda. Ahol a kemény csontok
magasra feszitették a bort, ott megcesillant a napfény, lagy, puha fénnyel. A szempillak — a keményre, egészen
keményre fogott és Osszerandult szemdldok alatt — kénnyii arnyékot vetettek az arcra. A fény és az arnyék
tokéletes harmoniaba olvad ezen az arcon: ugyanannyiszor fordul el6 egyik és masik fonév is, egyenstlyban van
a haromszor ismétldédo , kemény” is a ,,lagy, puha, konnyii” jelzékkel. De nemcsak az arc fest immar ismerdsen, a
paraszt tekintete is megvaltozott: tobbé nem a tiirelmetlen, kutatd kivancsisag, hanem a részvétteljes, elfogado,
ajandékozo szeretet s 6rom hatja at.

Hazaig mar nem torténik semmi emlitésre méltd, a megérkezés, a torténet zarodjelenete azonban
rendkiviil fontos. A paraszt koszonés helyett rogton parancsot ad az ajtoban varakozd asszonynak: - Készits
vacsorat és vess agyat a szobaban! — Ezzel értésére adta, hogy vendégiik lesz és most nincs id6 beszélgetni. Nem
durvasag rejlik ebben, hanem kifejezi, hogy szamara nagyon fontos az utas lehetd legteljesebb vendégiil latasa.
Az asszonyt azonban fogva tartja az érdeklddés, nem indul azonnal befelé, nem allja meg kérdés nélkiil: - Hat ez
meg kicsoda, te? — Ugyanazt a leplezhetetlen kivancsisagot fedezhetjiik fel nala is, mint az 0t elején a férjénél.
Figyeljiik meg a paraszt viselkedését, miel6tt valaszolt: 4 paraszt az asszonyra nézett, aztan a szekérre... Jobbra
lépett tétovan, aztan balra. Aztan eldretolva a kalapjat, levette a fejérdl, egy darabig megint erre-arra
nézelodott, és azt mondta veégiil: Ez... maga az Atyaisten!

Rendkiviil kifejez6 ez a tétova topogas, ez a ,tianc a foldi valoésdg és a transzcendens vildg hataran” — az
egyszeriiség és rendkiviiliség mesteri szintézise. Hiszen hogyan adhat6é at valakinek egy masodperc alatt az
Istennel valo talalkozas egész torténete? Ami a paraszt szdmara sajat, csoda aran szerzett, személyes tapasztalat
volt, az az asszonynak nyilvan hihetetlen. Most a férfit nézik bolondnak, miként 6 elobb az 6reget. Kinos helyzet
ez a paraszt szamara: Az Oreg az egylitt megtett Uit utan joggal varhatta el téle, hogy a valddi nevének jaro
tisztelettel mutassa be 0t, de az asszony e pillanatban még kiviil esett kettdjiik bensdségessé lett viszonyan, vagyis
e vonatkozasban idegen harmadik, akinek mindez teljesen varatlan és valdszeritlen. Milyen nehéz sokszor szint
vallani az emberek el6tt a hitrdl, az Istennel vald kapcsolatrol, a megtapasztalt csodakrol! Jézus azonban batorit
minket e tekintetben is: ,,Valaki azért vallast tesz én rolam az emberek el6tt, én is vallast teszek arrdl az én
mennyei Atyam el6tt.” (Mt.10:32.) A vallomas pillanata mindenki szamara a dimenzidk iitkoztetését jelenti: hirt
adhatunk masoknak egy masik, egy teljesebb 1ét valosagardl! A paraszt végiil a nehezebb ut, az igazmondas



mellett dont, aldzatosan vallalja a pillanatnyi nevetségességet — és ezzel a két kapcsolat koziil, az Istenhez ¢s a
feleségéhez fliz6d6 viszonyok koziil a szdmara elsddleges mellett dont! Inkabb legyen része a felesége
megvetésében, minthogy Isten csalddjon benne! Es valoban, az asszony masodik megnyilatkozasa a férjének
sz0l: Az asszony kacagni kezdett. — O, te... bolond, te! — Talan érezhetd, hogy ebben a kacagasban nyoma sincs
metsz06, lekicsinyl6é gunynak vagy bantasnak. Inkabb szeretet- és szerelemteljes elfogadas hangzik beléle: nem
baj, akdrmit mondasz, én akkor is szeretlek!
Harmadik mondata pedig mar kizarolag a vendégnek szol: S mert az dregember fent a szekéren mar felallt, és
kesziilt lelépni az udvar poraba, odafordult hozza, és azt mondta az asszony: - Tessék csak, keriiljon beljebb
mihozzank! — Szinte lathatd, ahogyan elfordulva férjét6l nemcsak a kdtényét, de a kacagast is lesimitja az arcardl,
és szivélyes mosollyal szdlitja meg a szekérrdl lelépd dregembert. Ez a befogado gesztus kifejezi, hogy szivesen
teljesiti férje kivansagat; hajlandé nemcsak a vendégszeretetre, de a férj hitével vald és szeretetben gyodkerezo
azonosulasra is. Egyébként bizonyara ez a bizodalom késztette a parasztot is a feleségével szembeni
igazmondasra. Van egy kiilonds fordulat ebben az utolsé eldtti mondatban: késziilt lelépni az udvar pordba.
Mennyire kifejezi Isten megaldzkodasat, nemcsak Jézus testet Oltésében, hanem minden egyes, Foldiinkon
megtett 1épésében; de valamennyi, hozzank vald lehajlasaban is a készséges alazat munkalkodik annak
érdekében, hogy a porbol vétetett embert folemelje a mulanddsag porabol!

Az elemzés elején folvetettiik, most pedig mar megvalaszolhatjuk a kérdést, milyen Isten il Santa
Ferenc szekerén?
Emlitettik a népmesei indittatast, amelyrél az ir6 személyesen is beszélt. Sok olyan mesét olvashattunk,
amelyekben az alruhds kiraly elvegyiil a nép kozott, hogy megtudja az igazsdgot, megismerje az orszadgaban
uralkodd allapotokat. Ebben a szituacidban a kirdly mindig arra torekszik, hogy lehetdleg egyaltalan ne, vagy
minél késébb ismerjék fol alattvaldi. Az Isten a szekéren pedig éppen ennek a forditottjara épiil: ,,az alruhds
kiraly”, a vilagmindenség Ura is alruhaban, emberi alakban jelenik meg, de azonnal kinyilatkoztatja igazi nevét;
és éppen az fakasztja a torténet fesziiltségét, hogy nem titkolja kilétét, hanem rogton folfedi magat. Az emberi
megjelenés és az isteni tokéletesség polaritdsa a gatja és egyben a forrasa a hitnek avagy a hitetlenségnek. Egy
masik, teljességgel Uj elem a novellaban, hogy az isteni személyek koziil maga az Atya, nem pedig Fia il a
szekéren, aki tudvalevileg maga is emberré lett érettiink. Az alaphelyzet, hogy Isten feliil a paraszt szekerére,
kifejezi, hogy valdjaban mindannyiunk szekerén ott iil, azaz minden egyes ember életutjat személyesen nyomon
koveti. Kizardlag rajtunk mulik, hogy lelokjik vagy befogadjuk 6t. Lelkiink allapotatdl és nem utolsdsorban
utunk céljatol fiigg, hogy egyébkeént lathatatlan jelenléte kézzelfoghato valosagga legyen szamunkra.

Vegyiik szamba, milyen vonasokat emelt ki leirasaiban az iro!
- A szdja szelid volt, mint a gyermekeké, de két oldalrdl, mintha belevéstek volna, két mély, igen erds vonds.
Homloka magas és barazdalt.
Kevesen vannak, akik Istennel kapcsolatban a ,,gyermeki szelidségre” gondolnak eldszor. E jellemvonas azonban
Osszecseng Mozes és 1llés tapasztalataval; mindketten egy ,halk és szelid hangot” hallottak, amikor Istennel
talalkoztak. Jézus ezt mondja 6nmagarol: ,,Tanuljatok meg t6lem, hogy én szelid és aldzatos szivii vagyok, és
nyugalmat talaltok a ti lelketeknek.” (Mt.11:29.)
- Maga — mondta — Santa Ferenc. - Ugye... magdnak két szobdja van?
Isten személyesen ismer minden egyes foldre sziiletett embert, nevével, szekerével — azaz életutjaval, gondjaival
¢és bajaival egyiitt. ,,Jarasomra és fekvésemre {igyelsz, minden utamat jol tudod. Mikor még nyelvemen sincs a
sz6, immar egészen érted azt, Uram!” (Zsolt.139:3-4.) ,Jézus egyénenként ismer minket, és megindul
gyongeségeink lattan. Ismeri a hazat, amelyben lakunk, s mindegyik lakdé nevét is. Minden lelket olyan
tokéletesen ismer, mintha 6 lenne az egyetlen, akiért meghalt. Mindenkinek a banata faj a szivének. Mindenkivel
ugy torédik, mintha nem is volna mas a fold szinén.”
- Egyébkeént igen nagy nézése van! Akkora, hogy ilyet még nem is lattam! A szava is komoly, és olyan a hangja,
mint a nagyharang, megtelik vele az ember.
Jézus ,,szemei olyanok, mint a tiiz langja,” (Jel.1:14.) — vagyis az igen nagy nézés az athato, a lélek mélyéig
hatolo, tiszta tekintet; a gondolatokat és indulatokat napvilagra hozd, és az emberi természet szamara
elviselhetetlen isteni pillantas megfeleldje. A hangja, mint a nagyharang hasonlat a ,sok vizek ziigasaval”
(Jel.1:16.) rokonithatd. A megtelik vele az ember ezen talmutatva részben az ,akusztikus hatdsra” épit, de a
»hemcsak kenyérrel él az ember, hanem minden igével, amely az Isten szajabol szarmazik™ (Mt.4:4.) — krisztusi
kijelentésre is. ,,Az élet kenyerével” ténylegesen megtelik az ember személyisége és élete.
- A szeme tiszta volt és szomoru. Barna tekintete volt és mély, mint az erdck. Nyugodt, faradt tekintettel nézett a
szemébe.
Az athato tisztasdg, amely szdmunkra megkdzelithetetlenné teszi Istent, nemcsak taszitja, de vonzza is az embert.
Emellett a legtobb antropomorf istendbrazolds sajatossaga, hogy ,faradtnak” mutatja be 6t, holott e
vonatkozasban is megnyugtat minket: ,,Hat nem tudod és nem hallottad, hogy 6rokkéval Isten az Ur, aki
teremtette a fold hatérait? Nem farad és nem lankad el; végére mehetetlen az & bolcsessége!” (Esa.40:28.)
Vilagunk valoban elviselhetetleniil faraszté. A bln és a fajdalom, a szenvedés és a gydtrelem Osszessége,
amelynek el6idézésében az emberiség is nagy részt vallalt, borzalmas stly az egyes ember szdmara. Halando

* E.G.White: Jézus élete, A jo Pasztor c. fej.



mivoltunk képtelen mindezt elviselni. Véges ésszel felfoghatatlan Isten tiirelme és hosszutiirése, amellyel ezt a
»hatalmas vérfolyamot” szemléli, ezért abrazoljak megfaradtnak, 6sznek és oregnek a vildgmindenség Urat —
ahogyan tobbek kozott Vordsmarty Mihdly is. A ,,mindentudas” és a ,,mindent 14tds” ara — emberi szemszogbol
-a faradtsag, a fajdalom és a szenvedés hasonlithatatlan mélysége.

- Olyan, akar az dregemberek mindlunk... Szakasztott ugy néz ki! Az oklei nagyok és atfonva az erek hurjaival,
mint a parasztoke. Illyen kidllassal a mieink még megfogjak a kapat, a t6bbsége még a kaszat is ...

Isten maga is sziintelen munkalkodik, és eredetileg az embert is munkaval bizta meg, hogy miivelje és 6rizze a
kertet, amelyet ajandékba kapott. Amikor Jézus ,testté lett,” maga is osztozott a szegény csalddok munkés
hétkoznapjaiban, hiszen acsként dolgozott nazareti otthondban. Santa Ferenc titokzatos utasa legaldbb annyira
emberi alak, mint amennyire isteni. Zavarba ejtéen pontosak a részletek, amelyek bemutatjak fizikai munkahoz
szokott, torodott kiilsejét és egyszert oOltdzetét: Labai kikandikaltak a szekérbol, a bakancs folott feheér
kapcajanak a csikja, folotte sziirke, rojtosodott nadrag. — A térdére konyokolve — az dalla a tenyerében — nézett
maga eleé, a szekér ala szalado foldre. A tenyere nyoman folgyiirédott az arca, két szeme egészen megsziikiilt a
feltolakvo bortél. A két valla magasra és elorebillent, a nyaka barna, mélyen barazdalt, dszbe veszo haja
meggyuirddik, megborzolodik a gallérjan.

Egy megfaradt dregembert latunk a szekéren, akinek vallaira vilagok gondjai nehezednek. Teljesen
indokolt és érthetd a paraszt ingadozasa hit és hitetlenség kozott. Egy érdekes jézusi hivatkozasra szeretnék
utalni, amely magyarazatul szolgalhat a torténetbeli 6regember kétarcisagara, aki legalabb annyira kotodik a
foldhoz, mint az éghez: ,,En mondottam: Istenek vagytok ti és a Felségesnek fiai ti mindnyajan: Mindamellett
meghaltok, mint a koézember és elhullotok, mint akdrmely féember.” (Zsolt.82:6-7.) Jézus azokat nevezi
isteneknek, ,,akikhez az Isten beszéde 16n.” (Jn.10:35.) Tehat minden, Isten képmésara és hasonlatossagéra
teremtett halandoban meg kell latnunk nemcsak az esendé embert, de magat az Istent is! Ebbdl a szempontbodl
csaknem mindegy, hitt-e a paraszt az 6regnek vagy sem. Mindenképpen a befogado szeretet utjat kellett jarnia, ha
helyesen akart cselekedni. Ezért nagyon szép a felesége viselkedése, mert 6 még nem is tudja, hogy az utasban kit
latnak majd vendégiil, de maris kedvesen és szeretettel meghivja egyszerti otthonukba: ,,Aki titeket befogad,
engem fogad be, ¢és aki engem befogad, azt fogadja be, aki engem kiildott.” (Mt.18:5.)



